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E t i l a é v o q u é pour le plais ir de son auditoire, dit le Jour-
Echo de Paris, le souvenir d'un dé jeuner donné six mois avant 
la guerre de 1914, chez Enrique Larreta ministre d'Argentine et 
auteur de la Gloire de don Ramire, et qui réunissa i t , autour de 
Lugones, Pau l Adam, Jacques-Emile Blanche, Blasco Ibanez, Aboi 
Bonnard, Gomez Cari l lo , Francisco Garcia Calderon, Eugène Mont-
fort, Alfred Vallette, pour célébrer la fondation de la Revue sud-
américaine. 

(Un nom manque, celui de Remy de Gourmont, qui tra­
duisit, pour les éditions du Mercure, la Gloire de Don Ra­
mire. Mais Gourmont ne se déplaçait pas volontiers.) 

Au dessert, Leopoldo Lugones se révé la un très habile poète 
f rança i s . Se levant, i l réc i ta une ballade qu'il venait d'écrire, la 
Ballade de la bonne amitié. 

Et l'envoi se terminait par un : 
Je bois... 
A la France que nous aimons. 

Tous les convives, alors, de se lever, et de choquer les 
coupes, en reprenant : 

A la France que nous aimons. 

Qui n'aime la France? Ceux qui la jalousent, ceux qui l'en­
vient, ceux qui l'insultent, ceux qui lu i crachent au visage, 
ceux qui voudraient la tuer comme on tue pour mieux possé­
der, — ceux qui l'aiment parce qu'ils l'aiment, l'amour 
comme la grâce fleurit bien plus qu'il ne s'explique. Et pour­
quoi pas un vaste, un infini banquet de paix, sous la prési­
dence d'honneur de Pie X I I , la France fille aînée, voire fille 
unique de l'Eglise, à son côté, toutes les coupes sacrées, toutes 
les coupes saintes de l'amour s'unissant dans un gentil babil, 
tout cristallin, de cloches, des agapes enfin à vider, avec les 
caves du Vatican, toutes les querelles? 

GASTON PICARD. 

MrSTQVK 

Opéra-Comique : Reprise du Rêve. — Opéra : « Place aux jeunes ». 

Le 16 juin 1891, l'Opéra-Comique donnait la première 
représentation du Rêve. L e roman d'Emile Zola parut en 
octobre 1888. Quelques mois plus tôt, Frantz Jourdain avait 
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présenté Alfred Bruneau au romancier; le musicien sou­
haitait de composer un ouvrage lyrique d'après La Faute 
ét l'Abbé Mouret, mais Massenet l'avait devancé. A vrai dire 
Fauteur d'Hérodiade ne se hâtait point, mais quand Zola, 
désireux de laisser à Bruneau ce que Massenet semblait si 
peu pressé d'accomplir, heureux de surcroît de faire plaisir 
I un jeune et de l'aider à ses débuts, fit redemander sa parole 
à Massenet, celui-ci répondit qu'il avait «déjà griffonné en 
marge de chaque page du livre les divers thèmes de la par­
tition, qui, au surplus, était promise à l'éditeur Har tmann» . 
Pourtant cette partition, i l ne l'écrivit jamais et ce fut bien 
Alfred Bruneau qui la composa — quinze ans après. Zola, 
pour dédommager Bruneau, lui dit : « J'écris un roman qui 

prêtera mieux que l'Abbé Mouret à une adaptation lyrique 
;t où vous trouverez une large part de mysticisme. I l sera 
terminé dans six mois. Dès aujourd'hui, i l est à vous. I l aura 
un jol i titre : Le Rêve. » Cette histoire est contée dans les 
Souvenirs d'Alfred Bruneau, A l'ombre d'un grand cœur, 
un livre attachant et qui offre à chaque page des raisons 
d'admirer, en effet, une amitié exemplaire où deux hommes, 
pendant toute leur vie, surent demeurer fraternellement 
unis. 

Louis Gallet écrivit le livret du Rêve. Les répétitions allè­
rent assez vite, malgré la défection de Delaquerrière qui fut 
remplacé par Engel dans le rôle de Félicien. Les costumes 
« achetés aux Magasins du Louvre, conte Alfred Bruneau, 
étaient ultra-modernes et pareils à ceux que nous et nos 
femmes portions en 1891, ce qui provoqua quelques railleries 
inoffensives». On a, pour la reprise, vêtu les femmes de 
costumes stylisés, robes à crinolines et chapeaux à brides, 
qui sont plutôt des années soixante que des années quatre-
vingts. Quant aux hommes, ils portent des redingotes à 
grandes jupes et des chapeaux hauts, en tromblon, comme 
au temps du roi-citoyen. Et tout cela est très bien, car le 
moment vient où i l est nécessaire de replacer les pièces de 
théâtre dans un cadre approprié à ces ouvrages, au style 
même dont ils portent la marque, sous peine d'anachronisme 
intolérable. I l n'y avait aucun inconvénient à donner au Rêve 
plus de recul. Les décors de M. Ernotte, la mise en scène de 
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M. Mercier, les costumes — disons-le tout de suite — sont 
fort réussis, sauf cependant l'espèce de blouse dont on affuble 
Félicien au deuxième acte. Félicien, verrier, au lieu d'une 
blouse de peintre revêt un sarrau de petit collégien. Mais ce 
n'est qu'un insignifiant détail. On ne le remarquerait point 
s'il ne faisait tache dans un ensemble. 

La partition est restée d'une fraîcheur qui étonne. Déci­
dément i l n'y a, dans l'art, qu'un seul moyen de ne point 
vieillir , c'est d'être sincère, c'est d'être soi-même. Mais ceci 
demande à être expliqué : si je dis que le Rêve n'a point 
viei l l i , je ne prétends pas affirmer que la partition d'Alfred 
Bruneau soit comme l 'écriraient tel ou tel de nos jeunes 
musiciens aujourd'hui. Car, d'abord, cette œuvre est signée : 
elle porte la marque, et très forte, d'un tempérament. Elle 
a un style — en parfait accord avec le style de Zola, d'ail­
leurs, ce qui concourt à en renforcer la signification. Elle 
est ainsi loyalement de son temps, un temps qui n'est pas 
si loin de nous, mais qui est déjà loin d'aujourd'hui. Cepen­
dant elle n'est pas comme ces visages qui cachent les rides 
sous une couche de fard; des rides, d'abord, elle n'en a 
point, et si elle porte sa date, c'est comme un portrait, c'est 
par les détails, par un certain « faire ». Mais la force expres­
sive de cette musique, son éloquence de bon aloi restent 
aussi convaincantes aujourd'hui qu'en 1891. Le rôle d'Angé­
lique demeure baigné de cette même poésie d'innocence et 
de rêve, les « voix » qui parlent à la jeune fille trouvent 
toujours les mêmes accents qui nous émeuvent comme elle-
même est émue, les pages où l'évêque exprime ses déchire­
ments se tiennent pareillement sobres, pareillement justes. 
Et c'est cela qui donne au Rêve toute sa signification. En 
1891 l'ouvrage d'Alfred Bruneau bousculait bien des idées 
reçues : i l pouvait apparaître comme une tentative révolu­
tionnaire. Ses audaces d'écriture, ses efforts pour s'évader 
des cadres étroits et des formes usées de l'ancien opéra, — 
ajoutons à cela les costumes qui, dix ans avant ceux de 
Louise, semblaient un défi aux vieilles traditions — tout 
concourait à provoquer les éreintements. Et ceux-ci ne man­
quèrent pas en effet. Mais dans le concert discordant de 
critiques, les louanges dominèrent. Et le Rêve s'imposa, non 
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seulement à Paris, mais, dans la même année, à Londres et 
à Bruxelles. 

Or, la reprise que vient de faire l'Opéra-Comique a été 
simplement triomphale. Les acteurs ont largement contribué 
au succès, certes, mais c'est bien la musique, ne nous y 
trompons pas, que l'on a applaudie, c'est sa générosité, sa 
sincérité qui a gagné la partie — une partie peut-être plus 
difficile que la première, car le public, aujourd'hui déso­
rienté, est souvent sans chaleur, sans passion. Et i l a été 
pris. 

I l faut d'abord dire tout le mérite de M. Eugène Bigot; 
mais on ne fait que se répéter en louant l 'autorité et la 
science de ce parfait musicien. Son exemple prouve l'inanité 
des subtiles distinctions entre le bon chef d'orchestre de 
théâtre et le bon chef d'orchestre de concert; ic i et là, une 
seule règle, et qui est de respecter scrupuleusement la pensée 
des compositeurs et de donner aux exécutants une âme 
unanime — l'âme même de l'ouvrage. M. Eugène Bigot y 
excelle. 

Au premier rang de l 'interprétation se détachent deux 
artistes : Mme Jeanne Rolland et M. Endrèze. Mme Jeanne 
Rolland est une de ces cantatrices dont les interprétations 
dépassent toujours l'idée excellente que, la connaissant, on 
s'en pouvait faire à l'avance. Elle joint l'intelligence la plus 
vive à la sensibilité la plus fine et ses moyens vocaux, sa 
technique sont de premier ordre. Sa grâce fragile convient à 
merveille au personnage d'Angélique et elle a obtenu un des 
succès les mieux mérités de sa carrière. M. Endrèze est, lu i 
aussi, un artiste accompli, aussi bon musicien que comédien 
hors de pair. Et i l possède une vertu rare : une noblesse 
d'attitudes jointe à une aisance, à une simplicité, qui lu i 
permettent d'être aussi bien Metternich que Mgr de Haute-
cœur, avec autant de naturel et de vérité. Et sa voix est 
merveilleuse. Auprès d'eux, M. Arnoult, dans le rôle de Féli­
cien, Mme Lecouvreur et M. Guénot dans ceux d'Hubertine 
et d'Hubert, complètent un ensemble très homogène. Les 
chœurs ont fait preuve d'excellentes qualités. 
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§ 
On a fait, à l'Opéra, une petite révolution. Ne s'est-on pas 

avisé — et grâces en soient rendues à ceux qui en eurent 
l'idée et à M. Rouché qui leur a permis de la réaliser, «— de 
faire chanter Faust en donnant tous les rôles à la « jeune 
t roupe» , c'est-à-dire aux artistes sortis du Conservatoire 
depuis trois ou quatre ans? Révolution, disais-je, et excel­
lente en tous points, si excellente même qu'il la faudrait 
étendre à d'autres ouvrages du répertoire. Tout le monde y 
gagnerait — des deux côtés de la rampe. I l ne s'agit pas du 
tout de déposséder des rôles dont ils sont titulaires des 
artistes éminents dont les mérites sont incontestables et 
incontestés, mais de stimuler les jeunes, de leur ôter cette 
idée qu'ils ne tiendront jamais les grands rôles de leur em­
ploi, ou qu'ils n'y parviendront qu'à un âge fort avancé et 
quand leurs moyens vocaux et leurs qualités physiques 
seront déjà sur le déclin. Et i l est rafraîchissant de voir et 
d'entendre des cantatrices qui ont l'âge de leur rôle... 

RENÉ DUMESNIL. 

ÂKF 

Le centenaire île Cézanne. — Luc-Albert Moreau. — Picasso. — Gimmi. 
—- Lestrille. — Jean Moreau. — Aujame. — Merkel. — César Domela. — 
Le premier Groupe de l'Art contemporain. „ 

Le Centenaire de Cézanne est célébré par une exposition 
à la Galerie Rosemberg. Trente-cinq peintures seulement, mais 
soigneusement choisies et dont la réunion offre un intérêt 
considérable. Onze de ces œuvres n'avaient jamais été expo­
sées en France. Les autres ne sont pas de celles qu'on a sou­
vent l'occasion de voir — ni de celles qui sont très popu­
larisées par l'image. Elles appartiennent à des collections 
privées françaises ou étrangères. Depuis 1867 — le peintre 
avait alors vingt-huit ans — jusqu'à la date de sa mort sur­
venue en 1906, du Portrait du Nègre Scipion au Portrait d: 
Vallier, ces toiles très représentatives sont les justes points de 
repère d'une production qui n'a pas fini de fasciner. 

On a pu noter une fois de plus tout ce que la peinture con­
temporaine doit à Cézanne. Devant ces bouquets, ces paysage^ 


