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qu'on lise dans nos journaux des nouvelles comme celles-ci, 
qui viennent du pays où il n'y a plus de frères qu'ennemis : 

A plusieurs reprises, nos troupes ont combattu à l'arme blanche 
ct ont fait un véritable carnage dans les rangs des ... 

Des Rouges? Des Blancs? Il n'importe, ce sont toujours des 
Espagnols. Et le résultat est mirifique. 

Plus de 700 prisonniers et un grand nombre de cadavres [de 
cadavres! cela sent-il assez bon! ) et de blessés sont tombés entre 
nos mains. Rien que sur deux positions ennemies, nous avons 
relevé plus de 440 cadavres [encore ce mot...]. 

C'est pour le coup qu'avec des trucs comme ça la France 
serait à refaire. 

GASTON PICARD. 

MUSIQC'If 

Centenaire de Bizet. - Concerts symphoniques : œuvres nouvelles de 
:!\I:\1. Henri Büssrr, Georges Spork ct Pierre Vellones. - Voix du vieux 
Monde, poème de M. Georges Duhamel, musique d'Albert Doyen. 

Les diverses cérémonies en l'honneur de Bizet ont per
mis à beaucoup de musiciens de mieux connaître - ou de 
découvrir - un Bizet symphoniste que ne suffisait pas à 
mettre en lumière l'ouverture de Patrie, assez souvent jouée, 
ni même Roma ni les Jeux d'enfants, plus rarement offerts 
au public des concerts. Quand on songe que Bizet était encore 
élève de la classe de Zimmermann et qu'il avait à peine dix
sept ans lorsqu'il écrivit la Symphonie en ut que nous avons 
entendue plusieurs fois pendant ces fêtes avec un plaisir 
renouvelé, on se dit que l'auteur de Carmen aurait pu tout 
aussi hien enrichir la musique symphonique française que le 
théâtre lyrique. Et l'on éprouve un immense regret en son
geant à cette mort survenue à trente-sept ans, j'allais écrire 
avant la maturité de son génie. Mais Mozart, mais Schubert, 
eux aussi sont morts avant cette maturité de l'âge et ont donné 
comme Bizet leur pleine mesure. Nous nous rendrons mieux 
compte maintenant de ce que fut notre Bizet : les cérémonies 
officielles ont eu cet heureux résultat. Sous le prétexte que 
le livret de La Jolie fille de Perth est stupide et que celui de 
D jamileh est insignifiant, on tenait ces partitions sous le bois
se nu. On nous a rendu Djamileh et certes le livret tiré (Willy 
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eût dit «par les cheveux>) de Xamouna ne s'est pas amé
lioré depuis le 22 mai 1872. Mais que de jolies pages dans 
cette partition 1 Et que de trouvailles ravissantes dans ce 
Don Procopio -- envoi de Rome, daté de 1858 - que l'Or
chestre National et les Chœurs Félix Raugel nous ont fait 
entendre sous l'habile direction de ::\I. Manuel Rosenthal, 
après une parfaite exécution de la Symphonie en ut majeur! 
Enfin l'exposition de manuscrits autographes et de souvenirs 
de Bizet organisée par M. Léon Vallas dans la rotonde de 
l'Opéra fut non seulement intéressante, mais émouvante. 
Cette forme d'hommage - comme les autres qui furent pu
rement musicaux - rendait plus lourds nos regrets devant 
cette vie si courte et pourtant si féconde. 

1 
(~ 

Nous connaissons bien les Voix du Vieux Monde qu'Albert 
Doyen écrivit sur un poème de M. Georges Duhamel, et qui 
furent données en première exécution en avril 1930 sous la 
direction de l'auteur. Musique généreuse et large, bien son
nante aussi, expressive avec simplicité, ce qui la gardera de 
vieillir et lui conservera son bel accent sincère; la chorale 
des Fêtes du Peuple, animée toujours de l'esprit de son fon
dateur, l'a interprétée avec foi. Mmes Branèze et Schenneberg, 
:\1M. Plane! et Lodge se firent justement applaudir dans les 
soli. 

M. Henri Büsser qui fut chef des chœurs à l'Opéra-Co
mique au début de sa carrière, puis professeur d'ensemble 
vocal au Conservatoire avant d'enseigner la composition, a 
gardé une dilection particulière pour les voix, et singulière
ment les voix de femmes. On ne peut que se réjouir de ce 
goût : il nous a valu la première audition à ce même concert 
Pasdeloup où fut donné l'ouvrage d'Albert Doyen, de trois 
Trios de M. Henri Büsser, fort délicatement rendus, je le dis 
tout de suite, par Mmes Simone Blin, Andrée Bague et Odette 
Lebon. Le premier : « J'ai mis mon cœur à la fenêtre », est un 
dialogue orné d'un andante expressif du soprano; le deuxième 
« L'Oiseau s'est tu >, est d'une teinte doucement mélancolique; 
le troisième, et peut-être le plus réussi, « Robin des Bois » fait 
chanter les trois veix sur un rythme de carillon et avec un 
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accompagnement d'orchestre transparent et joliment nuancé. 
M. G. Sporck intitula Rouen le poème symphonique dont 

l'orchestre de M. Albert Wolff et Mme Jeanne-~arie Darré, au 
piano, nous donnèrent la première audition. Devant tout 
ouvrage de ce genre, une question se pose d'abord à propos 
du titre et plus encore à propos du programme. La musique 
étant un art de suggestion, et partant un art imprécis, est-elle 
vraiment propre à décrire, ou tout au moins à imposer à 
l'auditeur un paysage, un site, dont les détails ont bien une 
valeur essentielle? Ce Rouen que l'on veut nous peindre, cette 
église Saint-Maclou, dont l'andante (je cite le programme) 
prétend << magnifier les merveilles :. avant que «la promenade 
s'achève devant la cathédrale dont les orgues se déchaînent et 
dont les cloches sonnent à toute volée '> - pourraient être 
aussi bien Saint-Sernin de Tc:iulouse, Sainte-Croix d'Orléans, 
Saint-Etienne de Bourges, merveilles romanes ou gothiques; 
et ce port que nous peint le premier mouvement, rien ne nous 
y fait reconnaître la capitale normande, et d'autant moins 
que M. Sporck - et sans doute a-t-il raison - en exclut toute 
allusion au folklore qui eût plus précisément marqué son 
dessein. La lecture attentive de l'argument est donc néces
saire; mais cette subordination de la musique à la littérature 
souligne le défaut d'un genre qui, trop souvent et en dépit 
de quelques rares exceptions, reste inférieur. La musique, 
il nous suffit qu'elle nous émeuve, qu'elle nous fasse pleurer, 
rire ou rêver en nous laissant le soin de définir nous-même 
l'application que nous ferons, selon notre humeur du mo
ment, de notre rire, de notre rêve ou de nos larmes. En vérité 
la musique demeure et demeurera toujours pareille au nuage 
d'Hamlet. Elle est un miroir tendu pour que nous y cherchions 
le reflet de- notre âme. Que le rythme forcené du Mazeppa, 
de Liszt nous impose l'idée d'une course à travers la steppe, 
il se peut. Que les joyeux méfaits de Till Eulenspiegel écla
tent irrésistiblement dans le poème de M. Richard Strauss, 
cela n'empêche point que cette musique peut se passer de com
mentaire sans rien perdre de sa séduction. J'aurais sans 
doute mieux goûté Rouen de M. Sporck si je ne m'étais trop 
appliqué à retrouver dans ce que j'entendais l'image de ae 
que je venais de lire. Je souhaite de la réentendre, cette 
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musique, et cette fois je le ferai comme s'il s'agissait d'une 
œuvre de musique pure. Elle m'en a paru digne au surplus, 
ce qui, je vous prie de le croire, est un éloge et même le meil
leur qu'on en puisse faire, car cela revient à dire qu'elle vaut 
mieux que son auteur ne l'a lui-même pensé puisqu'elle peut 
nous être offerte sans qu'on prenne aucune précaution ora
toire pour nous la faire accepter. J'ajouterai que l'impor
tante partie de piano a été tenue par Mme Jeanne-:\larie Darré 
avec la souple autorité de la grande pianiste qu'elle est . 

§ 

Il n'est point rare de se tromper, mais il est exceptionnel 
qu'un auteur s'apercevant d'une erreur, re·prenne sept ou huit 
ans plus tard son ouvrage et le refasse. Ce bel exemple de 
conscience nous a été donné par M. Pierre Vellones. Il 
avait instrumenté pour orchestre de jazz - en 1931, quand 
le jazz était roi - des Fables de Florian. Il a compris que la 
musique more Afrorum et le texte de Florian n'allaient guère 
ensemble et il a récrit ses Fables selon la mode européenne. 
Elles gagnent infiniment à cette parure nouvelle, mieux faite 
pour les vers du petit-neveu de Voltaire. Mlle Elsa Ruhlmann 
les a chantées avec le beau talent qu'on lui connaît et qui 
fait regretter qu'on ne l'entende pas plus souvent. Et l'or
chestre des Concerts Pasdeloup a traduit avec fidélité les 
grâces nuancées de la partition nouvelle. 

RENÉ DUMESNIL. 

.J.lfT 

Le Salon d'Automne. - Dans son Palais de Chaillot, le 
Salon d'Automne aurait pu trouver un abri assez digne; mais 
il y a un vice rédhibitoire : cet abri est divisé en deux. Une 
galerie claire; une autre, mal éclairée (à la lumière du jour, 
bien entendu). Naturellement, les sociétaires, les placeurs ont 
pris la première : ils s'y étalent à l'aise. On imagine les 
pleurs, rancœurs, fureurs. Plus encore que les autres années, 
l'accrochage a donc été marqué par d'éclatantes disputes. Il 
n'en reste pas moins que la tenue générale de ce Salon d'Au
tomne est consciencieuse et sympathique. 


