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d'Anatole Baju; il en coûtait dix sous, de connaître la Vérité 
sur l'Ecole décadente, par un bourgeois lettré. 

L'Art Symboliste se vendait un franc. On annonçait le Bien 
et le Mal que l'on a dit des Décadents et des Symbolistes, 
L. Vanier, plaquette, pour deux francs. On n'en a pas dit 
trop de mal ces temps-ci. 

GASTON PICARD. 

i11USIQUE: 

Opéra : Reprise du Coq d'Or, de Rimsky-Korsakow. - L'Amour sor
cier, de 1\f. Manuel de Falla, avec Mlle Argentina. - Concerts divers. -
Le Cinquantenaire de Liszt. 

Parmi les ouvrages montés à l'Opéra depuis le retour de 
la paix, le Coq d'or est un de eeux qui ont le mieux réussi. 
Si l'on voulait chercher en dehors de la musique (et je me 
hâte de dire que la qualité rare de la partition suffit bien 
à expliquer le succès), les raisons de cette réussite, aflirmée 
par plusieurs reprises également heureuses, peut-être verrait
on que la forme parodique de cet ouvrage est pour beaucoup 
dans l'affaire. Pour qu'un drame lyrique se maintienne sur 
l'affiche, il lui faut aujourd'hui d'exceptionnelles qualités. 
L'opéra, quelque nom qu'on lui donne, est un genre fort usé 
et c'est tout juste si les chefs-d'œuvre classés conservent la 
faveur d'un public blasé. L'exception - un Guercœur, un 
Œdipe, d'ailleurs exceptionnels en ce qu'ils renouvellent les 
anciens usages et révèlent chez leurs auteurs des tempé
raments parfaitement originaux - l'exception ne fait ici 
que confirmer la règle. Le Coq d'or, par sa gaieté, par sa 
couleur si vive, rompt avec les traditions de l'opéra tel que 
l'a conçu le xiX• siècle, et fait retour, au contraire, à la forme 
du dramma giocoso mozartien. C'est un art difficile que celui 
d'écrire, comme l'a fait Rimsky-Korsakoff, un drame lyrique 
gai tel que le Coq d'Or. Et il n'est pas inutile de se souvenir 
que cette partition étincelante est la dernière que le maître 
ait tracée, et que l'orchestration en fut achevée avec cette 
hâte qu'apporte l'homme menacé par la mort et qui ne veut 
point laisser interrompre par la visiteuse importune l'œuvre 
qui sera son testament artistique. Cette joie du Coq d'Or, 
cette délicieuse allégresse parodique, c'est comme le dernier 
conseil d'un artiste riche d'une longue expérience. Il a gardé 
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la force de rire, de plaisanter doucement et finement. Les 
chœurs du Coq d'Or rappellent clairement les chœurs de 
Boris Godounow; la prosodie de Rimsky se calque par ins
tants sur la prosodie de Moussorgsky et la rappelle de ma
nière obsédante. Mais - comble de la réussite - pour ceux
là même qui n'aperçoivent point ces allusions et ces rémi
niscences, le Coq d'Or dégage assez de gaieté pour entraîner 
qui l'écoute. Rimsky s'était enthousiasmé pour le conte de 
Pouchkine dont Belsky a tiré le livret du Coq d'Or. Cette sa
tire assez vive, mais joviale, mais si bouffonne et si poétique 
des mœurs de l'ancienne Russie, l'enchantait. La puérilité 
du conte est-elle une précaution pour amadouer la censure? 
On dit pareillement que Rabelais a voilé de bouffonnerie des 
vérités qu'il eût été bien imprudent de laisser courir nues. 
La caricature dans le Coq d'Or est si colorée, si amusante que 
la vérité, à première vue, en devient inoffensive. Mais la 
musique souligne si joliment tous les traits de la satire, et 
puis, de temps en temps s'évade si bien et si haut par une 
envolée poétique, que l'on est positivement ravi tout le temps 
qu'on écoute. On a dit - certains tiennent à gâter leur plai
sir - que l'imagination du musicien n'est plus, dans le Coq 
d'Or, une source aussi vive qu'au temps de Snegourotschka 
ou de Sadko et peut-être, en effet, éprouve-t-on parfois l'im
pression d'une redite. Mais ce n'est qu'un instant très fu
gitif, et bien vite on retrouve cette fermeté et cette maîtrise 
qui donnent à l'ouvrage son étonnant éclat. Le musicien 
qui a inventé le cortège royal, les airs de l'astrologue, le 
dialogue du roi Dodon, du général et des princes, les voca
lises du deuxième acte, qui pourrait dire qu'il était au déclin 
d'une longue carrière, et que cet ouvrage-là fut exécuté aux 
approches de la mort? 

La troupe de l'Opéra a ranimé Le Coq d'Or avec tous les 
soins qu'exige un chef-d'œuvre. La baguette de M. Paul Paray 
est semblable à celle de l'astrologue. Mme Ritter-Ciampi voea
lise comme un oiseau. M. Huberty est, en roi Dodon, dans 
un de ses meilleurs rôles, et M. Rambaud prête à l'astrologue 
une voix dont le timbre convient exactement au personnage. 
Il faut citer encore Mmes Schenneberg et Hamy, MM. Pactat, 
Madlen et Cambon. Les décors de M. Benois sont toujours un 
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régal pour les yeux, et s'harmonisent à merveille avec la mu
sique de Rimsky-Korsakow, colorée pareillement de teintes 
vives ct fraîches. 

C'est M. Paul Paray qui conduisit aussi L'Amour sorcier, 
pour les représentations d'Argen tina (1). L'Amour sorcier 
(El Amor brujo), cette même danseuse exquise nous en révéla 
la magie en 1925, aux spectacles que Mme Bériza donnait alors 
au Trianon-Lyrique, et ce fut un jour inoubliable. 

Depuis onze ans, l'ouvrage de M. Manuel de Falla a connu, 
à chaque reprise, un succès croissant. Au concert, des pages 
comme la Danse rituelle du feu, la Danse de la frayeur, la 
Chanson du feu follet, la Chanson du Chagrin d'amour, sont 
parmi les plus souvent jouées. Le disque s'en est emparé et 
les a plus largement répandues encore. On se trouve donc 
en présence d'une partition dont on pourrait croire qu'elle 
n'a plus rien à nous révéler, et ce serait une erreur : elle 
est si bien imprégnée de poésie gitane et andalouse qu'on 
ne peut pas plus échapper à sa séduction qu'on ne peut ré
sister à l'action d'un courant électrique. Et, dansée, cette 
musique faite pour la danse et la mimique, prend plus de 
saveur encore. Mlle Argentina possède au plus haut degré les 
charmes de cette Espagne ardente et profonde que nous 
aimons et qui, tant de fois, fut l'inspiratrice de nos musiciens, 
depuis Bizet et Chabrier. Ses qualités physiques, sa souplesse, 
son regard, font de son art un ensorcellement. Acclamée à 
plusieurs reprises au cours du spectacle, elle a été saluée au 
baisser du rideau d'interminables applaudissements dont 
MM. Vicente Escudero et Georges Wague, Mlle Schenneberg 
(celle-ci pour la partie vocale) ont pris leurs justes parts. 

Et ainsi s'est achevée en beauté une saison qui nous a 
donné, au milieu des tristesses et des soucis où nous vivons, 
quelques moments de joie sereine. Un théâtre peut légitime
ment s'enorgueillir qui, nous donnant cela, démontre de ma
nière éclatante à ceux -qui en pourraient douter la bienfai
sance de l'art. Certains ont rêvé qu'il devînt rédempteur. 
Souhaitons qu'on lui permette - dans la salle restaurée qui 
va rouvrir cet automne, - de demeurer ce qu'il fut jusqu'au 

(1) Cette chroni<lue a été écrite avant la mort de la célèbre artiste 
(N. D. L. R.) 
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dernier soir de la saison, simplement, efficacement consola
teur. 

Le soir où l'on donna, salle Pleyel, Le Paradis Perdu de 
}1. Igor Markewitch, fut certes un « grand soir ~. Une publi
cité que l'on peut sans exagération qualifier de formidable 
puisque les lexiques assurent que formido signifie peur, m'a 
chassé . de ce paradis. J'avais lu quelque part, en effet, que, 
jusqu'à M. Markewitch, la musique n'avait fait que balbutier ... 
Je n'aime point que l'on force mes jugements. Quand j'aurai 
oublié les éloges préalables et payés qui ont annoncé la nais
sance du nouveau chef-d'œuvre, j'irai l'entendre. Les occa
sions ne manqueront pas, j'en suis sûr, et alors j'en pourrai 
parler, et d'autant mieux que j'aurai pu l'écouter comme il 
sied d'écouter la musique, - en échappant au monde exté
rieur. 

Le cinquantenaire de la mort de Liszt a été célébré comme 
il convient en un pays où le grand musicien hongrois a laissé 
tant de souvenirs, et qui fut sa seconde patrie. Le concert qui 
eut pour cadre la Sorbonne avait été organisé par le Centre 
d'études hongroises en France, et l'orchestre de la Société 
Philharmonique qui prêta son concours fut dirigé tour à tour, 
mais avec la même ferveur, par MM. Raymond Charpentier 
et Tibor Harsanyi. Les Préludes étaient au programme avec 
Hungaria qu'on en.tend beaucoup plus rarement et qui méri
terait pourtant la faveur des chefs d'orchestre, car cet admi
rable poème gagnerait sûrement celle du public. Des frag
ments de Sainte Elisabeth- si rare aussi qu'elle est pour ainsi 
dire inconnue à Paris - ont été interprétés par la chorale 
Jean Pesneaud, le Concerto en mi bémol avec M. Lajos Kent
ner, et Ah, quand je dors, Joie d'Amour, La Paix sur les som
mets, Quel rêve merveilleux, chantés par :\llie ~Iarcelle Bunlet, 
en perfection. Espérons que ces fêtes du cinquantenaire don
neront le désir aux associations symphoniques d'explorer 
l'œuvre du génial abbé. TI en va de lui comme de Mozart, dont 
on pourrait croire qu'il n'écrivit que trois ou quatre sympho
nies ... Sans doute la postérité opère-t-elle un choix dans une 
production trop abondante pour qu'elle puisse la retenir tout 
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entière. Mais convient-il de restreindre ce choix jusqu'à pro
duire la saturation, ou bien ne vaudrait-il pas mieux l'étendre, 
au contraire, afin de montrer comment les maîtres se sont 
renouvelés - et au risque de dérouter les gens trop amis des 
idées reçues? Evidemment, le second parti exige plus 
d'efforts ... 

RENÉ DUMESNIL, 

NOTI!S ET DOCUMENTS LITTtiU.IRE& 

Les « Confessions » de Maxime Du Camp. - Le mardi 
25 juin 1850, Flaubert et Maxime Du Camp rentraient au 
Raire. Leur excursion en Nubie avait duré près de six mois. 
Ils venaient de Kosseir. Du courrier les attendait. D'un coup 
d'œil, Maxime reconnut l'écriture qui lui était chère. En 
hâte, il fit sauter l'enveloppe; la lettre dépliée, il pensa se 
trouver mal. Le mari de sa bien-aimée avait surpris une de 
ses lettres, il savait tout. 

Flaubert était dans la confidence de cette liaison. Maxime 
avait connu la dame en septembre 1845 (1 ). Elle avait les 
yeux bleus, des boucles blondes et de blanches épaules. Ma
riée d·epuis dix ans, et mère d'un petit .garçon « sérieux e' 
blond», .elle avait trente-deux ans, « âge où la femme a be
soin d'une tendresse violente pour remplir son cœur.'> Celui 
de Max en débordait. Maxime Du Camp n'était âgé que de 
vingt-trois ans. Bien fait de sa personne, élégant comme un 
dandy de Gavarni, il avait des rentes, des loisirs et du vague 
à l'âme. Il aima et fut aimé. Dans un quartier isolé de Pari 
il loua un appartement dans une maison entourée d'un ja:-
din, où sa maîtresse accourait le rejoindre (3). Amour cou
pable et romantique qui l'exaltait et l'inspirait. Assis au 

(1) Maxime du Camp: Les Chants Modernes: Chants d'Amour, IX. Ann
ucrsaire. Voyez En marge de l'Education Sentimentale. Une fausse id~n

tification ... : « Les Marges », 10 juillet 1932. 
(2) Maxime du Camp: Le Liure Posthume. 
(3) Maxime du Camp: Le Li vu Posthume et Les Forces Perdues: « Cr~.

gnant de compromettre gratuitement Viviane en la recevant chez lui ou 
se montrant trop souvent chez elle, il chercha ct découvrit, dans un co· 
isolé de Paris, un appartement qui donnait sur de vastes jardins; deux 
entrées séparées permettaient de s'y rendre sans être remarqué. Ce fut 
qu'il creusa le nid mystérieux où. il cacha ses amours. » 
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