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Premières auditions : Florent Schmitt, In Memoriam (Concerts Co
lonne). - Festival Fauré à l'Orchestre National. 

M. Florent Schmitt, qui fut l'élève de Fauré après avoir 
été celui de Massenet, a dressé, à la mémoire de son maître 
(c'est Fauré que je veux dire), un « tombeau • parfaitement 
digne du grand mort qu'il voulait honorer. Le public du 
Châtelet n'a point paru comprendre - quand il entendit la 
seconde des deux pièces composant .cet In Memoriam -
qu'une œuvre de cette sorte ne fût •pas nécessairement un 
pastiche, et qu'il était même plus convenable de chanter 
avec sa propre voix la gloire d'un maitre vénéré que de 
contrefaire plus ou moins habilement ce que ce maitre fit 
lui-même. Parce qu'il s'agissait d'un scherzo, il y eut donc 
quelques protestations aux gradins supérieurs du théâtre. 
Le monde s'est-ii donc renversé, comme on dit? Aux temps 
lointains, voire heureux, où je fréquentais ces hauteurs, on 
n'avait pas .coutume de s'y montrer réfractaire aux hardies
ses et c'est des loges et des fauteuils d'orchestre que s'éle
vaient murmures ·et sifflets quand un musicien osait ce que 
nul autre n'avait fait avant lui. Encore qu'il n'y ait dans 
l'ouvrage nouveau de M. Florent Schmitt rien qui puisse 
scandaliser quiconque ne tient vas pour scandaleuse la mar
que d'une personna'lité forte et quiconque ne réprouve pas le 
talent dès qu'il se montre original, on eût compris que des 
ennemis jurés de tout art indépendant se montrassent éton
nés de ce scherzo d'allure si franche; mais que des « mélo
manes >, que des habitués de nos grands concerts oublient 
en un moment à qui ils ont affaire .et traitent sans plus de 
respect un Florent Schmitt, on croit rêver. Enfin, s'il fallait 
une preuv·e de l'étonnante jeunesse de ce maître, de son re
n{luveHement incessant, de la vitalité dont ill fait preuv·e, on 
nous l'a donnée : il n'est pas permis à tout le monde de .sou
lever ainsi les passions. Yive donc la musique qui arrache 
à sa somnolence un public engourdi par l'ingestion hebdo
madaire de trop lénifiants ~prog.rammes ... 

Mais revenons-en à l'ln memoriam. La première partie, 
donc, a pour titre Cippus feralis. Traduisons : colon.ne funè
bre, stèle funéraire. Et c'est bien une cO'lonne que nous 
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voyons s'élever de l'orchestre, lentement, tristement, une 
colonne d'une .sonorité splendide, d'une richesse simple, 
et qui vaut par la qualité rare de la matière autant que par 
l'harmonie des proportions, la sobre grandeur de la forme. 
Jamais Florent Scbmitt ne s'est mieux ex·primé lui-même 
qu'en exprimant ;;a ferveur envers le maître disparu. Ce 
Cippus feralis est une des plus belles pages qu'il ait écrites, 
une des plus nobles et des plus hautes. Le monument est 
bien celui qui convenait à Fauré, au plus personnel, au plus 
grand peut-être des musiciens français,- si la grandeur est 
dans la qualité des idées et dans la nouveauté de leur ex
pr-ession, dans le rejet de tout ce qui est extérieur, banal, 
convenu, dans la sincérité absolue, dans la pureté du style 
et la sobre élégance de la forme, dans ce que l'on pourrait 
appeler sa spiritua<lité. Je ne saurais, sur une seule audition, 
donner une idée exacte de cette œuvre nouvelle. J'ai noté 
les sommets, les moments où l'on reste ébloui devant l'étin
celante réussite, ou frappé devant le magnifique envo'l de la 
pensée. C'est d'abord le thème grave et lent, méditatif, du 
début, c'est la phrase confiée aux violons en sourdine, et celie 
peut-être plus belle encore, où le violon solo élève sa plainte, 
accompagné très doucement par le violoncelle. Et c'est un 
finale d'u.n·e superbe inquiétude, d'une grandiose angoisse, où 
paraît cependant une promesse d'apaisement. 

Fallait-il qu'on eût si vite oublié ce qu'il y a de sublime 
dans cette admirable page (et j'emploie le mot à dessein), 
pour ne point faire au moins crédit au scherzo qui la suit? 
Le public est ingrat et bien inconstant... 

Ce scherzo est donc C(}nstruit selon l'usage des anciens 
luthistes, sur les [ettres dû nom de Gabriel Fauré : G : sol,· 
A : la; B : si, ·etc. Usage re~pris par Bach, par Schumann, 
par .cent autres. Quant à la forme scherzo- et j'avoue qu'elle 
m'a surpris moi-même par le .contraste violent qu'elle fait 
à la tendre et grave méditation qui la précède - l'auteur est 
bien maître, après tout, de la cboisir : il y avait, on l'a 
rappelé, des jeux funéraires dans l'antiquité, au temps pré
cis·ément où lJ'on éle>ait aux héros des cippes. Et c'est un 
jeu !li brillant, si mouvementé et qui révèle tant de puis
sance et de force lui aussi, qu'il nous étonne davantage. 
Tout à l'heure, Florent Schmitt nous émouvait par sa calme 
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puissance. Maintenant cette puissance est en action. Entre 
les deux parties de cet In Memoriam, l'o·pposition est com
plète : le scherzo est exactement aux antipodes du Cippus 
feralis. A cause de .cela, certainement, il a surpris, il a déçu; 
on a dit qu'il n'était nutlement fauréen, et ·c'est vrai. Mais 
tout ce qu'il y a de dynamique (o.n a fait abus du mot, mais 
on peut bien l'emp1loyer quand il s'agit de Florent Schmitt, 
puisque c'est pour caractériser une de ses œuvres, je crois 
bien, qu'on i'ap<pliqua pour la première fois à la musique), 
tout le dynamisme, donc, de Florent Schmitt se libère dans 
cette œuvre. 

J'espère qu'on ne nous fera pas trop attendre la seconde 
audition réparatrice. 

§ 

On sait quels éminents services rend à la musique l'Or· 
chestre National, dont les programmes, soigneusement éta
blis, ne peuvent manquer de répandre et de développer 
l'amour des belles œuvres. L'autre soir, qui était le onzième 
anniversaire de Gabriel Fauré, mort dans la nuit du 3 au 
4 novembre, les ondes ont transmis à travers 1e monde le 
message du maître disparu : l'admirable Balfade, avec 
Mme Marguerite Long au piano, interprète idéale de cette 
musique exquise, les chœurs de femmes de Caligula, la suite 
de Shylock, la suite de Pelléas et Mélisande, l'ouverture de 
Pénélope, Dolly, orchestré 1par M. H. Rabaud, - un choix 
d'une richesse et d'une variété qui donnaient r ·exacte image 
du maître. L'exécution, sous la baguette de M. D.-E. Ingbel
.brecht, fut mieux qu'irréprochable, car elle laissa voir la 
ferveur du musicien qui conduisait l'orchestre. Des soirées 
comme celle~ci restent inoubliables et sont l'honneur de la 
radiodiffusion française. 

Cet anniversaire de Fauré nous remet en mémoire un·e de 
ses dernières paroles, rapportées par son fi:Ls dans le beau 
livre qu'il lui a eonsacré : < Quand je ne serai plus !à, dit 
le maître pendant un répit des douleurs atroces auxquelles il 
allait succomber, >ous entendrez dire de mon œuvre : Après 
tout, ça n'était que ça! ... On s'en détachera peut-être. Il ne 
faudra pas vous tourmenter ni vous affliger. C'est fata~; cela 
s'est produit pour Saint-Saëns et pour d'autres. Il y a tou-
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jours un moment d'oubli. Tout cela n'a pas d'importance : 
j'ai fait ce que j'ai pu, et ·puis, jugez, mon Dieu! > 

« J'ai fait ce que j'ai pu! ... > Quelle grande leçon dans 
ces simples mots, <prononcés si simplement au bord de la 
tombe! Ce qu'il avait pu, c'était Shylock et Pelléas, la Ballade 
et les Nocturnes, les Impromptus et ·les Barcarolles, et tant 
de mélodies suaves, et les Quatuors et :les deux Quintettes et 
le Requiem, Prométhée et Pénélope. Qui donc, parmi les plus 
grands, a fait davantage et qui donc a fait mieux? 

Ce qu'il avait pu, c'était de nous donner en· se donnant 
lui-même, et si pleinement dans sa musique, quelques pages 
qui sont parmi les plus belles qui aient jamais été écrites, 
c'était d'enrichir le patrimoine musica'l français de quelques 
impérissables chefs-d'œuvre. Et précisément, cet oubli qu'il 
prévoyait n'-est point venu; ce passage momentané dans l'om
bre, comme un astre qui s'éclipse, ne s'est pas réalisé pour 
lui. Il n'a pas cessé de grandir, notre grand et cher Fauré. 
Il est resté toul près de nous, et ceux d'entre nous qui ont 
eu le bonheur de le connaître le retrouvent dans sa musique, 
toute pareille à lui-même. Les autres découvrent dans ses 
œuvres un maître que sa valeur si haute oblige à réYérer, 
mais aussi un homme que ~es qualités de son cœur les 
inclinent à aimer. 

Pourtant sa place n'est pas encore aussi large qu'elle le 
devrait être. Si l'on n'a point attendu sa mort pour lui rendre 
pleine justice en France, on n'ose pas affirmer que Fauré 
soit compris, apprécié hors de nos frontières comme il le 
devrait être. La raison est surtout qu'il n'y es't rpas assez 
connu, qu'il pas.se encore, comme il a trop longtemps passé 
chez nous, pour un agréable compositeur de mélodies, mais 
point pour ce qu'il est en vérité : un très grand musicien, 
un .compositeur de génie, et dont iles œuvres sont peut-être 
l'expression la plus parfaite du génie musical de son propre 
pays, car elles ont cet équilibre et cette justesse des propor
tions, cette audace tranquille et cette ori;inalité, cette grâce 
et cette distinction, cette mesure et ce!te sobre grandeur que 
nous aimons chez nos classiques. Et c'est précisément en cela 
que les concerts radiodiffusés, comme celui de l'autre soir, 
montrent leur efficacité : une exécution parfaitement au 
point, confiée à des artistes de grande valeur sous la direc-

40 
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tion d'un chef comme M. D.-E. Inghelbrecht (qui fut un disci
ple du maître et qui s'est nourri de son enseignement), que 
peut-on rêver de meilleur pour s·ervir non seuiement la mé
moire de Fauré, mais en même temps le renom artistique 
de la France? 

RENÉ DUMESNIL. 

CHRfJNTQUF. nR BELGIQUE 

A propos d'un projet de loi qu'il faut déplorer. - Les livres belges. -
Julia Frézln: Jlfarèze, Editions de Belgique. - Mémento. 

Bien que je n'aie pas accoutumé d'entretenir les lecteurs 
de cette chronique des projets de loi dont le Parlement 
belge est saisi, je crois devoir déroger à cett·e réserve en si
gnalant ici la menace qui 1pèse sur les rap•ports intellectuels 
existant entre la France et la Belgique. 

Voici de quoi il s'agit. La Belgique, on le sait, est une des 
plus grosses clientes de la librairie et du journal français. 
L'importation des imprimés français en Belgique atteint le 
chiffre annuel de 80 millions de francs; la vente des jour
naux français contrebalance, ·du moins dans la .partie wal
lonne du pays, celle des quotidiens nationaux. 

Depuis que la dévaluation 'belge a eu lieu, l'exportation du 
livre français a marqué, comme bien on pense, un brusque et 
grave recul. Pareillement, les périodiques ont vu leur débit 
diminuer notablement; le quotidien a un peu mieux résisté, 
car l'on décaisse plus aisément un surcroît de deux ou trois 
sous qu'un supplément ·qui peut aller ·de dix sous à plusieurs 
francs; ce sont donc les feuilles politiques ou d'informa
tion, opar conséquent les publications les moins dignes d'inté
rêt du point de vue artistique, littéraire et scientioiique, qui 
ont le moins souffert de l'effondrement de notre change; 
mais là aussi cependant la mévente est sensible. 

Des parlementaires en mal de ressources budgétaires vien
nent d'imaginer un moyen d'accroître encore ce marasme. Ils 
proposent de taxer les publications étrangères importées en 
Belgique d'un impôt calculé sur le montant de leur publieité. 
Si cette loi pa . e, elle n'accroîtra pas le prix du livre, qui 
ne contient pa de publicité; mais elle frap•pera durement 
les périodiques hebdomadaires, dont la diffusion, jusqu'en 
mars dernier très considérable en Belgique, irrite profondé-


