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Opéra: Vercingétorix, épopée lyrique en quatre actes, livret de MM.

Etienne Clémentel et J.-H. Louwyck, musique de M. J. Canteloube.

Ballets 1933: Job, oratorio de M. Nabokoff. Valses de Beethoven, orches-

trées par M. NabokofT. Pelléas e< Mélisande au Théâtre des Champs-

Elysées.

On dit que le jour où l'Opéra donna la répétition générale

du Mas, M. Etienne Clémentel, sénateur du Puy-de-Dôme,

alla trouver M. Canteloube et lui offrit de collaborer avec lui

pour un opéra qui célébrerait la gloire de Vercingétorix,

fils de l'Auvergne et premier héros national de notre pays.

Le Mas chantait déjà l'Auvergne le Quercy et la terre

en était le personnage principal. Ses voix impérieuses rappe-

laient à elle Jan, le fils du sol égaré à la ville et qui y oublie

un moment le pays natal. La chanson des saisons, plus

douce au cœur du terrien que le chant des sirènes, ramenait

l'infidèle au mas de ses ancêtres, et la vie paysanne guéris-

sait les blessures que laissaient au cœur du jeune homme les

rêves imprudents et les désirs insatisfaits. De très jolies pages

illustrent cette partition, toute parfumée d'une inspiration

populaire de franc aloi. Branles et bourrées animent un ballet

charmant; de vastes symphonies pastorales, servant de pré-

ludes à chaque acte, expriment l'ardent amour du musicien

pour le terroir dont ses chants gardent la saveur. Ces prélu-

des, on les avait entendus aux Concerts Colonne quelques

années avant la représentation de l'Opéra. On savait d'ail-

leurs que le Mas, terminé en. 1913, avait remporté le prix

Heugel de 100.000 francs qui est la plus haute récompense n

laquelle puisse prétendre un ouvrage lyrique. Et le public

connaissait, pour les avoir applaudis maintes fois au concert,

les très beaux Chants d'Auvergne (dont trois ou quatre, comme

le Bailero, l'Anfo7!eo, Passo pel prat, sont de vrais chefs-d'œu-

vre un excellent enregistrement phonographique dû à

Mme Madeleine Grey en a porté le renom à travers le monde).

Tout cela fait, dans notre musique française, à M. J. Cante-

loube une place bien à lui et qui est un peu comme un fief

il est le chantre attitré de l'Auvergne. Au reste, sa culture,

son éducation musicale, complétant les dispositions hérédi-

taires et l'influence du milieu, ont renforcé cette position.
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Elève de Vincent d'Indy, il a pris auprès de son maître et

par son exemple, la notion de ce que la source populaire pou-

vait, comme une autre Jouvence, rajeunir la musique et il a

usé du folklore en suivant les voies tracées par la Sgmphonie
sur un thème montagnard Vivarais et Quercy ne sont point
si distants. Tout récemment encore, par un hommage à Déo-

dat de Séverac (A la mémoire d'un ami, deuxième partie
d'une suite d'orchestre intitulée Lauriers), M. J. Cantéloube

affirmait de nouveau sa dilection.

Cela est très noble et digne de respect, et cependant, mal-

gré la sympathie qui entoura sa création à l'Opéra, le Mas ne

fit point une longue carrière. Sans doute la raison en est-elle

due, pour une part, aux circonstances assez défavorables;

mais elle tient aussi à la nature même de l'ouvrage, qui n'est

pas scénique le moins du monde et qui a paru lent et dé-

pourvu d'action. Le théâtre a ses lois il est difficile d'y faire

mouvoir des personnages qui restent des abstractions. Ma-

gnard, dans Guercceur, a pu éviter l'écueil en écrivant un

deuxième acte puissamment dramatique. Le livret du Mas,

trop simplet pour supporter les développements musicaux

auxquels il servait de prétexte, a nui grandement à la parti-

tion.

On attendait donc que M. Canteloube prît sa revanche. Ce

qui dut le séduire dans la collaboration que lui offraient

MM. Clémentel et Louwyck, c'était précisément qu'il pensait y
trouver un sujet plein d'action. Les librettistes ne s'en

sont point tenus à conter l'histoire du chef gaulois. Ils ont

jugé qu'il fallait élargir l'anecdote et transposer l'histoire jus-

qu'à donner au drame une valeur symbolique. Cette concep-

tion est éminemment favorable à l'inspiration lyrique la mu-

sique ajoute un commentaire d'universelle valeur au fait par-

ticulier qui lui sert de prétexte. Mais en même temps, à trop

se charger de symbole, le drame se ralentit, et comme il

était advenu du Mas risque de s'éloigner de la vie. Le vrai

sujet de Vercingétorix c'est la fusion des patries celtiques
dans l'unité nationale française, dont le héros n'est lui-même

que le symbole, la préfiguration.

La dédicace nous renseigne « A la mémoire glorieuse et

vénérée de Paul Douiner, président de la République, à l'Ar-
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vern, à l'Armor, à l'Arden, aux Patries celtiques toujours

vivantes, et à la France qui les incarne et les unit dit-elle.

Et au finale de l'ouvrage, MM. Clémentel et Louwyck évoquent

les moments décisifs de l'histoire, les héros qui, à ces heures,

ont incarné l'âme unanime du pays. Le thème essentiel de

l'œuvre est un commentaire lyrique des derniers mots que

prononce Vercingétorix avant de monter à cheval pour aller

vers César « La liberté dans la lumière! :f

Et voici, succinctement résumé, le scénario du drame au

premier acte, la toile se lève sur un décor qui représente le

sommet du Puy-de-Dôme, père des n?o/ C'est le jour du

solstice d'été de l'an 52 avant J.-C. et les druides, assemblés

à l'aurore, invoquent Teutatès, l'astre générateur de la vie.

Les paysans apportent leurs offrandes, et Vercingétorix
s'avance avec Melissa, fille de Gobannit. On va fêter les fian-

çailles du jeune chef, auquel sourit la vie il a la richesse,

l'amour, les honneurs. Et même Régulus, centurion romain,

vient lui offrir l'amitié de César. S'il y consent, il sera roi de

Gergovie et allié de Rome. Les chefs gaulois hésitent, mais

lui, Vercingétorix, ne peut accepter la présence des étrangers
sur le sol d'Arvern, et, malgré les conseils de Gobannit, il

repousse l'envoyé de César. Les chefs des clans blâment cette

attitude; ils redoutent les légions romaines, et, pour donner

un gage à César, ils bannissent Vercingétorix, qui part, hué

par la foule, tandis que Gobannit emmène la pauvre Melissa.

Chassé de l'Arvern, Vercingétorix s'est rendu en Armor. Il

passe le ras de Sein, aborde l'île sauvage et parvient à apaiser
le courroux des vierges sacrées. La grande prêtresse reconnaît

en lui le héros prédestiné qui délivrera la Gaule s'il renonce

à tout bonheur humain. A son appel, s'éveillera l'âme celtique,
à sa voix naîtra la patrie. Et le héros part, suivi de Keltis,
l'une des druidesses qui sera désormais le signe vivant de son

serment.

Le troisième acte se passe à Gergovie, et le décor représente
une place publique près du rempart. Les chefs de clans ont

répondu à l'appel de Vercingétorix et la victoire, d'abord in-

certaine, sourit aux Gaulois. Les Romains sont en fuite. Ver-

cingétorix, dans le triomphe, va accepter la royauté. Melissa

partagera son trône, Melissa la Saucée jadis délaissée. Mais
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au moment qu'il tend les bras à Melissa, Vercingétorix songe
à son serment. N'est-ce point au renoncement à tout bonheur

humain qu'il doit d'avoir fait l'union des clans et vaincu

l'ennemi commun? Keltis, déjà, l'a quitté il n'est plus qu'un

homme, abandonné des forces surnaturelles que la druidesse

mettait à son service.

Et, au dernier acte, dans Alise assiégée, Vercingétorix

acceptant le sacrifice suprême, offrira sa vie en holocauste à

la Patrie. Renonçant au pouvoir, à la tendre Melissa, il sau-

vera ses compagnons de la famine, et, par sa propre souf-

france, il leur épargnera la mort. Quand il va partir, Keltis

reparaît et prophétise César ne profanera pas Alise et la

Patrie, enfin, va germer dans ton sang! Vercingétorix

monte à cheval. La scène s'éclaire d'une lumière prophéti-

que, et les héros futurs saluent le héros qui va mourir, léguant
en héritage aux peuples des Gaules un rêve d'où sortira la

France unie. 1

Ce scénario ne ment point à son titre ce n'est pas un

livret de drame lyrique, et nous sommes bien devant une

épopée. Chaque acte est un « chant qui a son caractère

propre dans l'unité de l'ouvrage. En outre, auprès des per-

sonnages, des protagonistes, la foule tient un rôle essentiel, et

sans doute les auteurs ont souhaité que les chœurs eussent

une importance pareille à celle que Moussorgsky leur a donnée

dans Boris Godounow. N'avons-nous pas remarqué tout d'a-

bord que l'amour du sol, que l'âme même de la terre inspirait

l'ouvrage? Elle chante tout à travers l'œuvre nouvelle de

M. Canteloube, comme elle chantait dans le Aîas, et Verc/h-

gétorix lui doit la réussite de certaines pages.

Mais les thèmes qu'elle emprunte trahissent parfois l'em-

barras que dut éprouver le compositeur allait-il essayer de

donner à sa musique un tour archaïque, utilisant les modes

anciens que le plain-chant emprunta lui-même à l'art anti-

que ? Il écarta et il eut raison ce moyen artificiel qui

eût à coup sûr engendré l'ennui. Fallait-il alors, au risque de

l'anachronisme, qu'il transportât en l'an 52 avant l'ère chré-

tienne le folklore celtique tel que nous le trouvons aujour-
d'hui en Bretagne et en Auvergne? Ce qui valait pour un

ouvrage eoBt~mporMn< comme Le Mas, semblait bien péril-
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leux pour une œuvre historique. M. Canteloube s'est arrêté,

semble-t-il, à un moyen terme. Il a choisi ses thèmes avec

l'évident souci d'écarter ceux dont le caractère s'éloignait de

la simplicité, même de la facilité mélodique et rythmique qui

fait le fond de la musique populaire de tous les temps, au

sens le plus large du mot. Ses thèmes <schantent s'impri-

ment dans la mémoire et il ne faut nul effort pour les retenir.

Le principal danger d'un tel choix, c'est qu'il évite très dif-

ficilement la vulgarité. Le goût de M. Canteloube l'en a

heureusement, presque toujours, préservé, mais il n'a pu le

garder toujours d'un autre péril, et qui est la monotonie

produite par le parallélisme, la symétrie des développements

musicaux parallélisme et symétrie dus à la répétition des

mêmes effets d'acte en acte. Pourtant il y a non seulement de

belles pages dans cette épopée, mais, ce qui est un mérite

infiniment plus rare, une véritable unité dans la composition,

du souffle, et parfois une réelle grandeur.

Le deuxième acte est fort réussi, et la tâche n'était point

aisée. Le rôle de Keltis est plein de poésie. Celui de Vercin-

gétorix est plein d'une noblesse qui n'évite pas toujours la

grandiloquence, mais la faute en est moins au musicien qu'aux

librettistes. Les chœurs, l'invocation à Teutatès au premier

acte, les lamentations des Gaulois assiégés au dernier, le dé-

part de Vercingétorix, en particulier, sont émouvants. L'or-

chestre est clair, sans empâtements. L'emploi d'un quatuor de

<!Martenot principalement dans les passages mystiques du

deuxième acte, y ajoute la couleur discrètement mystérieuse

des ondes.

Les décors, établis par M. Mouveau sur des maquettes de

M. Clémentel, donnent une image très vraisemblable de la

Gaule, sans viser dangereusement à l'archéologie. Au deuxième

acte, l'ingénieux emploi du cinéma marque le progrès réalisé

dans ce domaine depuis La Tour de Feu. La mise en scène

de M. Chéreau est pleine de mouvement. L'orchestre et son

chef M. Gaubert doivent être loués sans réserves par eux,

chaque détail est mis à son plan, avec son exacte valeur.

Quant à l'interprétation, elle est hors de pair. M. Georges Thill

est Vercingétorix et il donne au rôle l'éclat incomparable de

son ténor magnifique. M. Singher est le Grand-Prêtre de Teu-

,, 
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garder toujours d'un autre péril, et qui est la monotonie 
produite par le parallélisme, la syn1étrie des développen1ents 
musicaux - parallélisme et symétrie dus à la répétition des 
mêmes effets d'acte en acte. Pourtant il y a non seulement de 
belles pages dans cette épopée, mais,. ce qui est un mérite 
infiniment plus rare, .une véritable unité dans la composition, 
du souffle, et parfois une réelle grandeur. 

Le deuxième acte est fort réussi, et la tâche n'était point 
aisée. Le rôle de Keltis est plein de poésie. Celui de Vercin­
gétorix est plein d'une noblesse qui n'évite pas toujours la 
grandiloquence, mais la faute en est n1oins au musicien qu'aux 
librettistes. Les chœurs, l'invocation à Teutatès au premier 
acte, les lamentations des Gaulois assiégés au dernier, le dé­
part de Vercingétorix, en particulier, sont émouvants. L'or­
chestre est clair, sans empâtements. L'emploi d'un quatuor de 
« Martenot », principale1nent dans les passages mystiques du 

• 
deuxième acte, y ajoute la couleur discrètement mystérieuse 
des ondes. 

Les décors, établis par M. Mouveau sur des 1naquettes de 
M. Clémente!, donnent une image très vraise1nblable de la 
Gaule, sans viser dangereusement à l'archéologie. Au deuxième 
acte, l'ingénieux emploi du cinéma marque le progrès réalisé 
dans ce do1naine depuis La Tour de Feu. La mise en scène 
de M. Chéreau est pleine de mouvement. L'orchestre et son 
chef M. Gaubert doivent être loués sans réserves : par eux, 
chaque détail est mis à son plan, avec son exacte valeur. 
Quant à l'interprétation, elle est hors de pair. M. Georges Thill 
est Vercingétorix et il donne au rôle l'éclat incomparable de 
son ténor magnifique. M. Singher est le Grand-Prêtre de Teu-
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tatès et M. Pernet le chef de clan Gobannit ces deux excel-

lents artistes ont fait de leurs personnages des créations très

remarquables. Mme Nespoulous a donné à la tendre Melissa

toute la grâce de sa belle voix. Mme Marjorie Lawrence

dont les récents débuts ont été si remarqués possède un

soprano admirable et fera certainement une carrière dont le

succès qu'elle a trouvé dans Keltis est le plus sûr présage.
Elle a l'étoffe d'une grande cantatrice. Mme Lapeyrette anime

vaillamment le rôle épisodique de la grande-prêtresse. Quant
aux chœurs, renforcés par une société chorale, ils font hon-

neur à leur chef, M. Robert Siohan.

8

Je me proposais de parler, dans cette chronique, de l'ora-

torio de M. Nabokoff, Job, donné au théâtre des Champs-

Elysées par les Ballets 1933. Ce n'est point la première
fois qu'une compagnie de danseurs s'écarte ainsi de la choré-

graphie, et Serge de Diaghileff a créé lui-même des précé-
dents. M. Nicolas Nabokoff qui a tout juste trente ans

n'est point un inconnu. Ses ouvrages antérieurs (une Ode, une

Symphonie Lyrique) ont imposé son nom à l'attention des

critiques. J'aurais souhaité d'entendre Job et je ne l'ai pu, em-

pêché que j'en ai été par les allées et venues de snobs retar-

dataires, plus préoccupés de « faire une entrée que d'obser-

ver les règles élémentaires de la bienséance. Placé près d'une

porte, lorsqu'il m'arrivait pas hasard de pouvoir écouter

quatre mesures. tranquillement, une ouvreuse précédant un

couple tapageur venait me déranger aussitôt. Quand donc se

décidera-t-on à tenir les portes des salles impitoyablement l

fermées dès le commencement des actes? Chacun se plaint

des progrès de la goujaterie, mais on semble encourager l'im-

politesse par une tolérance absurde. Les femmes, surtout,

donnent l'exemple du mauvais ton.

J'ai un peu mieux pas beaucoup entendu les Valses

de Beethoven que le même musicien a orchestrées pour servir

de prétexte à un ballet dont le scénario m'a semblé extrava-

gant, mais qui se déroule dans un joli décor et qui est fort

bien dansé par Mlle Tilly Losch et la troupe de M. Ballan-

chine. Ai-je dit que Job est chanté par les Chœurs russes de
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M. Vlassof .massés sur la scène dèvant un écran où l'on pro-

jette minute par minute une image illustrant l'épisode bibli-

que ?

§

Pelléas et Mélisande a été joué au Théâtre des Champs-

Elysées en une représentation privée, qui fut l'un des événe-

ments capitaux de cette saison parisienne si brillante et si

chargée. Est-il possible que tant d'efforts et tant d'art, tant de

travail et d'intelligence aient été dépensés par Mme Ganna

Walska et ses collaborateurs pour le plaisir d'un seul soir?

Chaque fois que l'occasion nous en est donnée, nous mesurons

mieux l'intérêt qu'il y aurait pour la musique à ce que l'initia-

tive privée rencontrât des encouragements qui permissent à

ce magnifique théâtre de reprendre le rôle régulier qu'il n'eût

jamais dû perdre. C'est le seul cadre qui convienne à certains

spectacles d'art tel que celui qui nous -fut donné le 20 juin, et

dont la réussite fut éclatante. Mme Ganna Walska, à qui nous

devons ce beau souvenir, était Mélisande, et elle fut l'héroïne

de Maeterlinck et de Debussy avec une poésie, une émotion et

un charme qui lui valurent le plus vif succès personnel. Elle

était entourée d'une troupe formée avec le plus grand soin.

M. Pierre Bernac a composé un PeMéas remarquable. Sa voix,

appréciée dans les concerts, est excellente et il la conduit avec

une sûre méthode. M. Etcheverry, Golaud douloureusement

humain, est, lui aussi, un chanteur remarquable. M. Narçon a

prêté au vieil Arkel autant d'émotion que de simple grandeur;

il a dit la phrase célèbre <:Si j'étais Dieu, j'aurais pitié du

cœur des hommes! de manière inoubliable. Le rôle du

petit Yniold était tenu par un enfant, le jeune Claude Pascal,

et ce fut une interprétation merveilleuse de naturel et aussi

de sens musical. Mme Almona lut la lettre dans le sentiment

le plus juste. Quant à l'orchestre, conduit par M. Walther Stra-

ram, il se montra au-dessus de tous les éloges par la finesse,

l'intelligence et la sensibilité de son exécution.

La mise en scène de M. Marvini et les décors de M. Bilinsky

appelleraient à eux seuls de longs commentaires. L'une et

l'autre font preuve d'un goût très sûr, d'une étude très atten-

tive des situations et des caractères rien n'est négUge pour
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envelopper l'œuvre de cette atmosphère de rêve et de mys-
tère dans laquelle doivent se succéder les scènes pour nous

conduire au dénouement. Certains décors sont des .merveil-

les. Est-il possible que nous ne les revoyions plus?

RENÉDUMESNIL.

~c/~oz,oc~

Nouvellesacquisitionsdu Muséedu Louvre.Deuxtêteségyptiennes.Deux
bronzesmésopotamiens. D' Amin Gemayel Z-i/~fene et la Médecinea
travers la Bible; Geuthner,1932. D. Sidersky Les origines des Légen-
des musulmanesdans le Coran et dans les Viesdes Prophètes; Geuthner,
1933. Persian Frescoes (Publicationsof the /tmer;canInstitute for Per-
sian Art and Archeology);New-York,1932. Stephend'Irsay Histoire
des Universités françaises et étrangères des origines à nos jours. T. t.
MoyenAgeet Renaissance;Aug.Picard, 1933.

Le département des antiquités égyptiennes du Musée du

Louvre s'est enrichi, dans ces derniers temps, de pièces de

premier ordre; deux d'entre elles (qui figuraient d'ailleurs

à l'exposition des acquisitions récentes à l'Orangerie) méri-

tent de retenir particulièrement l'attention. Ce sont deux

têtes qui appartiennent à l'art (fAmarna, créé sous l'impul-

sion d'Aménophis IV (1375-1358), lorsqu'il eut abandonné la

ville de Thèbes et le culte d'Ammon pour se fixer à Tell-el-

Amarna et y préconiser le culte du disque solaire. A ce mo-

ment une ère nouvelle commence; cette révolution religieuse

se propage dans tous les plans; l'art n'y échappe pas, et c'est

dans l'expression de la figure humaine qu'il est le plus inté-

ressant d'étudier ses conséquences. L'art égyptien de la xvin*

dynastie s'acheminait vers un idéalisme conventionnel qui

s'épanouira d'ailleurs au temps de la xix* dynastie; l'art

d'Amarna est, au contraire, réaliste; mais comme l'artiste, quoi

qu'il fasse, restera toujours l'homme de son temps, ce réalisme

est tempéré par la secrète recherche de la formule; avec des

éléments réels, l'artiste d'Amarna suit la même voie que

l'artiste thébain; il ne copie pas la nature, il la recompose.

C'est ce côté introspectif de l'art d'Amarna qui nous touche

le plus aujourd'hui, cet effort d'interprétation des traits fon-

damentaux du modèle, avec une tendance désabusée à choi-

sir ce qu'il peut avoir de morbide et de tare. Or, le modèle

par excellence de l'époque, le pharaon Aménophis IV, paraît

avoir offert à ses portraitistes une belle occasion d'exercer

leur imagination.
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