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son' nom, depuis une époque récente d’ailleurs, car elle s’appelait
auparavant la rue Perdue : c’est la rue Maitre-Albert. Mais c’est 1a
un hommage du moderne érudit & I’histoire de jadis. L’hommage
plus ancien serait celui qui est contenu dans le nom de la place
Maubert, s’il est vrai, comme on en soutient I’hypothése, que la
contraction de <« Maitre Albert » ait fini par former ce nom que
I’on n’a jamais expliqué.

Alors, la prophétie mistralienne est dépassée. « Que dira-t-on
de moi au cours des siécles? » aurait pu se demander aussi le
docteur du moyen age.

On a dit, de longues années, qu’il avait été une des lumiéres
de son temps. Puis, on a dit qu’il avait représenté excellemment
I’épaisseur d’ignorance ol la scolastique a tenu les esprits a
I’age de I’obscurantisme. Et pour marquer le triomphe de I’'intel-
ligence délivrée, on a élevé sur la place Maubert la statue d’Etienne
Dolet... Mais le nom du grand Albert n’est pas tout a fait mort,
méme s’il n’en subsiste que deux ou trois lettres, quand certains
habitants du quartier parlent, par abréviation, de la place Maub’.
Alors, les hautes lecons du grand philosophe ont fini de rentrer
dans la nuit des temps. Mais c¢’est bien son nom, malgré tout,
que prononcent sans s’en douter les marchands qui, sur la place
Maub’, vendent des légumes le matin, ou bien les mauvais gar-
cons qui, le soir, aux alentours, pratiquent de moins avouables
métiers.

Nos anciens avaient déja exprimé en quatre mots la pensée
de notre confrére : Sic transit gloria mundi,
P.-P. PLAN.

MUSIQUE

A 1’Opéra : reprise de Parsifal et de Guerceur. — Concerts divers :
cuvres nouvelles de M. Maurice ‘Ravel, Jean Riwier, Antoine Mariotte,
Arthur Honegger et Henri Tomasi. — Mme Wanda Landowska. — Opéra-
Comique : Reprise des Noces de Figaro.

L’Opéra ne pouvait mieux faire, pour commémorer le cin-
quantenaire de la mort de Richard Wagner, que de reprendre
Parsifal. L'ccuvre supréme du maitre est entrée au réper-
toire il y a vingt ans & peine, lorsque le délai trentenaire prévu
par la loi allemande étant expiré, interdit, porté par Wagner
qui entendait la réserver a Bayreuth, tomba de lui-méme. Les
wagnériens de la stricte observance en furent, certes, contrits;
mais le respect et les soins dont fut entouré le chef-d’ceuvre
consolérent leur peine. La reprise de cette saison est pareille-
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ment digne de la grande mémoire que l'on féte: éloignée de
la premiére représentation par la grippe, Mme Germaine
Lubin a repris dés la seconde Je role de Kundry et traduit
avec une magnifique siireté vocale et un incomparable charme
le double caractére de Phéroine, créature d’enfer ensorce-
leuse, et puis toute briilante d’ardeur mystique. M. Georges
Thill, grippé 4 la premiére, lui aussi, a bien vite recouvré
tous ses moyens et se montre un Parsifal excellent. Dans
Gurnemanz, M. Marcel Journet s’est fait applaudir avant de
céder pour quelques soirs le réle a M. Kipnis, qui en est le
titulaire 4 Bayreuth et qui le joue et le chante avec une rare
perfection. MM. Singher, Huberty et Narcom, Mmes Milly-
Morere, Holley, Marilliet, les cheeurs, et surtout M. Philippe
Gaubert, ont droit 4 de grands éloges.

Lorsgque I'Opéra monia Guercoeur, en avril 1931, la car-
riere de ’aeuvre nouvelle fut fortuitement interrompue, mai-
gré son succés. La reprise en était Iimpatiemment attendue
par tous ceux qui avaient admiré le drame Iyrique d’Albéric
Magnard — et ceux-ci étaient nombreux, si I’on en juge par
le chaleureux accueil que, de nouveau, le public a fait a cet
ouvrage. Réjouissons-nous: il est de ceux qui honorent 1'école
frangaise et que Yon souhaite voir demeurer au répertoire,
On en sait les malheurs, et comment Je destin tragique d’Albé-
ric Magnard faillit &tre celui du chef-d’ccuvre que les mains
pieuses de M. Guy Ropariz ont sauve: la partition d’orches.
tre, en partie détruite lorsque les Allemands Incendiérent la
maison du compositeur, 3 Baron, a pu étre resfaurée par les
soins fraternels d’un ami, L’amitié fait de ces miracles: Punité
de P’ceuvre n’a point souffert d’un travail fait avec autant de
soin que d’amour. Impossible d’en discerner les traces.

On sait aussi le sujet du drame, I'un des plus simplement
tragiques qu’ait jamais concu un lihrettiste, car Albéric
Magnard, comme Wagner, comme Berlioz et comme Vincent
d’Indy, écrivit lui-méme son livret. Guerecenr, noble héros,
a rendu la liberté 4 sa patrie: par dela la tombe, il ne peut
oublier Pamour de la douce Giselle et obtient de revenir sur
la terre. Il y trouve a chague pas la trahison: Giselle, qui
avait juré de rester fidéle a sa memoire, se donne a Heurtal,
disciple préféré de Guercecur. Heurtal se fait proclamer dic-
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tateur pour mieux opprimer le peuple, qui, d’ailleurs, a tant
mésusé de la liberté qu’il réclame lui-méme la tyrannie. Et
Guercceur, qui pardonne 3 Giselle, meurt une seconde fois
frappé par les émeutiers, tandis qu’Heurtal est porté en triom-
phe. Purifié par la Souffrance, le héros retrouve le séjour des
justes ot Paccueillent les déesses Vérité, Bonté et Beauté, qui
répandent autour du héros les pavots du bienfaisant oubli.

Le symbolisme de ces abstractions platoniciennes n’a rien
des symboles wagnériens. Et de méme dans la partition,
construite selon les principes wagnériens les plus purs, régne
une clarté toute méditerranéenne (on ne peut dire latine:
hellénique conviendrait mieux). D’ailleurs, l¢ drame, par ce
symbolisme méme, rappelle plutét nos mystéres que les dra-
mes wagnériens; et puis il est rempli d’allusions & la vie et
aux meeurs d’aujourd’hui. La scéne de ’émeute, avec le chant
révolutionnaire, entonné par la foule, semble Yillustration
d’une page d’histoire contemporaine.

Si 1a forme dans laquelle il a coulé sa musique rattache
Albéric Magnard 4 Wagner, la substance méme de cette mu-
sique est purement francaise. Pour Pinvention mélodique et
rythmique, pour tout ce qui fait Poriginalité d’un musicien,
Magnard ne doit rien & personne: toutes les qualités dont il
avait donné les preuves éclatantes dans Bérénice, au théitre,
dans ses Symphonies et dans son Chant funébre, nous les re-
trouvons ici, plus amples encore, ef mieux épanouies, car ce
vaste sujet ne dépassait point ses moyens. Le premier tableau
(qui nous montre, aux ¢« demeures éternelles », Yombre de
Guercceur en proie at1 regret de la Terre) s’oppose au dernier,
oll le héros revient aux mémes lieux aprés avoir été .purifié
par la Souffrance. I1 semblait difficile de représenter sans
monotonie ces deux volets extrémes du triptyque, d’animer
ces déesses abstraites et immobiles. La musique qui fait ce
miracle est d’un maitre: les cheeurs célestes, le quatuor vocal
de la fin, sont des pages inoubliables et dont la grandeur et
la beauté sont vraiment éblouissantes. A ces parties du drame
qui se déroulent au séjour des morts, s’oppose le volet central
du triptyque, lui-méme divisé en trois tableaux. Le premier
montre Guercoeur revenu stur la terre, et devant sa ville na-
tale apercue dans la brume du matin, écoutant les voix des
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Illusions d’amour et des Illusions de gloire; au deuxiéme,
nous assistons a4 la double trahison de Giselle et d’Heurtal,
puis au pardon que donne Guercoeur; au troisiéme enfin,
éclate Pémeute et meurt pour la seconde fois le héros renié,
frappé et meurtri par ceux qui, autrefois, ’acclamerent quand
il leur rendit la liberté.

Trois personnages, trois protagonistes, portent tout le poids
du drame: Guercceur, Giselle et la déesse Vérité. Guerceeur
est M. Endréze, et cette création lui fait grandement honneur.
Sa voix est magnifique; il la conduit avec un art consomme
et il joue avec une distinction naturelle qui ne doit rien aux
conventions du théitre. On Pa longuement et justement ac-
clamé. Mlle Marise Ferrer, elle aussi, est admirable en Giselle.
Dans la scéne oil elle implore le pardon de Guercceur aprés
I’aveu de sa trahison, elle émeut par la sincérité de ses accents
douloureux, par ses attitudes pleines d’un pudique remords.
Sa voix a toutes les belles qualités que j’ai déja dites a propos
de son interprétation de Cassandre. Son succés personnel a
été aussi vif que mérité. C’est 2 Mlle Yvonne Gall qu’échoit la
difficile mission de personnifier Vérité. Elle se montre en tous
points digne du choix qui la lui a confiée. Mlle Lapeyrette
interpréte Souffrance avec noblesse. Mlles Moréere et Doniau-
Blanc, dans les roles de Bonté et de Beauté, M. Forti dans
celui d’Heurtal, complétent une distribution de premier ordre,
4 Péclat de laquelle contribuent, pour une large mesure, les
cheeurs et ’orchestre. M. Ruhlmann dirige ’ouvrage avec une
autorité, une foi et une sfireté qui ne faiblissent pas un seul
moment : le succés de Guerceceur ’en récompense.

§ ) i

A la demande du virtuose viennois, M. Paul Wittgenstein,
amputé du bras droit, M. Maurice Ravel (suivant en cela d’il-
lustres exemples) a écrit un Concerto de piano pour la
main gauche. La difficulté de Pentreprise — et les précédents
aussi — éveillent I’idée d’acrobatie. M. Maurice Ravel ne s’en
est point soucié: il a voulu écrire pour cinq doigts une ceuvre
aussi musicale, aussi compléte que pour les deux mains, mais
sans aucune recherche de virtuosité pure. Evidemment, il
faut. pour jouer ce Goncerfo, posséder A fond la technique de
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Pinstrument, mais ce n’est qu’un moyen, et non point un but.
I1 y a dans ces pages une verdeur et une ingeniosité, et puis
encore tant et tant de musique qu’elles prendront naturelle-
ment place prés de I’autre Concerto — celui que Mme Margue-
rite Long fit applaudir pour la premiere fois il Sr a un an.
Au cours du festival que dirigeait remarquablement M. Désor-
mieére, M. Wittgenstein a donné I’ceuvre nouvelle avec le plus
vif succés personnel. Pour ce Concerto, M. Maurice Ravel diri-
geait I’orchestre.

La Symphonie en ré majeur de M. Jean Rivier, donnece
sous la direction de M. Pierre Monteux a 1’0Orchestre Sympho-
nique de Paris est telle que nous pouvions attendre de I'au-
teur de la Danse et du Chant funébre: c’est une ceuvre bien
équilibrée, adroitement écrite, et, ce qui vaut mieux encore,
toute débordante de musique. M. Jean Rivier est doué d’un
tempérament original: il sait ce qu’il veut et va droit son
chemin. On aime cette franchise et cette vigueur. Ces qualités
éclatent dés les premiéres notes de sa Symphonie, qui expo-
sent le théme de Pallegro molto e violento, vif, dominateur, et
qui s’oppose heureusement 4 un deuxiéme motif plus calme,
confié aux premiers violons. Aprés des péripéties variées, ou
la syncope joue son réle comme il convient en notre temps,
la conclusion affirme avec force la tonalité, L.e deuxiéme mou-
vement est un largo. S’il est vrai (et je le crois assez pour ma
part) que c’est a la maniére dont il développe un adagio que
Pon juge le plus siirement un musicien, M. Rivier gagne la
partie avec une aisance remarquable. Cette longue phrase
expressive, exposée par les cordes, réexposée ensuite par les
bois, est une preuve de la richesse de son invention mélodique
autant qu’une confidence sur sa sensibilité. Il posséde les dons
les meilleurs, ceux qui ne s’acquierent point; et il nous mon-
tre le parti qu’il en sait tirer. Mais j’aime moins, cependant,
la partie médiane de ce mouvement, le fortissimo qui s’oppose
a4 Ja majesté sereine de la phrase lente. Le troisieme et dernier
mouvement, finale quasi rondo, est vif et nerveux, bondissant
et léger comme un scherzo, avant d’aboutir a la conclusion qui
se fait sur le théme élargi, plus calme, plus détendu. Au total,
une page qui honore son auteur et que I'on voudrait réen-
tendre bientot.
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Avec Pauteur de cette trés belle ceuvre — qui se place au
premier rang de la production contemporaine — M. Pierre
Monteux, qui nous ’a révélée, doit étre chaudement féliciteé.

Les Kakemonos que M. Mariotte a fait jouer aux Concerts
Poulet (sous la baguette experte de M. Ellis) sont de fraiches
images du Japon, et qui donnent une grande impression de
sincérité. C’est d’abord au piano que Pauteur les confia; or-
chestrées, elles ont gagné une c¢ouleur qui en rehausse les dé-
tails et en accuse les valeurs. Les quatre parties (Panorama,
Gheishas, Temple au Crépuscule et Féte) s’opposent heureu-
sement, Ces Kakemonos vont certainement faire le tour de nos
concerts symphoniques. '

Le Vocero de M. Henri Tomasi, qui fut exécuté sous la
direction de Yauteur par I’Orchestre Symphonique de Paris,
a remporté le plus vif succeés. Le compositeur des Mélodies
corses se devait de nous donner une ceuvre plus large inspirée
par son pays natal. Sans doute, efit-on souhaité que des voix
de femmes se joignissent a ’orchestre pour nous faire enten-
dre la deploration rituelle. Mais on sait la dureté des temps -
et les restrictions qu’elle impose. D’ailleurs, M. Tomasi a su,
rien qu’avec l’orchestre, exprimer la poésie du Vocero :
¢ Quand le stylet a fait une victime, celle-ci est transportée
dans sa demeure et déposée sur la & tola ». Le glas annonce
aussitot la nouvelle. Les femmes et les hommes de la parenté
envahissent la chambre mortuaire, ol commence la gridatu,
vocifération se traduisant par des lamentations coupées de
serments de vengeance et scandée par des coups de crosse de
fusil, Les pleureuses se prennent par la main et, d’un rythme
qui s’accélére, elles dansent autour du corps la ronde funébre
du caracolu, que suit bientdét un morne silence. Une vocera-
trice entonne alors le vocero. Son chant débute par un soupir,
se poursuit par des litanies passionnées et s’achéve enfin par
un appel a la vengeance. »

Ce scénario, M. Tomasi 'a développé avec une simplicité
saisissante, exempte de déclamation et de recherche. Sa sin-
ceérité a trouvé sa récompense: ’orchestration est d’un coloris,
d’une habileté et d’une franche vigueur qu’il faut louer sans
reserves,

Aux Concerts Poulet, M. . Cloez nous fit eniendre d’abord
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la Suite de Bach orchestrée par M. Arthur Honegger, ct
qui fut donnée en novembre 1928 a I’'Opéra par Mme Ida Ru-
binstein, au cours d’une saison de ballets, sous le titre de Les
Noces de Psyché el de 'Amour. Les concerts devaient ac-
cueillit cette Suite, oul le jeune maitre s’est montré digne du
vieux canior, et tout en faisant preuve de respect, a traité cette
matiére si riche et si difficile avec beaucoup @’originalité.

Aprés avoir été mis ainsi en appétit, grice a la parfaite exé-
cution que M. Cloez nous donna de cette Suite, nous elimes le
délicieux régal d’une premiére audition a Paris du Concerto
en fa majeur, pour piano et orchestre, de Mozart (N° 413 K.).
C’est 4 Mme Wanda Landowska, coutumiére de ces revela-
tions merveilleuses et magicienne du clavier, que nous avons
di cette joie pure. L’atuvre est du meilleur Mozart, toute de
grace, de sensibilité et de profondeur. La partition est d’une
transparence exquise et — comme le dit Mme Wanda Lan-
dowskg -— elle nous donne une belle lecon de simplicité.
Mozart n’y démontre-t-il point qu’il suffit d’un quatuor, de
deux cors et de deux hautbois joints a un piano pour attein-
dre les plus hauts sommets de Part? L’ouvrage porte V'em-
preinte de la joie: il fut écrit trois mois aprés que Pauteur
avait épousé Constance Weber, et donné & Vienne en 1783,
pendant les concerts par souscription organisés par le jeune
maitre. Et puis Mme Wanda Landowska joua — cette fois sur
le clavecin — un Concerto en sol mineur de Ph.-Em. Bach,
composeé en 1754, et dont elle a pu acquérir le manuscrit en
parties séparées & Bonn, pour reconstituer la partition d’or-
chestre. L’ouvrage était donc, lui aussi, inédit a Paris. Il est
fort curieux, car si Pon y trouve tout le xvim° siécle, on y voit
déja des pages qui font pressentir le romantisme. Mme Wanda
Landowska en improvisa les cadences, ainsi que le faisaient
les virtuoses d’autrefois. Son succés a été immense. Pouvait-
on témoigner assez de gratitude & I’admirable interpréte en
qui semble revivre Pesprit méme des maitres pour animer
son jeu?

8

L’Opéra-Comique a repris les Noces de Figaro, pour lcs
débuts de Mlles Bernadeite Delprat (Ia Comtesse), Roland
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(Chérubin) et Elsa Ruhlmann (Suzanne). Nous avions eu main-
tes occasions d’applaudir cette derni¢re au concert. Elle garde
au théatre toutes ses belles qualités et montre, en plus, les
meilleurs dons scéniques. C'est une prééieuse recrue et dont
la place était toute marquée a I’Opéra-Comique. Mlles Delprat
et Roland ont, elles aussi, fait une excellente impression. Et
I’on a retrouvé avec plaisir dans cette distribution Mme Er-
taud (Barberine), dont on n’utilise pas assez les charmantes
qualités.
RENE DUMESNIL,

MUSEES ET COLLECTIONS

Le nouveau Musée du Jeu de Paume. — L’exposition Rabelais a la Bi-
bliothéque Nationale. — La nouvelle exposition du Musée de 1’Orangeric :
« Delacroix au Maroc ». — Au Musée des Beaux-Arts de la Ville de
Paris : exposition d’ceuvres de Bourdelle. — Au Musée d’cthnographic :
exposition tibétaine. — Mémento.

Aprés une fermeture de quatre années, nécessitée par
les travaux de transformation de ’édifice, et qu’interrompirent
seulement en 1930 ct en 1931 l’exposition de la Pologne et
celle de D’art portugais — suite et fin des inoubliables
manifestations qui, en cet endroit, 4 partir de 1921, mirent
sous nos yeux les trésors d’art de la Hollande, de la Belgique,
de la Suisse, de 12 Roumanie, du Danemark, de la Suéde, du
temps de P’empereur Maximilien, du Japon, etc. — le Jeu
de Paume a rouvert ses portes le 23 décembre pour se pré-
senter sous sa forme définitive de musée des écoles étrangéres
contemporaines. Sauf les quatre murs, il ne reste rien du
batiment que nous avons connu précédemment. Divise dans
le sens de la hauteur par un plancher qui a Pavantage de
doubler Pespace utilisable, mais aussi Pinconvénient de sup-
primer au rez-de-chaussée Ie jour venu d’en haut et d’obliger
a le remplacer par un éclairage latéral qui rend presque
invisibles les tableaux placés a contre-jour (en revanche,
lorsque vient la nuit, un ingénieux systéme d’éclairage élec-
trique, de source invisible, répand partout une clarté égale
et douce qu’on souhaiterait permanente), il s’ouvre par un
hall réservé a la sculpture, ou se voient notamment une
grande et belle fontaine en céramique de Jean Gauguin et
des ceuvres de Constantin Meunier, de Mestrovic et de Her-



