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salissez votre présent en compromettant votre avenir. Je ne vous 
parle pas de la douleur dont 1non cœur est pénétré, vous avez 
trop prouvé que votre cœur n'est pas a!!Cessible à ces sentiments. 

Votre père, 
NAPOLÉON. 

Le testament, daté du 25 décembre 1889, contient notam­
ment ces dei1x phrases : 

J'institue Louis, mon fils cadet, mon légataire universel. Ma fille 
Lœtitia a touché, lors de son mariage avec le duc d'Aoste, ce que 
je pouvais lui donner. 

Je ne laisse rien à Victor, mon fils aîné. C'est un traître et un 
rebelle. Sa mauvaise conduite me cause une grande douleur et un 
profond mécontentement. Je ne veux pas qu'il assiste à mes ob­
sèques. 

Mais on eut soin de ne l'o11vrir qu'après les obsèques, qi1i 
eurent lieu le 30 mars 1891. 

,IIU/ilrJUE 
' 

____ ,.:__ 

P.-P. P. 

Opéra : première représentation d'Un Jardin sur !'Oronte, drame ly­
rique en quatre actes et huit tableaux, tiré du roman de Maurice Bar­
rès par M. Franc-Nohain; n1usique de M. Alfred Bachelet. - Premières 
auditions du Concertstück de 1\1. Tibor Harsnnyi, de la Srrite Sympho­
nique de M. Jacques Ibert, et de Croquis de Thé(it1·e de Mlle Jeanne Le­
leu. - L'orgue électronique de Mlll. Coupleux et Glvelct. 

Porter à la scène le sujet d'un ron1an est toujot1rs ttnè entre­
prise périlleuse : l'expérience montre que les résultats en 
sont bien rarement bons. Mais. contrairement à la règle, il 
arrive parfois qu'ils soient excellents, et c'est le cas d'Un 
Jardin sur l'Oronte, le roman de Maurice Barrès dont 
M. Franc-Nohain a tiré le drame lyrique représenté récem­
ment à ]'Opéra. Je dirai tout de suite que 1\f. Alfred Bachelet 
s'est montré tot1t aussi fidèle interprète de la pensée de Barrès 
que son collaboratet1r et qt1'il nous a donné une partition 
pareillemeht digne de louanges. 

Barrès eut lt1i-même l'idée du bel opéra qu.e son livre pou­
vait offrir. Ainsi Flaubert, a11trefois, pensa-t-il de Salammbô 
et songea-t-il à Berlioz (que Reyer, hélas! devança). Certains 
si1jets, certaines sit11ations appellent, 
commentaire, un complément musical, 

pour · ainsi dire, un 
et leur poésie semble 

• 
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génératrice d'harmonies. Mais lorsqu'on a devant soi un 
ron1a11 aussi achevé, d'un équilibre aussi parfait et d'une 
ordonna11ce aussi 1Jlaisante qu'un Jardin sur ['Oronte, on doit 
se sentir bie11 tin1ide au moment d'y porter la 1nain. Une 
œuvre se suffit qui. est un chef-d'œuvrl;, et on imagine mal 
qu'il soit possible, sans l'an1oi11drir, de lt1i do11ner une autre 
forme. On imagine aussi qu'il fallut à l\f. Franc-Nohain les 
encouragements de Barrès lui-même pour le décider à se 
mettre à la besogne; mais l'étonnante réussite devait justifier 
l'entreprise. Modestement, M. Franc-Nohain a dit de son livret 
qu'il était un puzzle, une mosaïque c_omposée patiemment de 
phrases empruntées au livre. Pourtant ce respect littéral du 
texte n'eût point suffi. Il fallait autre chose et qui est propre-

. ment de 1\1. Franc-Nohai11 : il fallait recréer en quelque sorte. 
l'œuvre, adapter les situations du roma11 aux nécessités du 
théâtre, ramasser les e,xplications psychologiques, suggérer 
les descriptio11s dé,,elop1Jées tout à l'aise par le romancier, 
faire d11 dialogue où il 11'y e11 avait point, conde11ser sans 
alourdir. Et cette perpétuelle reprise en sous-œuvre était 
gênée pl11tôt que facilitée 1Jar la JJerfection même du livre. 
Comn1ent se n1011trer à la fois audacieux et ti1nide? Les har­
diesses de M. Fra11c-Noh::iin ont été respectue11ses, et guidées 
1Jar so11 tact, par sa délicatesse. Il a fait œuvre de poète -
11n poète qui possède to11te l'habileté du dramaturge. Il a su 
garder toute la saveur, toute la profondeur et tout le parfum 
cl11 bea11 co11te, laisser a11 mythe sa grandeur, à la prose 
barrésie11ne son rytl1111e et ses cadences. Et la musique ajoute 
encore une grâce it ces mérites si rares d11 livret. 

Q1,el fut le dessein de Barrès en écrivant Un Jardin sur 
['Oronte'! On lui fit querelle de son ro1nantisme. On l11i re­
procl1a ces enchante1nents, ces se11teurs capiteuses et cette 
volupté qui sont bien ceux d'1111e terre où meurt et renaît 
Ado11is. Certains de ses a1nis catholiques parlèrent même de 
« l'irrévérence » de son roma11. Il répliqua : « Dans ce Jar­
din sur ['Oronte, je .ne prétends pas plus mener le bon com­
bat q: catholique et chrétien » que Racine dans ses tragédies, 
Fénelon 'dans son Télémaqize ou Le Tasse dans sa Jérusa­
lem... » Au vrai, il ne voulait que « prendre son concert 
dans un jardin » et faire 1111e œ11vre d'art. On songe un peu 
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au Chatea11briand du Dernier des Abencérages devant le Jar­
din sur l'Oronte, et ce n'est point seulement la magie de la 
langue qui ramène en notre es1Jrit l'in1age de René. L'émoi 
de certains catholiques eut moins 1Jour raisons la noblesse de 
l'Emir, la douce11r et la charité d'Isabelle-la-Savante, la faci­
lité avec laq11elle les croisés épousent (comme le Huron) les 

. ' 
« dames sarrazinoises », que ce qu'ils prirent po11r l' « apolo-
gie du désordre, de la s1Jle11deur et de la fièvre ». C'est de 
son « objectivisme » qu'on fit grief à Barrès. A quoi l'abbé 
Bremond, fort justement, répondit : 

En vérité, le Jardin n'est pas un roman, pas même une QOU­

velle, un rien, un rêve, une fantaisie en 1narge du Roland fu­
rieux. Le chevalier n'a pas beaucoup plus de densité que la fu­
mée d'une cigarette. Ces dan1es ne pèsent pas davantage. Une 

• 
herbe n'aurait pas porté l'empreinte de leurs pas. A quoi bon 
tant de pudiques mouchoirs tendus pour nous les cacher? Eh! 
qui songeait à les regarder, j'entends des mêmes yeux que les 
vieillards dans le jardin de Suzanne? Il y a bien là quelque vo­
lupté, sans doute, mais 1nusicale et presque toute spirituelle ... 

l\fusicale, certes, et q11i devati fatalement tenter un musi-
• Cien. 

Ce · fut Barrès lui-mên1e, co1nme il avait choisi son li­
lJrettiste, qui désigna l\f. Alfred Bachelet pour son n1usicien, 
au lendemain d11 soir où !'Opéra-Comique donna Quand la 
Cloche sonnera. Oh! il y a loin d11 drame brutal, rapide, hallu­
cinant con1n1e une page d'Edgar Poe, au beau conte cha­
toyant comn1e une enluminure arabe. Et pourtant les amours 
de dame Oriante et de sire Guilla11me se po11rraient résu1ner 
elles aussi en ces trois mots barrésiens : du sang, de la 
volupté et de la mort - comme aussi Scemo. Et pourtant 
M. Alfred Bachelet a su donner à chacun des épisodes, vo­
luptue11x, dramatique et sanglant, sa juste couleur, son juste 
accent. 

Résumons-les. Le comte de Tri1Joli a chargé le sire Guil­
laume de porter à l'émir de Qalaat une offre de trêve. Et sire 
G11illaume, par sa franchise et sa courtoisie, a séduit le sei­
gneur musulman. L'émir voudrait garder près de lui cet 
ain1able chrétien. Il lui fait entendre, u11e nuit baignée. de 
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clair de lune et parfumée des senteurs des roses, la voix de 
la st1ltane Oria11te; il lui permet mê1ne d'apercevoir les traits 
de la. princesse - comme font les hommes d'Occident, qui 
se réjouissent à regarder !lasser sur de jeunes visages les 
mêmes sentime11ts qt1i les troublent au récit des histoires 
d'an1ot1r et de mort. Et il lui donne Isabelle-la-Savante; mais 
Isabelle 11e fait qu'aviver le clésir de Guillaume pour Oria11te. 
A quelque ten1ps de là, aux heures douces clu soir, tandis que 
le jardi11 sur !'Oronte est devenu 11n paradis de filles dansant 
st1r les pelouses, Guilla11111e devise avec les dames musulmanes 
et fait sa cotir à la sultane Oriante. Isabelle, ·par jeu, coud 
l'ombre du croisé à l'écharpe de la princesse sarrazinoise. 
Et .tandis que le vent mêle les couleurs, les parfums, les rires 
et les 111t1siqt1es, soudain retentissent les cris des gens de 
Qalaat, les « yot1-you » des femmes, le bruit des pas des 
guerriers : les chrétiens viennent d'attaquer Qalaat par sur­
llrise. Oria11te soupçonne Guillaume de trahison. Mais vite le 
chevalier se justifie : les gens qui investissent la ville ne sont 
lloint cet1x dtr comte de Tripoli, niais ceux du prince d'An­
tioche, avec qui, malgré les conseils de son ami franc, l'émir . . 
a négligé de traiter. Et voici qt1e des archers ramènent le 
corps de l'é1nfr, percé de traits, alors qu'il courait à l'ennemi. 
Guillat1rr1e va-t-\l aba11don11er Oria·nte à l'heure du péril? Il 
prend le com1na11dement de Qalaat et trouve sa récompe11se 
dans les bras de la st1ltane. 

Une énorn1e pierre, détachée· de la montagne, a écrasé 
l'aqt1educ souterrain qui conduisait à la citadelle les eaux. du 
torrent. Les citernes tarissent. Sous les remparts, le prince 
d'Antioche crie : « Vous allez périr par la soif, la gorge 
sèché, la langt1e pen·dante, le visage noir; c'est le délire et 
c'est la n1ort. Livrez la ville, vos trésors et vos femmes, et 
allez-vous-en librement. » St1r le donjon, Oriante agite son 
écl1arpe; et clans un panier qu'elle fait descé·ndre au bout 
d't1ne corde, elle e11voie ~t1 prince d'Antioche ce billet : 
« Ce n'est pltts qu'une affaire d'heures. La forteresse est à 
votre n1erci. Qt1and vo11s y serez entré, courez en hâte à la 
chambre dtt trésor, att sérail, dans le donjon, frappez huit 
c_on1ls à sa Jlorte de fer, l1uit coups divisés en det1x grot1pes 
de quatre. U11c fe111111e y sera enfer1née, celle qui, dans l'om-

.. 
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bre ce même soir, vot1s a salué et appelé de son écharpe. 
Elle ,,ou:;; ouvrira, et vot1s ren1ettra, à vous seul, Chevalier du 
Christ, sa vie et les richesses de Qalaat. » 

Et Guillaume est avec Isabelle et Oriante dans la chambre 
du trésor. Déjà, so11 écuyer est parti, emmenant deux che­
vaux, les meilleurs, qui attendent au troisième gué de l'Oronte. 
Il est temps de fuir : tanclis qu'il feinclra une sortie sur les 
Chrétiens, qu'IsalJelle et Oriante, chargées de leurs plus pré-

, cieux bijoux, sui".'e11t le serviteur qui les conduira jusq11'a11 
gué çle l'Oro11te, où sire Guillaume les rejoindra. l\iais Oriante 
résiste ava11t qt1e de céder aux st1pplications unies de Guil­
lattm.e et d'Isabelle. Enfin, elle prornet et Guillat1me part. 
1\iais, à peine seule avec sa sui,,ante, au lieu de fuir, la Prin­
cesse se pare de so11 diadè111e et attencl les huit coups qu.e le 
prince d'Antioche, bientôt, vient frapper à la porte de fer, 
--:- cependa11t qt1e sire Gt1illaume, au troisième gué de 
!'Oronte, appela11t e11 vain Oriante, songe a11 premier aveu de 
la Sultane : « Je ne saurais pas plus me passer de ma ·puis­
sa11ce que de ton an1oi1r ! » - et n'e11te11d qt1e le murmt1re 
des eattx répondre à ses a111Jels désespérés . 

• 
Six mois IJlus tarti, st1r les· 1Jelouses et sous les vergers de 

l'Oronte, la fot1le attend la procession qt1e les chrétiens 011t 
org~njsée pour céléb_rer leur victoire. Dans la fo1ùe erre 

• Guilla11n1e, sot1s les l11~bits loqueteux d'11n pat1vre musulman. 
Les chevaliers et le11rs é1Jouses sarrazi11oises - qui, 1nainte-
11a11t porte11t a11 col u11e croix d'or - festoient à la mode fran­
que. La processio11 e11fi.11 gagne l'église. Et Guillaume voit 
1Jaraître Oria11te, appuyant sa 111ain au poi11g du prince d' An­
tioche. Les deux amants se sont recon11us. Oriante défaille 
et le JJrince l'emporte, tandis que Guillau111e, désespéré, 
s'effo11dre. Quand il reprend conscience, Isabelle et Oriante 
sont penchées sur lui : « Je ne pt1is, lui dit la Sultane, ni te 
sacrifier, ni renoncer aux jardins de l'Oronte où je suis née 
pour être reine! » Il réclame la preuve de cet amour qu'elle 
préte11d garder aussi gra11d, a11ssi fort. Il paraîtra devant les 
chevaliers chrétiens, leur expliquera qu'il a été enchanté par 
1111 sortilège - et Oriante avec lui périra, ou avec lui sera 
heureuse. 

Et il se co11fesse à l'évêque. Absous, il se nomme at1 prince 
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qui l'invite - ignora11t la vérité - à reprendre sa place 
parmi les chevaliers pour assister aux je11x et aux danses 
des princesses converties. Le prince le prése11te à Oriante 
- et, comme 11aguère l'émir - il la prie de cl1anter en l'hon­
neur du nouveau venu. Et après qu'elle a chanté, le prince, 
pour n1ieux persuader son · hôte des mérites de cette perfec­
tion, conte con1ment Oriante lui fit passer un message et 
li,1 ra la chambre d11 trésor. Sire quilla11me ne pe11t contenir 
sa fureur : « Fille au sang de vipère, gé1nit-il, il ne me reste 
plus qu'à n1ourir ! Ainsi, n1essire, votre belle conquête fut le 
fr11it d'1111 accord de votre làcheté avec la trahison d'une 
fcn1n1e païenne! » Dix épées le frappent; 011 l'entraîne hors 
de la salle, et on le pend i} u11 anneau, dans u11e éc11rie. Isa­
belle et Oriante le ,,iennent retro11ver, et tandis qu'Oriante se 
hausse jusqu'à l'oreille d11 moribond pour luïdire encore son 
an1our, n1(-lé à so11 besoi11 de do1niner, Isabelle se couche aux 
pieds de Guilla11n1e et, d<:' to11tes ses forces tend11es, essaie de 
soulager la douleur de l'agonisant qui pardonne à Oria11te, 
mais de111ande que ce soit Isabelle q11i l11i tienne la 111ain et 
lui ferme les ye11x. 

§ 

Dès la 1Jremière scène, q11and l'émir et sire Guilla11n1e devi­
sent, le chevalier chrétie11 co11te a11 prince sarrazin « le mer­
veille11x enchanteme11t de Tristan et d'Iseult la reine ». 
M. Alfred Bachelet est de ceux qui, tout en s'affranchissant 
d'11ne tutelle tro1J étroite, ont rete1111 et assimilé de la tech-
11iq11e ,vagnérien11e ce qui convenait a11 génie français. Son 
leitn1otiuisme est ingé11ieux et so111Jle; sa constructio11 solide, 
s11r 11n plan clair, bie11 dé,,eloppé. Et puis, le choix des thè­
mes conducte11rs, q11'il s'agisse de caractériser les person11a­
ges ou l'enchantement des jardins, est particulièrement heu­
reux. Il y a, dans cet ouvrage, 11ne noblesse nat11relle et 11ne 
distinction tout à fait dignes du sujet. 

L'instrumentation est colorée, mais sobrement. Il n'y a 
point abus des effets, et ce11x-ci n'en paraissent que pl11s sai­
sissa11ts, tel par exemple le tableau du gué sur !'Oronte, 
co11rte symphonie d'11n pathétique puissant. Mais jamais l'or-

29 
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chestre at1 cours des scènes chantées ne vient s'interposer 
comme un écra1i sonore entre la scè1ie et la salle. 

l\I. Bachelet a très large1nunt 11tilisé le folklore oriental et 
la musique d11 nioyen âge, niais il s'est gardé de do11ner à so1i 
ot1vrage t111 caractère de 1Jastiche archéologique. Il a e11i-
1Jr1111té les couleurs, les for111es clont il avait besoin, niais 
po11r les emJJloyer c11 n1usicien de so11 temps. Ainsi sa parti­
tion offre-t-elle l'attrait tout SJJécial d'ttne originalité rare. 
Cette sorte d'assimilatio1i des 1nodes exotiques et anciens 
n'allait point sans 1111 double danger: le JJre1nier était la mono­
tonie. M. Bachelet a tro11vé e11 l11i-111ê111e, cla1is la variété de 
son inspiration, le re111ède efficace. i\Iais le second péril ne se 
po11vait éviter de n1ên1e, car il tient à la nat11re pro1Jre de 
cette m11sic1u.e, do11t la lig1ie mélodique - qu'il s'agisse soit 
des 111otifs orienta11x soit des tliè1nes ven11s ou bien imités 
d11 nioyen-âgc chrétien, - est fle11rie d'or11ements seniblables 
at1x neu111es grégorie1is. Ces constantes arabesques vocales 
allongent les paroles d'111i texte où la }Jiété barrésienne de 
1\1. Franc-Noliain avait tenté déjà de faire entrer tout le 
ron1an. Le gra11d cléfaut - le seul défa11t - de cette belle 
œ11vre est sa longue11r. Il y a d'illustres précédents, et Ber­
lioz a11ssi vo11lt1t faire te1iir dans le livret des Troyens ta1it 
et tant d'Enéide qu'il faut aujot1rcl'h11i se résigner à ne jouer 
q11e les de11x tiers cle so1i 011vrage. La difficulté est de couper 
clans une partition qt1i est ciselée comme une pièce d'orfé­
vrerie sans défauts : 011 n'aperçoit point les }Joints où po11r­
ront lJorter les sutures. Pourtant, a11 n1oment où j'écris, 
i\l. Alfred Bacl1elet a df1 cléjà le faire et je ne do11te pas 
q11'ainsi allégée, sa partition 11e tro11ve auprès du public tout 
le s11ccès qtte doivent lui faire les 11111siciens. Ceux-ci se sont 
délectés tant à la lecture qu'à l'audition d11 Jardin siir 
['Oronte. I~'éru'dition de 1\1. Alfred Bachelet est profonde, 
mais elle est ain1able. Çà et là, 11ne note en bas de page nous 
avertit que le cha11t d'Oriante : « L'inj11ste amant... )) (à 
l'avant-dernier tableau) est écrit dans l'ancien mode arabe 
Sikah - qui, si j'en juge par la }Jartition, emploie une gan11ne 
oit les demi-tons so11t entre les 1Jremier et deuxième, et entre 
les sixième et se1Jtiènie degrés - q11e l'adie11 d'Oriante à 
Guilla11me mort est dans le mode Jl,Ioh'al1ar dont les inter-
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valles sont d'u11 to11 entre le JJremier et le det1xiè111e degré, 
d't1n den1i-to11 entre le deuxiè1ne et le troisièn1e, d'u11 derui­
to11 entre le troisième et le quatrièn1e, d'u11 ton et den1i entre 
le quatriè111e et le cinquiè111e, d'u11 demi-ton entre le cin­
qu.ième et le sixièn1e, d'un to11 et den1i entre le sixième et le 
septièn1e et enfin d't1n de1ni-ton entre le se1Jtièn1e et le hui­
tième. 

Le ballet, d't1n archaïs111e charn1ant, est composé de 
danses ancie11nes, ·1Jastourelle can11Jagnarde, carafe gracie11se, 
« cot1rtoise » et 111élancolique, qu'exécutaient dan1es et de­
n1oiselles sans que les hon1mes y prissent part, estampie, 
dont le 110m vient de l'estampida provençale, chanson dan­
sée, aux rythmes n1artelés, à trois tem1Js, tresque allègre et 
fière, où danseurs et clanset1ses font la chaî11e, sur u11e 1ne­
sure à det1x ten11Js, ét enfi11 gig11e frénétiqt1e, exécutée d'abord 
JJar tin set1l homn1e, JJuis se propageant con1me 1Jar irrésis­
tible contagion à toute l'assistance. Et toutes ces musiques, 

' exécutées par des instruments ancie11s (011 du moins qui son-
nent tels qt1e ceux d'autrefois), sont bie11 plutôt des résurrec­
tions que des }Jastiches. Elles n'o11t rien des travaux com­
JJassés et froids, 1nais il sen1ble que, par 1111 miracle, let1r 
autet1r ait retrouvé l'inspirati'on même des vieux maîtres 
ot1bliés et qu'elle lt1i ait dicté ces pages de son œuvre. Pour­
tant, quand _il lui semble utile, il ne s'interclit }Jas les cita­
tions : l'hyn111e « 0 Sainte ,rierge :ivrarie », cl1antée pendant 
la 1Jrocessio11 dtt troisièn1e acte, est 11ne des n1élodies syrien-

.' 

nes dtt VII0 siècle rect1eillies 1Jar Do1n Jeannin, et qui se 
chante11t encore a11jourd'ht1i à certaines fêtes. Une chanson 
des croisades a1Jporte aussi 11ne to11che d'archaïsme. Mais ce 
sont là allusio11s discrètes, et c'est l'atmosphère musicale 
n1ême de l'œuvre q11i, a11tant q11e les costt1mes et l'action, 
11ous tra11s1Jorte at1 ten11Js où les co1npagno11s de Godefroid 
IJâtirent st1r les rives de l'Oronte ces forteresses franques 
clo11t les rt1des vestiges 11011s étonnent encore - mais éprou­
,,èrcnt, sans q110 leur foi les e11 gardât toujours, l'enchantc-
1nent de la terre d'Asie et des dames sarrazinoises ... 

• 

' 

-· 
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§ 

Un théâtre s'honore qui 111onte un tel ouvrage dans les 
conditions où }'Opéra nous l'a donné : les décors et les cos­
tumes de l\I. René Piot sont, eux aussi, un enchantement. Ils 
ont ce rare mérite de se présenter constamment comme un 
commentaire visuel de la musique et de l'action dramatique. 
Ils sont en parfait accord 110n set1le111ent a,·ec la lettre dt1 
texte, niais avec la poésie do11t ce texte est chargé. Je ne sais 
rien de'plt1s l1eu.reux qt1e les bleus et les ors assourdis du pre­
mier tablea11, q11e les rot1ges de la chan1bre du trésor, ou 
c~ux de la gra11de salle où se déroule le ballet, si ce 11'est le 
riant verger cle l'Oronte, avec ses arbres peuplés de grands 
oiseaux, ou si ce n'est encore le troisième gué de !'Oronte, 
avec la morne désolation des rives fuyant jusqu'à l'horizo11 
sans espoir. Ces maquettes sont d'un poète et qui sait vêtir 
so11 rêve d'une forn1e réelle sans l'alourdir. 

L'interprétatio11 est, elle aussi, de choix. Mme Suzanne 
Balguerie tient le rôle d'Oriante .. Il est d'une difficulté terri­
ble et que révèle une sin1ple lect11re de la partition. La ca11-
tatrice se jot1e magnifiquement de ces embûches et montre 
at1tant de vaillance vocale que d'intelligence scénique. 
l\flle l\farisa Ferrer est bien, par sa voix, par son jeu, par sa 
grâce, }'Isabelle savante et charmante que voulut Barrès. Du 
côté des homm,es, l'œuvre nouvelle est non moins bien inter­
prétée. l\f. José de Trévi, pàr sa création du rôle de Guillaume, 
a donné raison à ceux qui attendaient beaucoup de lui : il est 
un des meillet1rs ténors de cc temps; sa fougue, son élan, 
servis par une voix superbe, se dépe11sent généreusement et 
toujours intelligemn1e11t. Son succès personnel, qui a été des 
plus vifs, est parfaiten1cnt 111érité. On en peut dire autant de 
MM. Martial Singher et Endrèze, qui, le premier dans le rôle 
de l'Emir, le second dans celui du prince d'Antioche, ont 
montré leurs brillantes qualités de chanteurs et d'acteurs. 
Enfin, il faut citer encore l\Illes l\Iahé et Ricquier, sultanes 
harn1011ie11ses, et l\11\f. Narçon, Luccioni et Etcheverry. Les 
chœurs et la mise en scène font honneur à l\I. Pierre Ché­
reau. l\llles Binais, Didion, Simoni et Bonnet ont dansé fort 
joliment le -ballet n1édiéval, réglé par M. Staats. Qt1ant à l'or-

• 
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chestre, il a été conduit par 1\-1. Philippe Gaubert avec une 
autorité et une netteté, u11 souci des nua11ces, qui, malgré la 
longueur de la partition, n'ont jamais faibli et sont dignes 
des plus vifs éloges. 

:;\lais dans ce palrnarès, n'y aurait-il pas beaucoup d'injus­
tice à ne point nommer 1\1. Jacques Rouché? Voici un ouvrage 
d'une richesse musicale hors de pair, et qui, grâce à l\f. Rou­
ché, nous a été donné dans des co1:1ditions qui font honneur 
à l'art français. Et l'on vient précisément de réduire de 

• 
400.000 francs la subvention de l'Opéra ... 

' 

§ 

Le Concertstück de M. Tibor Harsanyi a été donné en 
première audition à !'Orchestre Symphonique de Paris, que 
conduisait ce dimanche-là M. l\Ionteux. En juin, déjà, je si­
gnalais ici même le Concertino du jeune compositeur hon­
grois, et je disais son rare mérite. Le Concertstück pour piano 
et orchestre (dont il tint lui-même la partie de piano avec 
l'autorité d'un virtuose) a confirmé l'excellent renom que 
ses précédentes œuvres - et notamment la Suite, puis l'Ou­
·verture Symphonique données chez Straran1 il y a deux ans, 
lui ont acquis déjà. Le Concertstück, adroitement construit, 
sans développements in11tiles, est d'aspect un peu sévère, 
malgré la vivacité du second mouven1ent, un Allegro vivace, 

• 
qui s'enchaîne au lento du déb11t et, d'ailleurs, conclut l'ou-
vrage assez court, mais bien proportionné, élégant sans re­
cherche et d'une belle tenue. 

Aux Concerts Pasdeloup, M. Rhené-Bato11 mit au programme 
une Suite Symphonique de M. Jacques Ibert. Les mor­
ceaux qui la composent vie11nent de la musique de scène 
écrite l)our le Donogoo de M. Jules Romains, joué la saison 
dernière au Théâtre Pigalle. Au concert, exécutées d'ailleurs 
avec beaucoup de soin, ces images sonores de la vie moderne 
ont pris une valeur que le théâtre ne laissait point so11pçon­
ner, les yeux étant distraits et l'esprit occu.pé par le drame. 
La 111usique de l\I. Jacques Ibert se s11ffit. Elle évoque curieu­
sement,. comme on le pouvaii attendre du compositeur des 
Escales, aussi bien le voyage en rnétro que le voyage à bord 
d11 transatlantiq11e, a11ssi bien la fête n1ondaine a11 restaurant 
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de luxe que la fête. llopulaire à la foire de Neuilly. Tout cela 
est d'un art_ cl1atoyant et raffiné. Quelques enragés 011t sifflé 
cette fête foraine - les fils oi1 les frères cadets, sans doute, 
des s1Jectate11rs de !'Opéra q11i, en 1882, sifflèrent Namouna. 

Toute œuvre origi11ale cloit évide111111ente provoquer la pro­
testatio11 des tardigrades, incapables de la compren,dre. 

M. Gabriel Pierné a q11itté !'Orchestre Colonne qui est 
n1aintenant sous la JJaguette de l\f. Pa11l Paray. S'il était u11e 
consolatio11 soul1aitéc }Jar les in110111brables et fidèles amis du 
111aître qui reste le JJrésiden t d'honneur de l'Association des 
Concerts, c'était bien cle voir :\I. Paul Paray prendre sa suite. 
Et JJrécisén1ent l'occasion a été pro111pten1ent donnée à tous 
de n1arquer le11rs se11tin1ents, p11isq11'au. llrogramme, 1\1. Paray 
ti11t à inscrire le Divertisse111ent, ouvrage de son prédéces­
seur, dont j'ai rendu co1npte e11 sa no11veauté. L'occasion est 
bonne de redire qtt'il est sin11Jle111ent délicie11x et qu'il ~ppar­
tient à la 111ê1ne veine que Cydalise, déjà classique. 

C'est :\f. Paul Paray qui a conduit les Croquis de théâtre, 
de :\file Jeanne Leleu. Cette suite porte po11r sous-titre : 
« Notes pour 1111 ballet ». 011 souhaite e11 effet réentendre 
cette délicie11se 111usique a11 théàtre, et voir sur la scène les 
personnages dont elle comn1ente avec. tant de fine ironie et 
tant de légère tc11dresse les gestes traditionnels. Le roi 
s'a,·ancc le 1Jren1ier, comme Aga111emnon, mais sur u11e mar­
cl1e qui raJJpetle (:habrier et non lloint Offe11bacl1. Et, e11 
effet, c'est bien à celle de Chabrier que s'apparente la musi­
q11e de Mlle Jeanne J.eleu : elle a, con1111c le 111aître clu Roi 
111algré lui, le don si rare de I'l1u111our, joi11t a11x q11alités les 
tJlus solides, à la connaissance ap1Jrofo11die de to11tes les 
ressources de l'orcl1estre, et lluis 1111e distinctio11 nat11rellc 
qui, jusque dans la farce, JJréserve de toute vulgarité. Et puis 
aussi dans la « da11se de la je1111e fille » et dans la « déclara­
tion galante » du roi, il y a bien de la malice féminine. Il y 
a encore de l'audace, beauco11p d'audace dans la « panto-
111 i1ne d11 Père noble», oi1 les frottements de seconde mineure 
1narq11ent sa11s clou.te le désaccord entre le barbon et sa fille. 
Tout cela est d'une grande fin~sse, d'11ne qualité très moderne 

• 
et très française. Ot1i, espérons voir un jour prochain les 
perso11nages de l\flle Lelei.1 da·nser pour tout de bon sur ùne 
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scè11e de théâtre. L'01léra, par intérêt bie11 entendu autant 
que llar esprit de traditio11 (l\'1lle Leleu et1t 11agu.ère le premier 
Grand Prix de Ron1e) se devrait de les accueillir. 

§ 

Je 111e llro1losais e11 écriva11t le so1n1naire de cette chro-
11ique, de llarler de l'orgt1e électro11ique qt1e l\11\1. Coupleux 
et Givelet ont construit pot1r le « Poste Parisien ». l\1ais il 
n1e faut atte11dre 11ne quinzaine 1noi11s cl1argée et 1ne bor11er 
aujourd'l1ui à co11stater le vif s11ccès que cet i11strun1e11t nou­
,·eat1 vient cl'obte11ir llrès des n1usiciens. 

' RENE DUMESNIL, 

ART 

Le Salon d'Auton1nc : les Rétrospectives, la Peinture, la Sculpture. 

Les Rétrospectives, outre qu'elles so11t un pieux hom-
1nage aux camarades disparus, rattacl1ent la production cou­
rante à l'effort te11té depuis de longues an11ées par des artistes 
dont les b11ts 11e sont })Oint très différents, au cours de la 
llrése11te llériode d'art. Exceller dans son métier et fortifier 
sa llerso1111alité, l'acc11ser, rendre son tablea11 aussi lisible 
c1ue la signat11re, tel a été le souci de la. plupart des 1naîtres 
cl11 Salon d' A11ton1ne. L'individualisme y a tou.jo11rs régné. 
(~'est 11n éloge. I~e llire n1all1eur de l'art Illastiq11e serait 
tl'être grégaire. Cette i11dividualité, l'artiste doit la dégager 
cle l11i-n1ên1e. Bic11 des voies s011t bon11es, sa11f celle cle la dé­
l'or111atio11 arbitraire Ott clc la géon1étrisatio11 excessive. Quel­
c1t1cs llei11tres, engagés clans la n1at1vaise ro11te, 11e fo11t que 
111édiocre figure par111i les salles de ce Salon, d'autant que, 
par réaction contre l'impressionnisme, ils ont assombri leurs 
palettes et présentent au p11blic des surfaces rugueuses et 
grises. l\fais les belles salles où figurent les fervents de la 
bonne tradition, de l'ét11de de la lu111ière et de la ligne dans 
la sobriété, s'épano11isse11t en œuvres remarquab~es. 

C'était au plus l1aut Jloint une fervente de la l11mière que 
.Jacqueline lVfarval. Elle en choisissait les l1e11res parmi les 
plus te11dres, les 1Jl11s irisées, les lllt1s cl1ato:ya11tes. Elle don-
11ait à to11s ses })anneaux 11n caractère de fête. Elle plaçait 


