
Le nouveau lyrisme <*> 

E titre qui figure en tête de ces pages ne doit 
pas abuser sur leur sens. Ce n'est pas un 
manifeste en faveur d'une musique nouveU 
que je présente au lecteur. Il n'y a pas d: 
musique nouvelle. Il n'y a que des musiciens 
nouveaux. 

C'est parce qu'il est nécessaire de désigner 
le plus clairement possible un ordre de choses 
assez confus, que je me crois autorisé à me ser­
vir des mots cc nouveau lyrisme ll, dont le sens 
exact ne spécifie pas que la musique ait changé 

de nature, mais que la sensibilité des musiciens d'aujourd'hui lui veut des 
applications différentes de celles où l'inclinaient les musiciens d'autrefois. 

L'incohérence de sentiments et de pensée où la société moderne est 
parvenue, la divergence des buts, la rupture des traditions, se répercutent 
sur toute la production contemporaine. Pour tenter de suivre ses directions 
diverses, pour déterminer leur point de départ et le lieu de leur aboutisse­
ment, il est nécessaire de ne pas perdre de vue le principe de toute évolu­
tion, la lente transformation de l'homogène en hétérogène, et d'examiner, 
en ce qui concerne l'art musical, de quelle souche sortent ses ramifications 
extrêmes. 

Nous sommes conduits, de la sorte, à vérifier tout d'abord la solidité 
de notre point d'appui, en confrontant le présent au passé dont il dérive . 
Un coup d'œil sur les rapports de l'art et de la société, depuis l'origine de 
leurs relations, peut seul rendre compte de l'état actuel des faits. Ainsi 
nous ne comprendrons le nouveau lyrisme qu'à la lumière de l'ancien. 

Ce qui frappe immédiatement dans l'histoire des commencements de 
l'art musical moderne, c'est la simplicité de sa première destination; 
elle est toute religieuse, comme celle des autres arts, et ne fait appel aux 
suffrages d'aucun public. Dans le plain-chant, la musique est aussi complè­
tement anonyme que dans la chanson populaire. Il faut des siècles pour 
qu'apparaisse, avec le contrepoint et l'opposition des mélodies entre elles, 
un art de formation savante, dont le but est, d'ailleurs, aussi proche et 

(*) Article de Paul Dukas, publié dans Minerva, revue des lettres et des arts, 
15 février 1903. 
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avec son objet presque identique. Ni Palestrina, ni ses contem­
ni ses successeurs immédiats ne travaillent pour ce qu'on appelle 
. Leur œuvre porte encore les traces de l'anonymat des âges pré­
La musique religieuse n'aura, par la suite, de convenance à sa 
qu'autant qu'elle répudiera toute relation avec l'art mondain, 

et passionné qui, imaginé dans le même temps par les madri­
va graduellement donner naissance à l'opéra et placer, pour la 
fois, la musique sous la dépendance de l'auditeur. 

Ainsi, dès son premier et complet épanouissement en formes artistiques, 
les grandes écoles italiennes et flamandes, l'art musical revêt une 

tion transcendante qui pénétrera peu à peu les productions du 
profane et ne se perdra plus. Les grands maîtres de toutes les époques 

les échos de cet art sans public en une partie quelconque de 
œuvre, souvent la meilleure et la plus belle. Le sens rituel de la musique 

pourra s'affaiblir de plus en plus. Sa signification supérieure 
d'éléments nouveaux et s'enrichira de tous les modes d'inter­

libre. La plus haute musique moderne naîtra d'elle, à peu près 
la philosophie naît de la théologie scolastique. 

La destination de l'art profane qui se développe en face de celui-ci 
tout autre. Il ne se place pas au delà de l'auditeur : il veut le convaincre 
l'entraîner. Mais la musique dramatique est loin d'atteindre, tout 

à la perfection de la musique religieuse qui a déjà accompli son 
"''"'"JLJun complète au moment où le théâtre chanté balbutie à peine. 

progrès du drame musical sont lents et insensibles. La forme même 
doit revêtir est, dès l'origine, le sujet des discussions les plus vives. 

au début, un divertissement de cénacle et une reconstitution de 
érudits. Plus tard, un spectacle de cour. La musique ne se dégage 

que difficilement des psalmodies rythmiques de l'air et des cadres tracés 
de la danse. Ses recherches laborieuses n'aboutissent qu'à des résultats 1 

incertains, malgré la force d'invention déployée par les premiers maîtres de 
l'opéra français et italien. Les sujets qu'elle traite développent des argu­
ments mythologiques auxquels un minimum de lettrés est susceptible de 
s'intéresser. Le cérémonial pompeux auquel elle ajoute son attrait restreint 
la portée de son action simplement humaine. Récréation d'hellénistes au 
temps de la Renaissance, l'opéra, dans son ensemble, demeure une sorte 
de gala sentimental jusqu'à Rameau, malgré l'émotion véritable des 
épisodes de tragédie qui .Y sont justement admirés. 

Ce spectacle fastueux, qui fait partie du luxe des grands, reste presque 
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exclusivement sous la dépendance de leur goût. Mais quand la société 
transforme; quand le publie, au sens actuel du mot, apparaît, et la 
qui prétend juger en son nom; quand le théâtre musical comrnen 
fonctionner avec la régularité d'une entreprise commerciale, tout ce 
Jusqu'alors la musique dramatique, occupée à conquérir un à un ses 
d'expression, se bornait à suivre les formes convenues du drame ut::~;un.u 
que les usages avaient fixées. Le programme qu'elle se proposait de 
plir n'était que peu ou point discuté. On s'accordait seulement à n•r>nn •• _ ... 

deux choses comme indispensables : éblouir les yeux et charmer les 
Les procès de tendances subis par Lulli et Rameau portent 
sur leur style musical, auquel on reprochait sa monotonie ou sa 
Les dissertations des beaux esprits d'alors sont toutes 
comme elles le seront, par la suite, à l'apparition de chaque p ..... """-llllP.~ 
individualité. Dès l'origine, la critique et les théoriciens sont portés à 
attribuer à leurs habitudes la valeur de règles immuables. Toute musique 
neuve apparaît!a d'abord confuse et barbare jusqu'à la fin des temps, 

L'influence de ce qu'on appelle aujourd'hui le public sur l'art de ces 
époques semble avoir été nulle . Le goût seul de l'élite et celui des« connais­
seurs » décidait de la gloire et du succès des œuvres. La foule assistait de 
loin à ce spectacle dédié aux puissants, comme à quelque défilé triomphal, 
C'est aux maîtres, au roi, à ceux qui tenaient entre leurs mains faveur, 
fortune et renommée que l'art se préoccupait de plaire. De là, dans l'opéra 
français, une solennité, une majesté d'étiquette, une splendeur d'apparat 
dont les vestiges subsistent encore. 

En même temps que s'élargit le cercle de ceux dont l'opinion fixe le 
sort des ouvrages de théâtre, une grande révolution s'accomplit. Gluck 
apparaît, et avec lui la prédominance du drame sur le spectacle et sur 
le plaisir purement musical s'établit d'une manière qu'on pourrait croire 
définitive. La musique symphonique, née de l'alliance du contrepoint 
et de la musique de danse s'émancipe peu à peu des foTIDes anciennes de 
la suite et du concert, s'essaie avec Haydn à des élans plus audacieux et 
aboutit avec· Mozart à de merveilleux résultats. Le prestige de la musique 
instrumentale va désormais gagner de proehe en proche le domaine entier 
de l'art. Mozart, de qui le génie rénove tous les genres, va créer en regard 
du théâtre de Gluck, et par opposition à lui, un théâtre tout différent, 
dont la langue musicale portée à un degré de flexibilité et de richesse 
inconnu jusque là, lui fournira la base et le principe. 

L'apparition de ce musicien prodigieux décide d'une orientation vers 
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routes nouvelles. Les grands courants de l'art moderne sont dès à 
établis. Les directions divergentes du drame musical s'accusent 

iro~!fe!;sn7erneJn, tandis que la position de l'artiste vis-à-vis du public 
œodifie de plus en plus, et que l'instinct de la foule substitue décidément 

arrêts à ceux diu goût aristocratique. Cette évolution de deux siècles 
parcourt tous les degrés de formation et de croissance de la musique 

et du théâtre chanté, se couronne d'une floraison de chefs­
. En se poursuivant, elle dépassera les limites de la tradition 

•-M· ... n• ... , dès à présent tracées par l'œuvre de Gluck, de Haydn et de 
et atteindra avec Beethoven au point où l'art traditionnel se perd 

la fantaisie et où sa fonction sociale redevient religieuse au sens le 
libre. du mot. La fin de cette période, qui coïncide avec le premier 
du XIxe siècle, marque le tèrme de ce qu'on pourrait nommer la 

,..,..,,J .. V•~ époque de la musique. Celle-ci a, dès lors, épuisé les significations 
IPEJilt:a·""""' de son vocabulaire. 

C'est maintenant par l'application du langage musical à des sentiments 
.,..,,,.. .. ·, -· et plus complexes que les musiciens tenteront de s'ouvrir des 

nonve]1es. Toute la musique moderne, à l'exception des œuvres de 
raerwanc1es néo-classiques, est basée sur le principe de l'association des idées. 

Dorénavant, l'art et la société sont, l'un l'autre, en des rapports aussi 
· que le comportent l'individualité des créateurs et le degré de 

du public. Les plus puissants génies risquent d'être méconnus 
vie entière; leur pFoduction ne s'adaptant plus à une destination 

générale· et simple comme autrefois, chacun d'eux prétendra se créer une 
direction personnelle. De là une désorientation presque complète du goût 
dDI spectateur et de !"auditeur ; désorientation d'autant plus marquée 
ifUe, les plus grands musiciens persévérant dans la voie qu'ils jugent 
bonne, la masse des taltnts subalternes prendra à droite et à gauche les 
-éléments assimilal>les de toute espèce d'aFt pour marcher en zigzags. vers 
le succès immédiat. 

L'impmlsion donnée à la pe·nsée. moderne par le romantisme, mêlée· à 
}•infl.uenee lointaine de la pbil(i)sophie, ajoute à la gravité de ce conflit. 
Déjà, avec Gluck, avec Mozart, avec Beethoven surtout~ l'artiste mani­
feste une vivacité individuelle qui lui fait supporter impatiemment la 

·tu.~elle des noMes ou des· princes. Le Beethoven des dernières années, en 
lutte ouverte avec le goût environnant, mms apparaît comme une figure 
typique d'homme de la Révolution, de disciple intransigeant de Rousseau 
-et de Schiller. L'attitude· d'un Berlioz ou d'un Wagner sera plus caracté-



risée encore, dans le même sens. La conception du poète maudit, du Pro. 
méthée cloué au Caucase de la médiocrité sociale, à la mode de leur temps 
et qu'ils s'approprient, n'est pas d'ailleurs, en ce qui les concerne, u~ 
pur caprice d'imagination. Réellement, 1~ vublic, dans le second tiers 
du xrxe siècle, est devenu incapable de comprendre de tels hommes, non 
pas en raison de leur romantisme, puisque le romantisme est alors la forme 
naturelle de toute pensée et de toute espèce d'art; mais parce que l'art 
musical, à présent conscient de sa force, tend à des buts nouveaux que la 
foule, distraite par ses complaisants, ne peut apercevoir. 

Ces buts mystérieux, dont Beethoven interroge les vagues lueurs 
deviennent plus précis sous la fixité de son regard. L'Art religieux n'~ 
pas survécu aux âges de foi profonde, ardente, absolue. L' A_rt-religion 
va surgir de sa tombe, faisant répondre, à trois siècles de distance, l'Hymne 
à la Joie à la Messe du pape Mar cel. 

C'est sur cette base que le plus grand des artistes modernes, Richard 
Wagner, édifie son œuvre gigantesque. Cet art-religion qu'il tente de faire 
accepter à l'humanité nouvelle est, à le bien considérer, très voisin de 
l'art des époques croyantes qui retrouve ici sa correspondance exacte, 
sous une forme tragique et passionnée .. En pénétrant la tradition drama­
tique et musicale de Gluck et de Mozart de la lumière transcendante de 
l'œuvre de Beethoven, en la colorant du pittoresque romantique de Weber, 
en lui transférant une dignité poétique qui la rend apte à l'expression 
des conflits les plus mystérieux de l'âme et de la destinée humaine, que la 
symphonie résout en une harmonie supérieure, le drame wagnérien replace 
la création musicale sur le terrain du lyrisme métaphysique des âges de 
foi. Le public de son temps, avec lequel Wagner vécut en perpétuel anta­
gonisme, était aussi peu préparé que possible à subir le despotisme idéal 
d'une telle conception dramatique. Le vieil art décoratif de l'opéra, corsé 
de quelques traits empruntés à l'héroïsme classique de Gluck et de Spontini, 
suffisait à ses besoins de beauté. Certes, la nouveauté musicale de l'œuvre 
wagnérienne était déjà, en soi, un grave obstacle à sa diffusion. Mais 
quand même le musicien, en Wagner, eût tout d'abord triomphé comme 
il triompha plus tard - on peut dire comme il triompha seul presque 
partout -la vraie nature de son art n'eût pas été mieux comprise, ou du 
moins ne se fût pas mieux assimilée aux mœurs du Théâtre-Boutique 
qu'à l'heure actuelle où il forme le fond de tout répertoire qui se respecte. 

La pensée véritable de Wagner, celle dont l'image nous est le plus 
fidèlement retracée par les réalisations de Bayreuth, imprime à l'art un 
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si sévère, en effet, que l'appui d'une véritable religion eut seul 
lui conférer auprès du public une légitimité indiscutable comme autre­
le culte catholique à l'art d'un Palestrina : tellement cette pensée se 

soutient difficilement par elle-même, vis-à-vis d'une société peu encline 
à envisager le théâtre comme une dépendance du sanctuaire, et à rechercher 
dans un opéra -tout étant mis au mieux - autre chose que le plus noble 
des divertissements. 

Ce que le wagnérisme intégral eut encore contre lui tient à des causes 
plus profondes que la trop visible frivolité du public de son temps. L'époque 
des grandes utopies économiques et humanitaires où il s'élabora devait 
lui imprimer ce caractère de prétention universelle - démesurée - qui 
fait à la fois sa grandeur et sa faiblesse. Nul puissant créateur, à ce moment 
du siècle, qui n'ambitionne de rassembler en son œuvre les courants tumul­
tueux du fleuve humain que l'Europe en réyolution jette hors de ses rives. 
De Balzac à Hugo, de Hugo à Wagner tous veulent reconstruire de leurs 
propres mains les digues arrachées qui contiendront son cours jusqu'à 
l'océan de leur gloire. Et Wagner, comme eux tous, se trompe- superbe­
ment - sur l'efficacité pratique de l'effort individuel, sur la possibilité 
de joindre l'Art à la Vie, sur la valeur du symbole artistique pour la foule 
accablée de besoins et toujours incrédule, d'ailleurs, aux dieux qu'elle 
voit naître. Mais sa douloureuse erreur - il en eut conscience et en souffrit 
cruellement - eut du moins pour résultat l'édification d'une des œuvres 
artistiquement les plus grandes et les plus complètes de l'histoire du 
théâtre. Je dis artistiquement, eu égard à l'intégrité de la pensée wagné-
rienne, laquelle, au reste, subit des variations notables dans la suite de 
son développement. C'est ainsi que, vers ses dernières années, ·wagner 
sembla décidément reconnaître que le principe de la fusion des arts, qu'il 
avait mis à la base de sa conception du drame, était contrarié, dans la 
réalité, par les tendances « égoïstes '' de chacun d'eux et que la musique, 
notamment, s'émancipait, malgré tout, de la volonté consciente du poète­
musicien, en raison de l'indépendance qu'elle tire de sa propre perfection. 
De même, il dut s'avouer aussi que la réalisation plastique de ses œuvres 
n'était pas en rapport assez étroit avec leur supériorité poétique et musi-
cale, et que, de ce côté également, la synthèse des arts qu'il avait rêvée 

· rencontrait de graves difficultés, par suite du développement séculaire 
de l'art total des anciens en arts particuliers. 

Quant au rôle social que Wagner assignait à l'œuvre d'art de l'avenir 
- il n'a jamais prétendu en fixer l'aspect par sa création personnelle -
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on doit ,convenir qu'à l'heure présente, îl ne semble guère corœspondre , 
l'ordre des idées et des faits. L'idéal ethniqille et mystique qui derneur a 
en dernière :analyse, au fond des transformations graduelles de sa pen~· 
s'acoorde plutôt à un stade antérieur du développement intellectuel et 
moral de l'Europe qu'à ses aspirations d'aujou1.1d'hui. En s'éloignant d 
nous, le point de vue ql!l.'il représente perd davanta.ge de la valeur constant: 
et universelle que Wagner lui attribuait pour se réduire à l'importance 
d'une opinion, considérable, sans doute, mais tout individuelle. La question 
que Wagner se posait, avec le fameux« pourquoi'> que lui suggérait l'audi. 
tüm des symphonies de Beethoven, ne pouvait peut-être comporter pour 
solution qu'un amoindrissement sensible du principe d'universalité de 
la musique. L'absorption de la symphonie par le drame, qui la précise, 
est assurément une réponse magnifique à cette interrogation. Elle fait 
taire les doutes immédiats. Mais elle donne naissance à un autre problème 
en remettant en cause la valeur de la musique « appliquée » comme langage 
« purement humain >>. Le mot, chez Wagner, signifie, avant tout, « pure­
ment allemand >>. Il suffit de lire sa brochure Art et Politique et cent passages 
de ses écrits pour ne pouvoir s'y méprendre. De la sorte la question est 
simplement reportée sur un autre terrain, le débat restant ouvert parmi 
les différentes nationalités musicales, pour décider si ce qui est le plus 
«purement allemand» est en même temps ce qu'il y a de plus <<purement 
humain » et vice versa. 

Au sens wagnérien, la réponse à cette nouvelle interrogation ne peut 
être douteuse. Elle est pleinement affirmative. Mais cette affirmation 
entraîne, dans un sens plus étendu, un nombre respectable de négations, 
en raison même de ce qu'elle contient de catégorique. Indépendamment 
du caractère confessionnel, si l'on peut dire, dont elle revêt ce que nous 
nommions plus haut l'Art-religion, elle ramène à des notions particulières 
la signification la plus vaste de cet art en l'assujettissant, plus ou moins 
étroitement, à l'expression dramatique. Le fait que le drame wagnérien 
dépouille dans une interprétation étrangère - par exemple à l'Opéra de 
Paris - une grande partie de ce qui fait sa puissance originelle et son 
caractère authentique peut faire mettre en doute son pouvoir d'universa­
lité. Du moins, il en reporte l'efficacité t(mt entière sur la magnificence 
spécifique de sa partie musicale. Est-ce là, vraiment, le mode d'action 
que Wagner assignait à son œuvre? Assurément non. Il ressort de cela 
et d'autre chose qu'il est permis de discuter, encore aujourd'hui, sur 
l'attribution qu'on peut faire non seulement au drame wagnérien, mais 
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au drame chanté, de cette portée (( purement humaine », tandis 
la question ne se pose pas à l'égard de la musique uniquement masi­

La Symphonie avec chœurs ou la Messe en ré de Beethoven, jouées 
iiÜllrlernein devant n'importe quel public sensible et corn préhensif,agiront 

une plénitude expressive dont l'intelligence ne comporte aucune 

En l'envisageant de la sorte, on doit peut-être considérer le drame 
•-,~v115 .. ~. • comme une infraction grandiose à la loi d'évolution qui .spécialise 

l'activité humaine en variétés dont chacune tend à un suprême 
La musique (( absolue », pour employer l'expression de 

, était parvenue avec Beethoven à un tel degré d'autonomie, 
qu'alliée au drame elle devait fatalement non pas s'y incorporer, mais en 
déplacer l'équilibre au profit du mode d'expression le plus puissant, le 
sien. A ce point de vue, il ne pouvait y avoir fusi<m de la poésie et de la 
musique, mais, bien plutôt, absorption de la première par la seconde et 
souvent, puisque, malgré sa liberté apparente, la logique musicale de la 
symphonie dramatique est liée au sens exact des scènes, paralysie de l'une 
par l'autre. Ce dernier cas se présente surtout chez les imitateurs du maître. 
De sorte qu'en dernière analyse, les ouvrages de Wagaer semblent moins 
des drames .commentés par une symphonie que des symphonies .commentées 
par le drame (1). Revanche inattendue et superbe que i.a musique devait 
prendre, ea un musicien égal aux plus grands, du rôle où sa volonté .de 
penseur prétendait la réduire. Revanche cruelle, aussi, puisque par elle, 
en définitive, sa création acquiert une portée différente de celle qu'il 
croyait lui fixer. 

Devant cet effort gigantesque pour commander à toutes les puissances 
de l'expression artistique, le public devait adopter les attitudes les plus 
diverses. Il fut longtemps hostile aux ouvrages où le wagn.érisme se réalise 
le plus complètement, en raison de leur nouveauté musicale et des parti­
cularités de leur conception dramatique. Mais le travail opéré .dans l'<(l)pinion 
par d'intelligentes divulgations pratiques et par des apologies enthou­
siastes transforma lentement cette hostilité en curiosité, d'abGrd - je 
ne parle ici que de la France- puis en une admiration voisine de l'engoue­
ment exclusif. A l'heure où nous sommes, on peut remarquer une certaine 
détente .de cet exclusivisme. L'abus qu'on a fait de la musiqae de Waguer 

(1) Le livre très personnel de M. Suarès sur Wagner développe supérieurement 
cette thèse. Wagner, par André Suarès. Éditions de la Revue d'Art dramatique. 
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œuvres ont rencontrées au théâtre, jointes aux exigences sans précéden: 
auxquelles elles soumettent le spectateur par leur durée, leur tension et 
tout l'appareil terrible de leur beauté, devaient amener ce résultat. Wagner 
est aujourd'hui considéré comme une gloire presque uniquement musicale 
par l'élite mondaine où se sont recrutés ses plus récents admirateurs. 
Sa conception synthétique de l'art, le but supérieur qu'il lui assignait 
dans l'organisation sociale future, s_ont absorbés par la routine théâtrale 
courante . Et quand les descendants des clubmen qui firent tomber autre­
fois Tannhaüser s'assemblent en comités élégants pour sacrifier - ou se 
sacrifier - à leur dieu en des adorations particulières, on ne peut s'empê­
cher de penser qu'en ce qui les concerne, le «purement humain» du maître 
revêt l'apparence d'un « purement inhumain >> religieusement supporté. 

Cependant la diffusion, en pays latin, de l'œuvre de Wagner, faisant 
décidément naître des doutes sur sa convenance universelle, la difficulté 
de l'approprier au génie, à la langue de tous les peuples, créa en même 
temps un désarroi de l'opinion qui estimait, avant d'être fixée par l'expé­
rience, posséder en elle un type absolu, ou du moins définitivement valable, 
de théâtre musical. Des tentatives d'imitation plus ou moins franches, 
plus ou moins adroites, augmentèrent la confusion. Elle dure encore. 
Mais, en ces dernières années, on a vu se produire, de la part des musiciens, 
une réaction très Iiette contre les tendances particulières du wagnérisme, 
dont la plus récente école prétend ne conserver que les éléments vraiment 
assimilables. 

Ces essais d'un équilibre différent du drame et de la musique coïncident, 
en France, avec un mouvement d'une sérieuse portée vers les formes pure­
ment musicales de la symphonie, de la musique de chambre et vers celles, 
plus discutées, du p.oème symphonique. Le goût du public pour les concerts, 
qui se sont multipliés depuis une dizaine d'années, à Paris et en province, 
a sans doute beaucoup contribué à ce résultat. En propageant les grandes 
œuvres classiques, en vulgarisant les poèmes symphoniques de Berlioz, 
de Liszt, de Franck, etc., ces concerts sont devenus un élément important 
de la vie intellectuelle de la nation. Ils ont servi, tout en répandant peut-être 
à l'excès l'influence musicale de Wagner, à maintenir les traditions de 
la musique non théâtrale et ont ainsi affiné la perception et élargi le senti­
ment de la majorité des auditeurs. 

A présent que l'éblouissement causé au monde musical par l'apparition 
de Wagner commence à se dissiper, on voit mieux le rôle des maîtres 
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contemporains dont il fit un instant disparaître l'éclat. Et, plus que 
jamais, on peut douter que l'orientation définitive de la symphonie vers 
le drame soit conforme à leur nature, et que son absorption par la voix 
humaine soit possible. Nous venons de voir, au contraire, que cette der­
nière risque d'être absorbée à tout instant par la symphonie. C'est que 
}'émotion musicale, sauf, peut-être, dans les simples chants accompagnés, 
s'affranchit du sentiment exprimé immédiatement par les paroles et revêt 
des aspects complexes dont la luxuriance menace parfois d'étouffer le 
texte auquel elle sert de commentaire. Cette faculté propre à la musique, 
de créer des formes en développant les données d'un texte poétique, a 
engendré la musique à programme. Celle-ci, à en considérer les meilleurs 
exemples, apparaît aussi légitime que la musique dramatique; elle n'en 
diffère que par la liberté avec laquelle elle applique le même principe, 
qu'elle ramène simplement aux lois de l'unité musicale. Les résultats de 
cette sorte de symbolisme instrumental ont presque toujours été mal 
jugés, par la confusion qu'on en a faite avec ceux, tout différents, de la 
musique descriptive. Ce fut le rôle de maîtres comme Berlioz et comme 
Liszt de préparer la voie aux tentatives nouvelles qui peuvent être risquées 
en cette partie de l'art, au moyen d'œuvres dans lesquelles la musique 
symphonique prend une expression définie, mais agit librement sans 
s'astreindre au développement littéral d'un texte. 

Les œuvres de ces deux maîtres d'une part, celle de Wagner de l'autre, 
ferment la période immédiatement postérieure à celle de Beethoven. 
Dans une autre direction, on peut leur adjoindre celles de Schumann, 
de Mendelssohn et de Brahms qui, à la vérité, ne représentent rien d'essen­
tiel dans le domaine de la symphonie. Ces aperçus ne prétendent en rien 
épuiser la question des rapports de l'art musical et du public. Ils ne veulent 
qu'en tracer les grandes lignes. 

PAuL DuKAS. 
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