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Avec beaucoup d'inconvénients, la vieillesse n'est pas
sans avoir quelques avantages on a assisté par soi-même

aux événements que les jeunes gens ne connaissentque par
les livres ou par ouï-dire; on a vu naître, grandiret souvent

péricliter les gloires en même temps qu'on regarde vers

l'avenir, on se rappelle le passé pour peu qu'on ne se soit

pas fait le prisonnier d'une formule, on est mieux placé en

face du présent à défaut de sérénité, on a quelque philo-

sophie. Tout cela s'appelle le recul.

Ce quiest vrai dans le temps l'est également dans l'espace.
J'écris ces pages au milieu des montagnes de Gstaad j'ai
sous ma fenêtre le plus beau site du monde; l'atmosphère est

délicieusement pure,le calme paradisiaque; les hôtes du con-

fortable hôtel où je suis installé sont des voisins discrets
ce matin, je faisais mon tour de promenade dans les sen-

tiers alpestres ce soir, je fumerai mon cigare dans le haH

de l'hôtel, et tour à tour la chanson des sapihs et le jazz-
band auront encadré ma rêverie. 11me semble que je suis

mieux placé, pour parler dela poésie et des poètes, qu'après
une conversation littéraire au café de la Rotonde ou dans

les bureaux de telle ou telle revue. De ce point de vue

encore, c'est le recul.

Presque toujours une époque littéraire qui succède à une

;autre la combat, et le plus souvent sans aménité « litté-

rairement, disait récemment Marcel Raval, il faut tuer ses

parents. H L'écrivain qui s'est toujours cruàl'avant-garde

s'aperçoit, un beau jour, qu'on le traite comme il a traité

ses devanciers; et il se trouble. Mais les années passent,et,
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l'esprit rasséréné, il finira par sourire, s'il reconnaît que
ceux mêmes qui l'ont attaqué n'ont fait que lui octroyer,
certainement sans s'en rendre compte, et sans doute un peu

rudement, l'apport de leur jeunesse.
La réaction d'une génération contre celle quil'a précédée

peut, en effet, être une intransigeante révolution tel )e

romantisme s'attaqua au classicisme dégénéré de Lefranc

de Pompignan mais elle peut n'être qu'un redressement,

redressement contre certains écarts de la génération pré-

cédente., et rester Bdele (le plus souvent encore sans s'en

rendre compte) à l'essentiel de son esprit.
L'histoire nous montre des réformateurs qui sont sortis

de l'Eglise, comme Luther, et ont créé quelque chose de

nouveau, en déclarant qu'ils ne voulaient que la réformer

et d'autres.~comme saint'Bernard, qui, en l'amendant, l'ont

continuée. Transposons ces redoutables péripéties dans

l'ordre de la littérature. Révolution ou simplemeut redres-

sement ? C'est la question qui doit se poserlorsque l'on voit

un mouvement littéraire succéder à un autre. Considérons

donc quel est le spectacle auquel ont assisté, par la grâce
de leur âge, les survivants du symbolisme.

Nous a.vions débuté aux environs de 1886; en !8Qt-i8()3,
ce fut la grande effloraison nos maîtres, Mallarmé, Verlaine,

Rimbaud, entraient dans leur gloire parmi ceux qui alors

étaient les jeunes, on publiait les Derniers Vers de La-

forgue Moréas, le Pèlerin Passionné Mockel, la Chan-

<e/h&~e Vielé-Griffin, les TVouueau~ Cyy/:es Gustave

Kahn, les Chansons d'~i/?ï<M< Henri de Régnier, Tel qu'en

songe Fontainas, Stuart Merrill, Herold, Robert de Souza

débutaient; Verhaeren allait donner ses nouveauxpoèmes;
Maeterlinck faisait représenter ses premiers drames moi,

les trois parties d'Antonia non sans éclat, René Ghil se

séparait du symbolisme et bientôt entrait en scène ce

qu'on a appelé la seconde génération symboliste, riche

degrandsécrivains, commeGide, Valéry, Paul Fort, Ghéon~
Claudel.
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A la fin du dix-neuvième siècle, s'inaugure la réaction

anti symboliste les poètes de t886 voisinent alors avec la

quarantaine;c'est l'âgeoù l'oncommence à sentir la poussée
de ceux qui suivent. Voici d'abord les naturistes, mais qui
se réalisèrent avec une meilleure réussite dans le roman, tel

Montfort, et au théâtre, tel Saint-Georges de Bouhélier

puis, Florian-Parmentier, Nicolas Beauduin, les fantaisis-

tes, Fernand Divoire, bien décidé à cette époque à ne rien

savoir du symbolisme, Jean-Richard Bloch, qui ne le con-

naissait même pas au moment où il fondait l'Effort libre.

Bientôt se manifeste le groupe de l'Abbaye ou, si l'on veut

leur donner le nom qui, malgré tout, leur est resté, les una-

nimistes et, bien que plusieurs d'entre ceux-ci aient tou-

jours témoigné leur déférence envers leurs aînés, l'hostilité

semble irréductible.

Révolution, dirent Ie~jeunes gens de tgoy( taoy est l'an-

née de l'Abbaye) maisc'est justement ce qu'il s'agit d'exa-

miner.

Déjà est apparu Guillaume Apollinaire, et, rapidement,
un groupement des plus impressionnants s'est constitué,

qui commenceà tailler à l'unanimismelesmêmes croupières

que celui-ci venait de tailler au symbolisme et, depuis la

guerre, à la suite du poète d'Alcools, toute une réaction

s'organise contre la réaction antisymboliste, si bien que

les ennemis mêmes du symbolisme sont forcés de lui recon-

naîtreune renaissance. De plus en plus, cependant, la gloire

de Mallarmé, père et maître du symbolisme, rayonne, plus

pure quene fut jamais la gloire d'aucun poète. Les noms

de Rimbaud et de Laforgue s'auréolent d'un éclat extraor-

dinaire. L'histoire de la période symboliste, peu à peu, de-

vient à la mode c'est toute une époque qui remonte à la

surface de l'actualité.

Et l'inquiétude se répand, parmi ceux qui croyaient

l'avoir tué le symbolisme n'est donc pas mort ?.

II y aurait là, pour nous autres vétérans, une sorte de

petite vengeance point cruelle mais ce n'est pas pour la
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savourer que j'ai entrepris cet article. L'hostilité de quel-

ques unsdes poètes qui nous ont suivis n'a hissé dansmon

cœur aucune blessure et je n'ai jamais manifesté que sym-

pathie pour leur effort, preuve en est l'étude que je cite un

peu plus loin. Si les enfants doivent tuer leurs parents,
comme l'affirme Maurice Raval, il est convenable que les

parents se résignent à être tués, quitte à ressusciter en-

suite.

Sous le titre le Symbolismea-t-il dit son dernier moi P

le Disque vert de Franz Hettens publiait il y a un an les ré-

sultats d'une enquête sur quatre questions qui peuvent se

résumer ainsi Le symbolisme a-t-il entièrement rempli sa

mission ?. Les manifestations actuelles de son esprit sont-

elles suprêmes sursauts ou nouveaux aspects ?. S'il n'a pas

réussi, quelles sont les causes de ce « demi-échec » ?. S'il

n'a pas encore tout dit, que-~eut-~i! lui rester à dire ?.

On se demande s'il n'y aurait pas lieu également de poser
aux jeunes poètes les questions que voici

La réaction unanimiste a-t-elle rempli sa mission ?.

Les manifestations actuelles de l'esprit unanimiste vous

apparaissent-elles suprêmes sursauts ?.

Si l'unanimisme n'a pas réussi, etc.

Je supplie qu'on ne voie pas ici une réponse du berger
à la bergère. Révolution ou simple redressement, c'est

toute la question. Il ne s'agit pas, comme Robert Boudry
l'a fort bien répondu dans le Z)~yH<?Vert, de savoir si une

petite école, dite symboliste, a donné ou non le livre qu'on
attendait d'elle, ni pourquoi elle l'a donné ou ne l'a pas

donné, mais si, à côté de la chapelle littéraire, il n'y eut

pas un esprit symboliste dont l'influence fut considérable.

Il est plus vain encore de se demander s'il y a lieu d'atten-

dre en 1024 des œuvres relevant de la mode de t886. Ce

serait une non moindre erreur de ne retenir du sym-
bolisme que l'un de ses éléments et, après avoir constaté

la décadence de celui-ci, de conclure à la disparition du sym-
bolisme tout entier tel, j'entendais récemment un écrivain
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de mes amis, qui,définissant le mouvement d'après le sens

étymologique du mot symbolisme, réduisait tout l'effort de

1886 à l'emploi du symbole. C'est comme si on limitait le

mouvement naturaliste à une description de la nature 1

Pour savoir où en est aujourd'hui le mouvement symbo-

liste, il est de toute nécessité de s'efforcer de le définir,
non pas dans son apparence superficielle, non pas par un

seul de ses éléments, mais autant que possible dans son

essence. C'est à cette condition seulement que nous recon-

naîtrons s'il a été une école aujourd'hui périmée, ou un des

grands mouvements de l'histoire de la poésie française,
c'est-à-dire s'il a apporté une manière originals et nouvelle

(où tout au moins renouvelée) et durable de com-

prendre la poésie.

Dans une étude antérieure, actuellement épuisée (f),

j'ai analysé, à propos de l'œuvre de Mallarmé, quelques-
unes des caractéristiques du symbolisme je n'ai pas ici

l'espace -nécessaire pour reprendre et développer ces points
de vue, qu'il y aurait plutôt à compléter. Certaines de ces

caractéristiques ont été maintesfois reconnues et analysées.
ce sont évidemment celles dont les poètes de- 1886 avaient

tout de suite pris conscience, et il suffira de les rappeler
brièvement.

Il est certain que le symbolisme a été avant tout symbo-

liste les choses apparentes n'ont d'intérêt qu'en tant qu'elles
sont les symboles des choses intellectuelles, telle avait été

la première leçon de Mallarmé. Si l'emploi du symbole, je
le disais plus haut, a été un des éléments du symbolisme,
il n'en a pourtant pas été le seul ni le plus important.
Grand fut également en 1886 le rôle de l'idéalisme mais

pas plus que le recours au symbole, l'affabulation idéaliste

ne fut primordiale, quelque importance que nous lui ayons

(t) DeStéphane~t/a~ar~att prophètefFfecA!e/,« Mercurede France
'9'9-
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reconnue alors. Préoccupes toutefois d'atteindre la réalité

à travers l'apparence, nous conçûmes le poète, selon la

formule célèbre d'Elisabeth Browning, comme celui qui dit

les paroles essentielles. De là encore cette volonté de sug-

gérer plutôt que de décrire et ainsi les symbolistes ont-ils

débarrassé la poésie de la description, aussi bien que de la

narration.

Nous n'eûmes pas moins nettement conscience de la né-

cessité passionnée qui nous'ramenait vers la vie intérieure.

La poésie toute d'extériorités du romantisme et surtout du

Parnasse nous répugnait; le naturalisme alors en vogue
nous inspirait l'horreur. Il n'èst question que de l'âme chez

les poètesde 1886. Cette recherche me conduisit moi-même,
avec les Lauriers sont coupés, à un essai de ce qu'on ap-

pelle aujourd'hui le monologue intérieur et qu'ont remis en

honneur James Joyce en Angleterre et Valéry Larbaud

chez nous.

Il est rare pourtant que les acteurs d'une rénovation litté-

raire aient pleinement et immédiatement le. sentiment de

la nouveauté qu'ils apportent. Nous ne nous rendîmes

compte que plus tardivement de ce qui devait être précisé-
ment l'apport décisif du symbolisme. Cette réalité essen-

tielle, cette vie intérieure, les classiques l'auraient cherchée

dans la direction de ce qu'ils appelaient la raison nous la

cherchâmes dans la direction jusque-là méprisée, on dirait

aujourd'hui refoulée, de l'inconscient. C'était une considé-

rable nouveauté. Robert de Souza a fort bien dit, dans

l'enquête ouverte l'année dernière par la Muse /a/~a~e,

que la gloire du symbolisme était « d'avoir ramené la poésie
à sa source mobile, au plus près possible de ses origines
subconscientes mystérieuses ».

L'objet que nous attribuions ainsi à la poésie devait nous

obliger à en écarter tout ce qui relevait du raisonnement,

delâdémonstration,'de l'analyse, en un mot de la faculté

dénommée « intelligence dans les manuels de philosophie.

Schopenhauer vint ici à notre secours. En établissant l'op-
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cessité passionnée qui nous ·ramenait vers la vie intérieure. 
La poésie toute d'extériorités du romantisn1e et surtout du 
Parnasse nous répugnait; le naturalisme alors en vogue 
nous inspirait l'horreur. Il n'èst question que de l'âme chez 
les poètesde 1886. Cette recherche me conduisit moi-même, 
avec les Lauriers sont coupés, à un essai de ce qu'on ap­
pelle aujourd'hui le monologue inté_rieur et qu'ont remis en 
honneur James Joyce en Angleterre et Valéry Larbaud 
chez nous. 

Il est rare pourtant que les acteurs d'une rénovation litté­
raire aient pleinement et immédiatemènt le. sentiment de 
la nouveauté qu'ils apportent. Nous ne nous rendîmes 
compte que plus tardivement de ce qui devait être précisé­
ment l'apport décisif du symbolisme. Cette réalité essen­
tielle, cette vie intérieure, les classiques l'auraient cherchée 
dans la direction de ce qu'ils appelaient la raison ; nous la 
cherchâmes dans la direction jusque-là méprisée, OH dirait 
aujourd'hui refoulée, de l'inconscient. C'était une considé. 
rable nouveauté. Robert de Souza a fort bien dit, dans 
l'enquête ouverte l'année dernière par la Muse Française, 
que la gloire du symbolisme était« d'avoir ramené la poésie 
à sa source mobile, au plus près possible de ses origines 
subconscientes mystérieuses >>. 

L'objet que nous attribuions ainsi à la poésie devait nous 
obliger à en écarter tout ce qui relevait du raisonnement, 
de la dé1nonstration,·de l'analyse, en un mot de la faculté 
déno1nmée "intelligence » dans les manuels de philosophie. 
Schopenhauer vint ici à notre secours. En établissant )'op-

" • 
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position fondamentale du monde de la « Représentation H

et du monde de la Volonté de Vivre a, il nous enseignait

que, si le premier relevait des arts basés sur le concept, le

second lui échappait complètement. Le symbolisme érigea
en souverain principe la diHérenciation des deux domaines.

Or, quel était l'art, libre de tout concept, à qui Scho-

penhauer avait accordé la puissance d'exprimer le monde

de la Volonté ? La musique. C'est pourquoi l'influence de

Wagner a été si considérable en 1886; Wagner a été,

d'abord, le truchement par qui la plupart d'entre nous ont

pénétré dans Schopenhauer, et, ensuite, le magnifique

exemple démontrant comment la musique savait être Vo-

lonté de Vivre. Délibérément, nous assîmes la poésie sur

le trône schopenhauérien de la musique. Et c'est ce qu'on

entend, lorsque l'on dit que le
symbolisme

a libéré du ser-

vage de l'intellectualisme la poésie, et lui a restitué sa

valeur musicale.

Nous eûmes très clairement alors le sentiment d'être, en

poésie, des musiciens peut-être comprenions-nous encore

un peu trop dans son sens superficiel la « musique du vers».

Lorsque Mallarmé écrivait ces poèmes où jaillissait en mots

énigmes le tréfonds du moi le plus mystérieux, quelques-
uns d'entre nous s'efforçaient encore à leur trouver une

explication rationnelle. Une autre de nos erreurs avait été

le poème en prose (lequel n'avait quoi que ce soit de com-

m'un avec la conception que s'en font aujourd'hui les jeunes

gens, tel Frédéric Lefèvre). Mais, poème en prose ou poème
en vers, la conception musicale de Schopenhauer fut au

fond de toutes nos recherches.

Ainsi apparut, pour la première fois dans l'histoire de la

littérature française moderne, la possibilité de définir le

domaine de la poésie et le domaine de la prose autrement

que par l'extérieur. Voyez plutôt l'enquête de la Muse

.F/'a/~atse. La poésie est l'art de faire des vers, dit Marius

André. Voilà le parfait aveu qu'entre une œuvre de poésie
et une œuvre de prose il n'existe, pour les classiques, d'au-

LA VIVANTE CONTINUITÉ DU SYMBOLISME 61 

position fondamentale du monde de la « Représentation » 
et du monde de la • Volonté de Vivre », il nous enseignait 
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tre différence que celle de la forme mais, en fait, quelle

autre différence que celle de la forme est-il possible d'ima-

giner entre l'Avare et le Misanthrope ? Par contre, les

romantiques n'ont jamais pu caractériser la poésie que par

un certain état d'excitation intellectuelle qui résiste à toute

analyse aussi, voit-on, dans cette enquête, tant de poètes
s'accorder à déclarer que la poésie est indénnissable. Dites

plutôt, chers confrères, que vous, vous ne pouvez pas la

définir.

Depuis le symbolisme, il y a le domaine de la prose, et

c'est celui de la pensée raisonnante et il y a le domaine

de ta poésie, et c'est celui de la musique. La poésie est le

jaillissement des profondeurs (i).

Or, si le retour à la vie intérieure, la recherche de l'es*

sentiel étaient déjà des apports inestimables, cette tentative

de descendre
jusqu'à la vie de l'inconscient, cette définition

des domaines, cette valeur musicale enfin rendue à la poé-

sie, c'était l'événement le plus formidable de l'histoire de

la poésie française depuis le dix-septième siècle. Certes,

nous n'avons fait, en 1886, que suivre nos maîtres, Mal-

larmé, Verlaine, Rimbaud, dont ce fut l'originalité pro-

fonde eux-mêmes avaient eu des précurseurs, Baudelaire

(t) Je suis entièrement d'accord avec Robert de Souza que la différenciation

entre le domaine de la poésie et celui de t* prose n'est pas une affaire de

« classement des objets entre poétiques et nnn poétiques, puisque l'exaltation

du sujet iuffit à leur donner toutes tes formes ». Au lieu d' « exaltation 4u

sujet je dirais plutôt t' état musical « du sujet le point important, c'est

que l'objet en lui-mème est neutre mais il peut être pensé poésie ou pensé

prose c'est, ajoute Souza, l'étal que l'objet détermine en nous qui le rend

poétique o, autrement dit, l'état dans lequel nous le percevons.
Il y aurait lieu d'étudier séparément ta belle et profonde théorie avancée

dès [89~ par Jules de Gaultier et par lui reprise dans le ~AH'cur<: de France du

f'mars )o~ la poésie serait (ou devrait être', une sorte de retour au lan.

gage primitif, lequel n'était que le prolongement et t'extériorisation dans le

milieu socore de la vibration nerveuse identifiée avec la réalité même de L'émo-

tion physiologique «, l'homme transmettant alors à l'homme d'une façon
entièrement adéquate son « état de sensibilité Ainsi la poésie serait-elle

une tentative biologique en vue de reconstituer, par des moyens nouveaux

appropriés aux circonstances du nouveau langage, le pouvoir ancien ». Moins

heureux est Jules de Gaultier dans le choix de quelques-uns des exemples qu'ilit

donne à l'appui de sa théorie.
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prose ; • c'est, ajoute Souza, l'état que l'objet détermine en nous qui le rend 
poétique 11, autrement dit, l'état dacs lequel nous le perrevons. 

Il y aurait lieu d'étudier séparément la belle et profonde théorie avanc{e 
dès 1894 par Jules de Gaultier et par lui reprise dans le i'lfercurt de France du 
1•' mars 1924: la poésie serait (ou devrait être; une sorte de retour air lan­
gage primitif, lequel n'était que • le prolongement et l'extériorisation d1ns le 
milieu sooore de la vibration nerveuse identifi~ avec la réalité même de L'émo­
tion physiologique »,. l'homme transmettant alors à l'homme • d'une façon 
entièrement adéquate • son • état de sensibilité •. Ainsi la poésie sersit- elle 
• une tentative biologique en vue de reconstituer, par des moyens nouveaux 
appropriés aux circonstances du nouveau langage, le pouvoir ancien •· li-foins 
heureux est Jules de Gaultier dans le choix de quelques-uns des exemples qu'il 
donne à l'appui de sa théorie. 
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surtout, et, à travers Baudelaire, Edgar Poe. Aussi Bau-

delaire devait-il nous apparaître comme le grand poète du

dix-neuvième siècle. Celaseul ne prouve-t-il pas la continuité

de l'esprit symboliste, de voir l'indifférence de la jeunesse
envers Leconte de Lisle et le Parnasse, et le culte continué

à Rimbaud et à Mallarmé ? Car, de nos maîtres, Verlaine

est évidemment, celui en qui le symbolisme « Volonté de

Vivre » est le moins perceptible.
Aussi n'est-il pas d'erreur plus fondamentale que de

faire du symbolisme un succédané du romantisme on

s'étonnerait de voir René Ghil donner dans une telle

méprise, n'était l'anti-symbolisme qu'il professe; mais, que
ce profond poète me permette de le lui dire au risque de le

désobliger quelque peu, il est symboliste, tout autant que
ses camarades, par tout ce qui chante dans son œuvre

d'intensément musical. Si le romantisme est avant tout une

expansion de la sensibilité dans la nature (le Lac, la, Tris-

teste e~'0/y~pto), le symbolisme en est aux antipodes.
Le symbolisme devait régénérer la conception même du

vers par là même que la poésie est un jaittissement, le

vers doit lui-même être un jaillissement, vérité lumi-

neuse et miraculeuse, qui a renouvelé la littérature. Le

principe du jaillissement a, en effet, chassé de la poésie
les monstres qui l'infectaient le tour oratoire, le dévelop-

pement, la période, et il a donné naissance au vers libre.

Si les jeunes poètes de 1886 ont doté la poésie du vers

libre, ce n'est évidemment ni hasard ni caprice c'est que
le vers libre est la forme, sinon nécessaire, au moins la

plus adéquate d'un jaillissement que le vers classique ou

romantique ne peut connaître qu'accidentellement.
Bien que les fantaisistes aient paru être ses adversaires,

on reconnaîtra dans la fantaisie un autre apport du sym-

bolisme, pour peu que l'on veuille bien s'entendre sur la

signification du mot. La fantaisie, c'est, et pour tout le

monde, une certaine libération des lois de la logique

rationnelle mais, cela posé, il faut distinguer la fantaisie
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où l'irrationnel est simple cocasserie, et celle où il est une

manifestation de l'irraisonné. Ainsi Alexandre Arnoux

évoquait récemment « ces conjonctions mystérieuses des

âmes et ces choses invisibles et ces choses indicibles qui

seules valent la peine d'être vues et méritent d'être con-

tées », tandis que Jacques de Lacretelle reconnaissait dans

la fantaisie ainsi comprise un héritage du symbolisme. Le

nom de Laforgue ne vient-il pas immédiatement à l'esprit?

Je suis très loin d'accorder la qualité de chefs-d'œuvre

aux réalisations des jeunes symbolistes de 1886 et de 1891.
Je ne parle pas seulement des extravagances décadentes

qui ont précédé le symbolisme et qui en ont été comme le

bouillonnement avant-coureur il y eut un jargon symbo-

liste il y eut une mode symboliste je ne puis relire sans

confusion telles pages que j'ai alors écrites, et je ne m'en

console qu'en constatant que telles autres écrites par mes

camarades étaient tout aussi ridicules. Mais ne retrouve-

rait-on pas les mêmes erreurs chez les jeunes romantiques
de i83o et chez Hugo autant que chez les moindres ? Et

qui peut douter qu'on en reconnaîtra d'analogues chez les

jeunes gens d'aujourd'hui quand le temps aura fait son

œuvre ?. A moins que, nous disparus, ces extravagances
ne paraissent à nos petits-fils déborder de saveur.

Il est non moins indéniable que, dans l'enthousiasme de

nos explorations musicales, nous n'avons pas toujours
suffisamment cherché l'expression serrée de notre pensée
et cela est plus grave. Bien des à-côté enfin ne pouvaient

manquer de se périmer assez rapidement dans le symbo-

lisme, et tout d'abord les doctrines philosophiques amies et

alliées. Il fallait s'attendre à ce que les nouvelles généra-
tions, séparant le rosier de son tuteur, se contentent de

garder la conception musicale de la poésie et rejettent la

métaphysique qui en avait été pour un temps le support.
II y avait, en en'et, dans le symbolisme, des éléments
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dont nous avons dû reconnaître le peu de viabilité emploi

systématique du symbole, idéalisme quand même. Dans

ses principes même les plus viables, il y avait en outre,

comme en toutes choses humaines, des dangers, dont le

principal était l'oubli ou le mépris de ce que nous appelions
alors le monde de l'apparence et appelons aujourd'hui plus

simplement le monde réel. A la fin du siècle dernier, sous

prétexte d'atteindre notre soi-disant réalité supérieure,
nous nous étions noyés dans l'irréel ajoutez une manie

de situer nos poèmes en des époques dénuées de toute

vérité ou même en dehors de toute époque, et, il faut bien

l'avouer, un certain désintéressement de la vie même.

Robert Guiette a parfaitement noté tout cela dans l'enquête
du Disque Vert.

Un redressement était indispensab!e.
Les unanimistes ont compris qu'il fallait renoncer à tout

un matériel périmé; ils ont prôné,.contre Maiiarmé, l'ex-

pression directe; contre ses disciples, ils ont remis en

honneur la sobriété ils sont rentrés en contact avec la

vie reprenant les expressions mêmes du symbolisme

(jaillissement, réel, âme) ils ont sorti leur grande formule

la poésie jaillissement du réel et de l'âme. Mais, ce faisant,

non seulement ils ne touchaient en rien aux grandes nou-

veautés qui avaient été son apport, mais ils continuaient,

pour l'essentiel, la conception que le symbolisme avait

instituée de la poésie.
Un redressement donc rien de plus.
A vrai dire, l'initiative de ce redressement était due à

deux grands poètes. A Claudel, d'abord. Et, après lui,

mais indépendamment de lui, à André Spire.

Moi-même, mais plus tardivement, je me suis efforcé à un

tel redressement.; c'est l'objet de l'étude de Stéphane ~/a/-

larmé 6tH/)A'o/)Ae<e~cA/e/; et d'o/na à Mari Magno,

aux Epoux d'Heur-le-port, au ~y~/e/'e c~Hdieu mort et

ressuscité, ce redressement est plus qu'évident.

Les unanimistes ont eu~Ie mérite d'organiser la réforme

5
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vérité ou même en dehors de toute époque, et, il faut bien 
l'avouer, un certain désintéresseipent. de la vie même. 
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(jaillissement, réel, âme) ils ont sorti leur grande formule: 
la poésie jaillissement du réel et de l'ârne. l\fais, ce faisant,· 
non seulement ils ne touchaient en rien aux grandes nou­
veautés qui avaient été son apport, mais ils continuaient, 
pour l'essentiel, la conception que le symbolisme avait 
instituée de la poésie. 

Un redressement donc ; rien de plus. 
A vrai dire, l'initiative de ce redressement était due à 

deux grands poètes. A Claudel, d'abord. Et, après lui, 
mais indépendamment de lui, à André Spire. 

l\1oi-même, mais plus tardivement,je me suis efforcé à un 
tel redressement.; c'est l'objet de l'étude de Stéphane 1Jfal­
larmé au prophète Ezéchiel; et d' Antonia à Mari Magno, 
aux Epoux d' Heur-le-port, au klystère du dieu mort et 
ressuscité, ce redressement est plus qu' éviâent. 

Les unanimistes ont_ eu ~le mérite d'organiser la réforme 
5 
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claudétienne f.ucun poète à maconnaissance nes'estjamais
montré plus inapte à toute vue théorique que Ctaudel les

unanimistes, au contraire, ont érigé !e monument d'une

doctrine; cstte prise de conscience leur a valu leur succès.

Aussitôt ce redressement opéré, les unanimistes pou-
vaient et devaient continuer individuellement à produire;
mais le mouvement n'avait-il p~s « rempli sa mission a,

pour reprendre les termes du questionnaire du D/sy~
Vert ? En fait, l'unanimisme n'existe plus aujourd'hui que
dans la personne de son fondateur, et s'il a été un grou-

pement, jamais groupement littéraire n'aura été plus éphé-
mère. Comparez la persistance matérielle du romantisme,

du Parnasse, du symbolisme, lu solidité des cadres dans

ces trois écoles 1

J'ai posé la question à Vildrac, à Duhamel, a Jouve, à

Durtain, à Arcos

Etcs'vous unanimistes ?

Tous m'uni répondu par le non le plus unanime.

J'espère avoir indiqué en quoi a consisté l'importance,
la grande importance de l'unanimisme; je voudrais faire

voir comment, leur redressement opéré, les unanimistes

sont entres dans le courant issu du symbolisme. Je ne par-
lerai pas de Duhamel, qui me parait actuellement partagé
entre les deux directions Possession du monde et Con/
sion c~M/<; ni de Jules Romains, dont l'œuvrc logi-

quement conçue, logiquement déduite, logiquement réali-

sée, relève du domaine de la pensée raisonnante et se déve-

loppe ainsi en absolue régression contre les tendances de

la poésie moderne; ni deChcnnevière, ou d'Arcos, quel que
soit leur très grand talent, et je prends trois écrivains qui

m'apparaisscnt comme les plus représentatifs de l'évolu-

tion du groupe, Vildrac, Durtain et Jouve..

Vildrac, grand poète et grand dramaturge; mais voyez
comme justement il est aujourd'hui loin de l'unanimisme,
comme il est revenu à la pure expression de la vie inté-

rieure, comme ce Pèlerin (qui jusqu'à présent est sans
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vaient el devaient continuer individuellement à produire; 
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pement, ja1nais groupement littéraire n'aura été plus éphé­
mi~re. Con1 pa1~ez la persistance matérielle du romantistne, 
du Parnassl', du symbolisme, ln solidité <les cadres dans 
ces trois écoles 1 

J'ai posé hi question à \Tildrac, à Duhamel, à Jouve, à 
Durtain, ü A:·cos : 

- Etes-vous unanimistes ? 
Tous m'or~t répondu par le non le plus unanirue. 
J'espère a, oir indiqué en quoi a cO'nsisté l'importance, 

la grande importance de l'unanimisme; je voudrais faire 
voir con1ment, leur redressemcn1 opéré, les unani1nistes 
sont entri'·s dans le courant issu du symoolisme. Je ne par­
lerai pa;; de l)uhamel, qui 1ne parait actuellemeut partagé 
entre les den\: directio~ Possession du monde et Confi's­
sion de miru1it; ni de Jules Romains, dont l\euvre ·logi­
quement couçue, logiquement déduite, logiquement réali­
sée, relève du domaine de la pensée raisonnante cl se déve­
loppe ainsi en absolue régression contre les tendances de 
la poésie moderne; ni deChcnnevière, ou d'Arcos, ciuel que 
soit leur très grand talent, et je prends trois écri,·ains qui 
m'apparais,wnt comme les plus représentatifs de l'évolu­
tion du groupe, Vildrac, Durta~n et Jouve .. 

Vildrac, grand poète et grand dramaturge; n1ais voyez 
comme ~nstement il est aujourd'hui loin de l'unanimisme, 
comme il est revenu à la pure expression de la vie inté­
rieure, con1n1e oe Pèlerin (qui jusqu'à présent est sans 
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doute son chef-d'œuvre dramatique) est dans la grande tra-

dition dont Villiers dé I'fs)e-Adam a donné de si beaux

t-pécimens Et n'est-it pas spécialement émouvant que les

drames de Vildrac, qui sont en apparence la prose même,

soient, par le dedans, des œuvres de poète dans le sens où

nous avons compris la poésie ?1.

Durtain, poète et romancier; avec son afTabutation ép!~

sodique, Z~oivrf cent mille, est proprement )a vie d'une

âme; niais voici que son œuvre en vers, qui, au début, ne

le mit pas particulièrement en évidence, s'élève pour ainsi

dire à chaque poème qu'il publie; et que reconnaissons-

nous dans Perspectives, le dernier paru de ses poèmes ?2

Précisément ces quafités de vie intérieure que le symbo-
lisme est venu demander à la poésie. Tout est vision dans

Pc/fc/<mais, alors que chez tant d'écrivains l'i'nage,

quelque curieuse qu'elle puisse être et snns doute parce

qu'elle est trop curieuse, apparatt toujours un peu sura-

joutée, l'image dans /9/jcc~u~ provient des sources les

plus intimes de l'émotion.

11a étébeaucoupécrit sur Vildrac et réccmmentsur Dur-

tain Pierre-Jean Jouve n'est pas moins qu'eux caractéris-

tique des tendances contemporaines. Car J'oeuvre de Jouve

est un perpétuel devenir, ou plutôt un incessant effort du

poète sur lui-mème pour adapter son verbe à son cœur. La

guerre semble avoir été ie déclic de son inspiration; il est

peu délivres aussi terriblement et aussi continûment âpres

que la /7a/:së des /?!o/ c'est le cri direct d'une horreur

presque physique. Dans Tragiques, suivis de Voyage

Sentimental, qu'il a récemment publiés, on retrouve p!u~
sieurs livres déjà parus en tirages à petit nombre et un

inédit. Le premier d'entre eux, le Livre de Ici /:H~, a en-

core quelque chose de la. dureté de la Z)a/ des morts

mais une fenètre s'est ouverte. L'atmosphère s'épure de

plus en plus avec le Livre de /a~~<ceet Toscanes je ne

connais rien d'une plus profonde gravité que t'élégie

Ainsi je quitterai demain ce lac entre les montagnes.
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drames de Viiùrac, qui sont en apparence la prose même, 
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qu'elle est trop curieuse, apparaît toujours un peu sura­
joutée, l'image dans J)e1'.vJectives pro,,ient des sources les 
plus inti1nes de l'émotion. 

11 a été beaucoupécrit sur Vildrac et réccmmentsur Dur­
tain; Pierre-Jean Jou\·e n'est pa-s moins qu'eux caractéris­
tique des tendances contemporaines. Car l'œuvre de Jouve 
est un perpétuel de,·enir, ou plutùl un incessant effort du 
poète sur lui-mème pour adapter son verbe à son cœur. La 
guerre semble avoir été ie déclic de son inspiration; il est 
peu de ;ti,Tes aussi terriblement et aussi continùment âpres 
que la Danse des morts ; c'est le cri direct d'une horreur 
presque physique. Dans Tragiques, suivis de Voyage 
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sieurs livres déjà parus ·en tirages à petit nombre et un 
inédit. Le pre1nier d'entre eux, _le Livre de la nait, a en­
core quelque chose· de la. duret, de la Dan~ des morts ; 
mais une fenèlre s'est ouverte. L'atmo
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sphère s'épure de 
plus en plus avec le Livre de la grâce et Toscanes ; je ne 
connais rien d'une plus profonde gravité que l'élégie: 

Ainsi je quitterai demain ce lac entre les montagnes ... 
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À partir de ce moment, je puis dire que j'ai cru en

Jouve, maigre des réalisations parfois imparfaites. Le

Voyage sentimental, qui termine le nouveau volume, est,

lui, une complète réalisation. Impressionnante en est la

composition (['abord, des poèmes en prose, des paysages,
mais déoits de l'intérieur. Avec la seconde partie, qui est

une suite de puèmes d'amour, nous arrivons à la grande

beauté j'ai entendu reprocher à ces poèmes certaines no-

tations érotiques; je n'en ai pas été gêné, car elles se per-
dent dans un flux de passion toute intérieure auquel on ne

peut comparer que la musique de Tristan et Ao/c~e. La

troisième partie, comme un grand cycb*qui se ferme, nous

ramène à des paysages, lourds cette fois de la vie passion-
nelle qui vient d'être évoquée. Ainsi monte le Voyage
sentimental du plus profond de l'âme du poète; il réalise

cet idéal de nos jeunesses, un chant d'amour issu de la

mer ténébreuse qui s'agite dans les profondeurs; je citais

tout à l'heure y/'<x<an comme lui, il est la voix de la mu-

sique dans le sens le plus schopenhauérien du mot. Et nous

rions des historiettes les plus délicieusement contées, quand
nous entendons chanter une si grande voix.

Tel que je le connais, Jouve ne s'arrêtera pas là son lot

semble être de se chercher sans fin il n'est point un abou-

tissement il est,mais dans le sens le plus haut, une con-

tinuation. Et c'est en cela qu'il apparaît, avec Durtain,

comme l'un des grands poètes de sa génération, en même

temps que Vildrac en est l'un des grands dramaturges.

Exemple très instructif, à une époque où plusieurs, de dif-

férents côtés, semblent chercher la formule d'un classicisme

moderne le classique moderne, il n'est pas dans la vaine

imitation du passé; il est dans le développement du grand
mouvement de réintégration poétique que les jeunes gens
de 1886, sans l'avoir réalisé,ont eu l'honneur d'inaugurer.

L'évolution est-elle spéciale aux unanimistes ? Aucune-

ment. Déjà, Florian-Parmentier avait mis en valeur le rôle

de l'inconscient, en montrant comment les richesses qui
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A partir de ce moment, je puis dire que j'ai cru en 
Jouve, malgré des réalisations parfois irnparfaites. Le 
Voyage sentimental, qui termine le nouveau volu,ne, est, 
lui, une cornplète réalisation. Impressionnante en est la 
corn position ; d'abord, des poèmes en prose, des paysages, 
mais décrits de l'intérieur .. Avec la secon<le p>ir~ie, qui est 
une suite de poèmes d'amour, nous arrivons à la grande 
beauté ; j'ai entendu reprocher à ces poèmes certaines no­
tations érotiques; je n'en ai pas été gèné, car elles se per­
dent dan<; un flux de passion toute intérieure auqurl on ne 
peut con1 parer que la musique de Tristan et ]solde. La 
troisième partie, comn1e un grand cycle qui se ferme, nous 
ramène à des paysages, lourds celte fois de la vie passion­
nelle qui vient d'être évoquée. Ainsi monte le Voyage 
sentimental du plus profond de l'âme du poète; il réalise 
cel idéal <le nos jeunesses, un chant d'arnour issu de la 
mer tinébreuse qui s'agite dans les profondeurs; je citais 
tout à l'heure Tri:;tan ; comrne lui, il est la voix de la mu­
sique dans le sens le plus schopenhauérien du mot. Et nous 
rions des historielles les plus délicieuse1nent contées, quand 
nous entendons chanter u•1e si grande voix. 

Tel que je le connais, Jouve ne s'arrêtera pas là ; son lot 
semble être de se chercher sans fin ; il n'est point un abou­
tissement; il est, mais dans le sens le plus haut, une con­
tinuation. Et c'est en cela qu'il apparaît, avec Durtain, 
cornme l'un dei grands poètes de sa génération, en 111ênie 
temps que Vildrac en est l'un des grands dramaturges. 
Exe1nple très instructif, à une époque où plusieurs, de di f­
f érents côtés, se1nblent chercher la formule d'un classicisme 
moderne; le classique moderne, il n'est pas dans la vaine 
imitation du passé; il est dans le développement du grand 
moùvement de réintégration poétique que les jeunes gens 
de 1886, sans l'avoir réalisé,ont eu l'honneur d'inaugurer. 

L'évolution est-elle spéciale aux unani,nistes? Aucune­
ment. Déjà, Florian-Par1nentier avait mis en valeur le rôle 
de l'inconscient, en montrant comment les richesses qui 
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s'y trouvent accumulées sont révélées par l'impulsion créa-

trice, comment elles commencent grâce à celle-ci à s'orga-
niser dans le subconscient et montent jusqu'au conscient.

Il y aurait également à examiner en quel rapport ont pu
être avec ces théories et avec le symbolisme les doctrines

de Bergson, puis de Freud en des articles qui ont paru
en ig2[ dans les Cahiers Idéalistes, Charles Baudouin a

montré comment les principes mêmes de la psychanalyse
se trouvaient en puissance dans le symbolisme.

Parmi les poètes cités plus haut et qui avant la guerre

passèrent pour les adversaires du symbolisme, quelques-
uns ont développé leurs formules; Nicolas Beauduin, avec

son poème synoptique, Fernand Divoire, avec le simulta-

néisme, reviennent, non pas certes au symbolisme, mais à

ce qu'il y avait d'essentiel dans le symbolisme, et, de celui-

ci, la Naissance du /)oe/?<ereste une œuvre de haute signi-

fication dans ses œuvres les plus récentes et en particulier
dans les quelquespagesque je connais de saVoHr/ïe'eAMre~e

(encore en gestation) Jean-Richard Bloch manifeste l'âme

profondément musicale que ses aînés pressentaient dans ses

œuvres antérieures. Enfin, il y a tous les poètes et les pro-
sateurs qui procèdent de Guillaume Apollinaire

Je serais heureux d'énumérer, parmi les jeunes écrivains,
tous ceux que ma vieillesse voit avec une joyeuse émotiun

se développer dans le sens « musical Hde la poésie; mais

je connais trop le danger de palmarès où il ya toujours du

trop et du trop peu. Je ne puis cependant m'abstenir de

dire combien je suis intéressé par l'évolution des fantaisis-

tes. Si la fantaisie doit s'alimenter aux sources profondes
de la pensée poétique, aucuns parmi les jeunes poètes ne

se montrent de plus authentiques descendants du symbo-
lisme. Tel cet extraordinaire Pierre.-Albert Birot, qui, après
avoir donné des poèmes du plus prenant accent, a réussi,
dans Gv'n&~oH/or, sous les espèces les plus déroutantes

pour la raison raisonnante; à exprimer l'infinie fantasma-

gorie de la vie intérieure.
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s'y trouvent accumulées sont r~vélées par l'impulsion créa­
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niser dans le subconscient et montent jusqu'au conscient. 
Il y aurait également à examiner en quel rapport ont pu 
être avec ces théories et avec le symbolisme les doctrines 
de Bergson, puis de Freud ; en des articles qui ont paru 
en 1921 dans les Cahiers Idéalistes, Charles Baudouin a 
montré coml!'ent les principes rnêmes de la psychanalyse 
se trouvaient en puissance dans le syrnbolisme. 

ParnlÎ les poètes cités plus haul et qui avant la guerre 
passèrent pour les ad versa ires du symbolisrne, quelques­
uns ont développé leurs for1nules; Nicolas Beauduin, avec 
son poème synoptique, Fernand Oi\·oire, avec le simulta­
néisme, reviennent, non pas certes au symbolisme, mais à 
ce qu'il y avait d'essentiel dans le symbolisme, et, de celui­
ci, la Naissance du poènte reste une œuvre de haute signi­
fication; dans ses œuvres les plus récer1tes et en particulier 
dans les quelques pages que je connais de sa Journée l(urde 
(encore en gestation) Jean-Richard Bloch manifeste l'àme 
profondément rn usicale que ses aînés pressentaien l dans ses 
œuvres antérieures. Enfin, il y a tous les poètes et les pro­
sateurs qui procèdent d5 Guillaume Apollinaire! 

Je serais heureux d'énumérer, parmi les jeunes écrivains, 
tous ceux que ma vieillesse voit avec une joyeuse én1otion 
se développer dans le sens « musical >> de la poésie; mais 
je connais trop le danger de palmarès où -il y a toujours du 
trop et du trop peu. Je ne puis cependant m'abstenir de 
dire combien je suis intéressé par l'évolution des fantaisis­
tes. Si la fantaisie doit s'alimenter aux sources profondes 
de la pensée poétique, aucuns parmi les jeunes poètes ne 
se montrent de plus authentiques descendants du symbo­
lisme. Tel cet extraordinaire Pierre.-Alberl Bi rot, qui, après 
avoir donné des poèmes du plus prenant accent. a réussi, 
dans Grabinoulor, sous les espèces les plus déroutantes 
pour la raison raisonnante, à exprimer l'infinie fantasma­
gorie de la vie intérieure. 

• 
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Pour d'autres, la fantaisie est un moyen d'expression

pour aller jusqu'à l'humain; et je pense à cette œuvrette

délicieuse et poignante, représentée et non encore publiée,
le trois fois admirabte Dco Ignoto de Georges Pillement.

Toute une étude serait nécessaire pour analyser ce que
doivent au symbolisme très probablement à leur insu

dans leur façon d'exprimer leur sensation des choses, quel-

ques-uns parmi les meilleurs de nos jeunes romanciers, tel

Valéry Larbaud, et je ne parle pas de Marcel Proust!

Quant au dadaïsme, on a dit qu'il était, d'un certain

point de vue s'entend, l'aboutissement extrême du symbo-
lisme. Une tentative d'exprimer directement la bête sacrée

qui git au fond de nous, voilà qui procède en effet des prin-

cipes du symbolisme. Il faut lire le très curieux article

paru dans Z~/<?'a<Hre de novembre 1022 sous le titre

.B'ree de /~rt/?~ tout l'effort, sembte-t-it y <~tredit,

doit consister, ce cri de l'incon'scient, à le provoquer; il ne

restera ensuite qu'à le sténographier. La question est de

savoir s'il est ici question d'art, ou bien plutôt d'expérien-
ces cliniques. Ne nous effrayons pas trop pourtant! un

tempë.rament aussi ori~inatemcnt artiste que celui d'Aiidré

Breton le ramènera toujours, qu'il le veuille ou non, ne di-

sons pas a la littérature, disons à la poésie.

Que sont devenus, cependant, les derniers représentants,
les survivants de la génération de 1886 et 189[ ?̀?

Tous ceux qui produisent encore ont évolué; aucun ne

s'est fait prisonnier des formules et de la mode de sa jeu-
nesse.

Henri de Régnier, après avoir donné de magnifiques

exempLes de t'esprit symboliste, a évolué vers une'forme

classique.
Fontainas et Mocket se sont dégages de tout ce qu'il v

avait d'éphémère dans le premier symbolisme et sont par-
venus aux accents de la beauté la plus épurée.
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pour aller ju.squ'à l'humain; et je pense à cetle œuvvettc 
délicieuse el poi;{nante, représentée et non encore publiée, 

• le trois fois admirable ·Deo Ignoto de Georges Pillen1ent. 
Toute une étude serait nécessaire pour analyser ce que 

doivent au symbolisme - Lrès probablement à leur insu -
dans leur façon d'exprimer leur sensation des choses, quel­
ques-uns parn1i les meilleurs de nos jeunes romanciers, tel 
Valéry Larbaud, et je ne parle pas de ùfarcel Proust! 

Quant au dadaïsrne, on a dit qu'il élait, d'un certain 
poiut de vue s'entend, l'aboutissement extrème du symbo­
lisme. Une tenlati,·e d'exprimer directement la hèle sacrée 
qui gît au fond de nous, \'Oilà qui procède en effet des prin­
cipes du symb0lisme. Il faut lire le très curieux article 
paru dans Littérature de no,·embre 1922 sous le titre 
Entrée de mëdiunzs; tout l'effort, semLle-t-il y èlre dit, 
doit consister, ce cri de l'incon'scient, à le provoquer;_ il ne 
restera ensuite qu'à le sténographier ... La question cstdc 
saYoir s'il est ici question d'arl, ou bien plutôt d'expérien­
ces cliniques ... ~c nous· effrayons pas trop pourtant I un 
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Breton le ramènera toujours, qu'il le veuille ou non, ne di­
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Que sont devrnus, cependant, les derniers représentants, 
les survi vanls de la génération de r 886 et r 89 1 ? 

Tous ceux qui produisent encore ont évolué; aucun ne 
s'est fait prisonnier des forrnules et de la mode <le sa jeu­
nesse. 

Henri de Régnier, après avoir donné de magnifiques 
exemples. de l'esprit symboliste, a évolué vers une·forrne 
classique. 

Fontainas .et l\lockcl se sont déga~·és de tout cc qu'il y 
avait d'éphé1nère dans le premier s_ymholismc et sont par­
venus aux acceu ts de la beauté la plus épurée. 
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Même épuration et même progrès chez Robert de Souza.

Dans ses œuvres les plus récentes Herold a uni, dans

une admirable facture, les apports du Parnasse et du sym-
bolisme.

Quelques-uns semblent avoir renoncé à la production

poétique, tels Mauclair, Maeterlinck.

Je ne sais rien de l'œuvre actuelle de Saint-Pol Roux.

René Ghil, dans les Dates et les Œ'UM/'M,a judicieusement

signalé révolution de Viélé-Grifnn et la mienne Grifnn

allant de plus en plus à la vie, à la nature, au sens de l'u-

niversel moi-même m'efforçant vers ce que j'ai dénommé

le réalisme symbolique, c'est-à-dire vers une conception
du symbolisme voisinant avec le redressement unanimiste.

Je rappelais tout à l'heure que ce redressement lui-mème

provenait de Claudel. Reste Paul Valéry; qu'il soit issu

du symbolisme, nul n'en doute; qu'il y soit demeuré pour

l'essentiel, c'est ce qu'il ne serait pas difficile de prouver.
H semble donc vain de reprocher au symbolisme les

erreurs et les exagérations des premiers jours, dont ont su

se libérer les survivants eux-mêmes, alors que la continuité

du symbolisme apparait, mais dépouillée des anciennes

scories, dans leurs œuvres nouvellement écrites, comme

elle apparaît dans les œuvres des meilleurs parmi les poè-
tes'récents.

Tout le monde -aujourd'hui, écrivait il n'y a pas longtemps
Jacques Rivière, est d'accord pour admettre qu'une vérité, c'est-
à-dire une idée en contactavec les choseset les reproduisant, est
inexprimable en poésie ou n'y peut passer qu'en l'infectant de

prosaïsme. La poésie tend de plus en plus à se différencier du

jugement, et même de la perception elle s'ouvre de ,plus en

plus sur cetabime que nous portons en nous, différent à la fois
du cœur, des sens et de l'esprit, et elle se dévoueavec une doci-
lité croissante à en recueillir les incertains murmures.

Jean Royère a déSni la poésie pure <'celle qui nous pré-
sente des vérités puisées, non dans l'abstrait, mais dans
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les profondeurs de l'âme et de la vie », et répudie le concept.

lequel « est un cadre vide qui détourne du réel au lieu d'y
conduire )). Parlant des idées telles qu'elles se manifestent

dans l'hermétisme mallarméen « ramener ces idées aux

simples'concepts, dit-il dans la préface de Quiétude, c'est

ne rien comprendre, non seulement à Mallarmé, mais à la

poésie même ».

Entre beaucoup de critiques qui abondent dans le même

sens, je citerai de Jacques Poisson un remarquable article

intitulé Littérature moderne e<psychanalyse et paru dans

la Vie des Lettres, n° XtV, où il démontre comment (( les

jeunes écrivains de notre époque, sentant la richesse du

plan où les avaient conduits leurs grands devanciers, Mal-

larmé, Rimbaud, Laforgue, ont base toute une esthétique
sur l'association sans logique apparente ».

Léon Chesnoy semble, dans le Disque vert, tirer notre

propre conclusion

Le symbolisme n'a certes pas entièrement rempli sa mission.
La preuve
Nous sommes encore en plein.

En témoignage de la compréhension, par les jeunes

poètes, du rôle de leurs aînés symbolistes, il m'est agrëabte
de citer enfin cet hommage que leur rendait l'un des plus

profondément et des plus finement doués, d'entre eux,
Jean Cassou, dans un article du ~o/!e~e ./VoH[~aH

Cette'mervei)teusegénération, écrivait-Hen parlant des poètes
de <886, n'a-t-e)te pas restitué la poésie,n'a t elle pas retrouvé
son origine et sa direction et son essence? Elle l'a purifiée, elle
en a refait une chose unique, vivant de sa propre vie, se nour-
rissant d'eHe même,ardente et nue secret que Baudelaire avait

appris d'EdgarPoe, que MaHarméavait découvertchez les poètes
anglais, aux Concerts Lamoureux et dans le silence, que Ver-
laine avait acquis au cours d'expériences bien humaines, que
Rimbaud avait reçu on ne sait de quel dieu, et que la géûéra*
tion d'Edouard Dujardinaccepta de ces maîtres auxquels il faut

adjoindre Schopenhauer et te dieu Richard Wagner irradiant
un sacre ».
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La vivante continuité du symbolisme, tel est le spectacle

qu'un demi-sièctede poésie présentera bientôt, auxvétérans

de f886, pour peu que le ciel leur accorde quelques années

encore avant de les rappeler à lui.

Dans tous les cas, et quoi qu'il en advienne, ceci peut au

moins être affirmé en laissant de côté ses éléments secon-

daires, le symbolisme a apporté dans la littérature une

nouvelle conception de la poésie, la conception musicale,

-et ce fut sans doute (je ne crains pas de reprendre mes

expressions) l'événement le plus formidable de l'histoire

de la poésie française depuis plusieurs siècles et c'est

certainement une conception plus vivante aujourd'hui que

jamais.
Il est vrai que, de l'autre côté de la barricade, il y a les

ennemis. Les ennemis ? D'abord, ceux qui ne comptent

plus, les attardés du romantisme et du Parnasse, les fau-

teurs des « drames en vers )), Théâtre-Français et Théâtre

Sarah-Bernhardt.

Ensuite et ceux-là sont plus redoutables parce que

plusieurs d'entre eux ont beaucoup de talent ceux pour

qui la poésie est virtuosité, amusement, tour de passe-

passe le plaisir de la difficulté vaincue, disait Banville

la jonglerie àlaToulet. Rien ne peut être plus odieux à qui
n'a jamais voulu voir dans la poésie autre chose que la

chair de sa chair; aussi 1 imaginé-je volontiers un second

article à écrire, qui commencerait exactement comme celui-

ci par un exposé des principes du symbolisme pour ensuite

prendre à partie les acrobates, et qui s'intitulerait Guerre

à Toulet 1-

Enfin. Je vois un troisième article à écrire, qui, partant
encore des mêmes prémisses, s'en prendrait à l'art de mu-

sée qu'est le néo-classicisme, et qui pourrait s'intituler

Guerre à Moréas 1

Mais sans doute n'est-il pas moins nécessaire en littéra-

ture qu'en politique d'avoir des ennemis.

ÉDOUARD DUJARDIN.
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