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1311

VERS LIBRE -

\

Appelé a faire en Sorbonne quelques conférences sur les
maitres du symbolisme, )’ai pensé qu’aprés avoir parlé de
Mallarmé, de Veriaine et de Rimbaud, il serait intéressant
d’essayer d’élucider ce point d’histoire littéraire : Pinstaura-
tion du vers libre. Ce faisant, je ne m’écartais aucunement
de mon programme ; les poétes que 'on a appelés Symbo-
listes n’ont certainement pas tous usé du vers libre, notre
grand Mallarmé moins que tout autre ; I'instauration du
vers libre n’en est pas moins une des caractéristiques du
mouvement symboliste ; quel qu’ait pu étre (je n’ai pas a le,
rechercher ici) 'apport du symbolisme dans I'histoire de la -
poésie francaise, une chose au moins est évidente : c’est &
leurs ainés du symbolisme que les poétes du xxe siécle doi-
vent le vers libre. v ‘

La question, d’autre part, est de celles qui appellent une
étude approfondie, et, pour tout dire, qui ont le plus cer-
tainement bescin d’étre mises au point ; il suffit, pour s’en
rendre compte, de constater combien d’erreurs ont été com-
mises par la plupart de ceux qui s’en sont occupés. Spec-
tateur et acteur moi-méme dans les événements que j’em-
treprenais de raconter, j'ai pu utiliser quelques documents
et beaucoup de souvenirs personnels, tout en éprouvant a
quel point il peut étre ardu d’étudier les questions auxquelles
on a été méié et qui sont los plus proches de nous ; je me
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suis efforcé d’y mettre toute la méthode et le soin minuticux
nécessaire. Non seulement j'ai tenu & voir ou & revoir toutes
les piéces du proces, collections de revues, premiéres édi-
tions, articles ; mais j’ai fait appel aux souvenirs etala
collaboration des survivants, le seul d’entre eux a qui je
n’aié pu m’adresser ayant fourni son témoignage en maint
article que je me suis fait un devoir d’examiner avecla scru-
phleuse aLtention critique que la Sorbonne sait enseigner
aux siens (1). o

Cette étude sera uniquement historique ; je veux dire
qu’elle n’a pas pour objet d’expliguer quelle a ét¢é la place
du vers libre dans I’évolution de la technique poétique,
moins encore d’exposer & quels phénomeénes phonétiques il
répond, mais seulement de rechercher comment, aux envi-
rons de Pannée 1886, il est apparu dans notre littérature,
A chaque jour sa tache; ainsilimitée, celle que j’ai assumée
est suffisamment considérable. 1l importe toutefoisd’essayer
préalablement de définir ce qu’est le vers libre, non pas
tant pour en donner une définition théorique que pour dé-
terminer en quoi il se différencie du vers traditionnel plus
ou moins libéré, — une définition pratique a laquelle tout
le monde puisse se rallier et se référer.,

Aussi bien, une telle définition est-elle plus nécessaire
qu’on ne pourrait le présumer. Un grand journal, un jour-
nal infiniment sérieux, n’a-t-il pas imprimé, & propos de ces
conférences,octobre 1920; que Mallarmé, Verlaine et Rim-
baud étaient des poétes du vers libre? Mallarmé vers-libriste |
Sans aller jusqu’d cette énormité, il est courant d’entendre
qualifier vers libres des vers qui ne sont que des vers tra-
ditionnels plus ou moins agrémentés de licences. Pour
donner une idée de la confusion qui régne 4 ce sujet, voici
trois critiques, trois écrivains qui ont fait leurs preuves, et
qui, dans leurs lettres, m’alléguaient récemment :

(1) Je demande & tontes les personnes qui auraient des renseignements &
fournir ou des objections 3 présenter de bien vouloir meles adresser el serai
trop heureux d'en tenir compte dans la publication que je compte faire de
cette étude en librasrie, :
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Camille Mauclair : les vers libres des C'omplamtes de
Jules Laforgue, et les vers libres de René Ghil !

Ernest Raynaud, pourtant si bien documenté sur les
choses du symbolisme et si inement clairvoyant : les vers
libres de Charles Cros, qui n’a Jamais écrit que des vers ré-
guliers !
~ Florian-Parmentier : les vers libres de Rodenbach, et,lui
aussi, les vers libres de René Ghil |

Quant a Verlaine,bien qu’il ait bataillé contre la nouvelle .
prosodie, combien de critiques parlent encore de ses vers
libres, sous prétexte qu’il .2 composé des vers de onze et
treize syllabes et des alexandrins sans césure @ 'hémis-
liche !

Les dénominations que lusage impose ne sont jamais
adéquates ; il serait pourtant vain de vouloir les remplacer
par de meilleures, comme le prétend Robert de Souza. Une
‘dénomination est une étiquette ; elle n’est pas une défini-
lion. Acceptons donc les trois désignation’s que l'usage
semhle avoir consacrées : vers réﬂ'uller vers libéré, vers
libre, et essayons d’en préciser la sxgmﬁcauon

LE VERS LIBRE

A premitre vue, et & ne considérer les choses que super-
ficiellement, le vers régulier est celui qui, se conformant
aux régles classiques et usant pourtant des quelques liber-
tés mtrodultes par les romantiques, se mesure par un
nombre de syllabes réelles ne dépassant pas le chiffre de
douze avec césure & Uhémistiche dans I'alexandrin, rimes
rimant pour les“yeux et alternance des masculins et des
féminins. Mallarmé lui est resté fidéle.

Le vers libéré est celui qui r’exige plus la césure & I'hé-
mistiche dans [’alexandrin, admet Phiatus et la rime pour
. Poreille seule sans distinction des masculins et-des fémi-
‘nias ni1 des pluriels et des singuliers, el use couramment
des chiffres (peu usités dans les vers réguliers) de g et de
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11 syliabes et ceux de 13, 14 et mgme 15 et 16 syllabes,
Verlaine en a éié le promoteur ; la plupart des poétes le
pratiquent plus ou moins aujourd’hui,

Le vers libre, enfin, est celui qui, poussant & ’extréme
la libération, est susceptible d’'un nombre de syllabes indé-
terminé, ne compte (selon certains) 'E muet que lorsqu’il
se prononce, admet -I’assonance 4 la place de la rime et
méme Pabsence de toute apparence de rime, el se caracté-
rise en ce que, semblable en cela au vers libre classique, il
s’emploie le plus souvent groupé en séries de-vers iné-
gaux (1).

En somme, 4 considérer ainsi les choses d’une fagon su-
perficielle, le vers est régulier, libéré ou libre, selon qu’il
admet ou non les régles classiques et romantiques de I’hia-
tus, de la césure, de la rime, etc., et surtout selon le nom-
bre de ses syllabes. _

Cette classification est celle de ’apparence ; nous disions
de Papparence superficielle; un examen attentif de la na-
ture du vers francais nous la montre absolument insuffi-
sante et, en fait, inacceptable.

Le vers frangais, comme tous les vers anciens et moder-
nes, est constitué par la succession d'un certain nombre de
pelites unités qu’on appelle des « pieds » ; mais, contraire-
ment & ce qu’enseignent certaines prosodies, le véritable
pied n’est pas le' pied syllabique, c’est-3-dire composé d'une
seule syllabe (autant, si on identifie le pied et la syllabe,
dire simplement syllabe et supprimer Pappellation de pied) ;
le véritahle pied, en frangais, comme en latin, comme en
grec, comme dans les littératures étrangéres.modernes, est
le pied rythmique. | | ‘

Un pied rythmique, exactement, se compase d'un mot
ou d’un ensemble de mots, lequel 1° porte un accent 2
la dernitre syllabe” (4 l'avant-derniére, si la derniére est

(1) Notons, toutefois, que les vers libres classiques ne sont qu'une réunion de
vers réguliers inégaux et ne prennent leur qualité de vers libres qu’a la condi-
tion d’étre « en nombre », tandis que le vers libre moderne possede cette qua-
lité par lui-méme et indépendamment du groupement dost il fait partie.

-
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muette) ; 2° peut porter un ou plusieurs accents secondai-
res ou demi-accents sur une ou plusieurs autres syllabes,et
3> comporte par lui-méme assez de signification pour per-
metire un minimum d'arrét de-la voix,

Sur la question de l’accent, je n’ai qu’d renvoyer aux
études de Robert de Souza et d’André Spire (1). Sur celle
de la signification, que Robert de Souza me semble avoir
négligée et qu’André Spire a & peine indiquée dans ses ar-
ticles (2), je précise en donnant un exemple, soit le vers
de Hugo :

Que peu de temps — suffit — & changer — toutes choses, , .

Ce vers comprend quatre pieds rythmiques, le premier
avec deux accents (un demi-accent sur pez gt un accent
entier sut femps), et chacunde ces quatre pieds comporte en
lui-méme assez de siggification pour qu’un arrét de la voix
soit nécessaire aprés chacun d’eux, trés court apres les trois
premiers, long aprés le quatriéme.

Comme le vers latin, comme le vers grec, cpmme les
vers des grandes llttératures modernes, le vers frangais
est donc essentiellement constitué par la succession d’un-
certain nombre de pieds rythmiques; et cela est vrai aussi
bien du vers libre que du vers régulier ou libéré. Mais, la
chose étant admise, la question se pose : suivant quelle lot
cette succession constitue-t-elle ensemble qu’est le vers?
Et c’est la réponse & cette question qui va nous dire en quoi

(1) Robert de Souza ' Oir nous en sommes, Paris, 1906, et surtout le Rythme
~ en frangais, Paris, 1g12; Aundré Spire : articles publiés dans le Mercure de
France du 1¢* aolt 1912, dans VEffort libre d’octobre 1913 et surtout dans le
Mércure de France du 15 Jmllct 1914, Je reproche seulement a Souza de ne
pas avoir suffisamment marque la différence de I'accent prmcnpal et de P'accent
_ secondaire; a Spire, d’avoir, & la suite de Georges Lote, fait une place a l'ac-
cent d’acuité ; l'accent dans le vers est uniquement 1° et surtout de dirée (quan-
tité) et 20 d’inteRsité, L'accent d’acuité que met évidemment dans sa lecture
celui qui{lit un vers est aussi extérieur au vers que la qualité de sa voix ou la
couleur de ses cheveux.

(a) 11 m’assurait, dans upe conversation récente, étre entiérement de mon
avis quant & cette importance, primordiale affirmait-il, de I'élément « sngmﬁca-
tion » dans le pied rythmique. . R
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le vers libre se différencie réellement du vers régulier ou
libéré. |

Prenons une succession de pieds rythmigues; d’abord,
le légendaire commencement d’Athalie :

Oui, je viens — dans son temple — adorer — I’Eternel ; — je viens,
— selon I'usage — antique — et solennel, — célébrer — avec vous..,

Comme exemple de vers libérés, prenons ‘le sonnet de
Verlaine : ,

Parsifal — a vaincu — les filles, — leur gentil — babil — et Ia
luxure — amusante — et sa pente — vers la chair...

Prenons enfin, comme exemple de vers libre, le com-
mencement du poéme de Vield-Griffin, Octobre :

La brise ~— déja brusque — et de voix rade..,

Suivant quelle loi vont s’ordonner ces séries’ de pieds
rythmiques? autrement dit,quelle lpi va faire, de ces séries
de pieds rythmiques, des vers?

Deux éléments nouveaux entrent ici en jeu : 1° 'unité
de pensée, 2° le nombre des syllabes. ' |

1° L’unit¢ de pensée. — Le vers peut étre considéré
eomme une unité formelie correspondant & une unité inté-
rieure et caractérisée par P'unité de signification, {’unité de
vision, I'unité musicale; Gustave Kahn a fort bien dit que
le vers devait étre « un fragmeat le plus court possible fi-
gurant un arrét de la voix et un arrét du sens », ce qui
revient a concevoir le vers comme une sorte de pied ryth-
mique supérieur. D’autres ont parlé d’une unité respira-
foire ; quelques-uns ont dit un jaillissement, — toutes for-
mules qui expriment au fond la méme chose.

Or, voici qui est décisif : le vers régulier ou libéré "est ..
quelguefois cela, une unité, mais quelquefois ne P'est pas.
Pour tout dire, le vers devrait toujours, & notre avis, étre
une unité, parce qu'il devrait toujours étre un jaillissement,
le jaillissement étant le propre de la pensée poétique ; et,
‘selon nous, c’est parce que le vers est sorti du domaine de
lapensée poétique pour entrerdans celui (tout rationnel) de

v
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la pensée prose, qu’il a perdu si souvent son unité (son
unité primitive)... Mais ce sont 12 considérations d’ordre
théorique et doctrinal, que nous éliminons de cette étude...
En fait, beaucoup de vers réguliers ou libérés sont d’admi-
rables unités de signification, d’adinirables unités devision,
d’admirables unités musicales...

Non, vous ne verrez point cette féte cruelle...

a dit Racine ; et, dans le sonnet de Verlaine :

Il a vaincu la femme belle au cceur subtil...

' Mais.combien, par contre, n’ont d’autre unité que la .nu-
mération de leurs douze syllabes !

Que les temps sont changés | sitét que de ce jour...
ou le premier vers du méme sonnet de Verlaine :

Parsifal a vaincu les filles, leur gentil, ., o

Au contraire, le vers libre est toujours une unité ; il n’y
a pas de vers libre qui ne soit une unité... Et ce serail ren-
trer dans Pétude théorique et doctrinale que‘de montrer
justement que Pinstauration du vers libre a correspondu a
un retour d la pensée poéthue pare dans le vers... '

2°Le nombre des syllabes, — La différence estici absolue.
Le vers régulier ou libéré est celui qui tient comple da
nombre des syllabes ; le vers i bre est celui’ qu1 n’en tient
pas compte.

Autrement dit, dans le vers réguller ou libéré, la loi qui
ordonne les pieds rythmiques est le nombre des 3 syllabes ;
dans le vers libre, il n’existe aucune loi de ce genre. Les
quaire premiers pieds rythmiques d’Athalie constituent
un vers, les quatre premiers pieds rythmiques du sonnet
de Verlaine constituent un vers, parce qu’ils forment un
"ensemble de douze syllabes. Les trois premiers, pieds ryth-
migues du poéme de Vielé-Griffin constituent un vers,
parce qu’ils sont une unité, céla sans aucun égard au nom-
bre des syllabes, c’est-a-dire sans que Vielé-Griffin (je prends
sur moi de ’affirmer) I’ait compté sur ses doigts et sans que

K
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ses lecteurs (je 'espére pour eux) le comptent davantage.

Le vers libre ne modifie' pas, il ignore le nombre des
syllabes.

Les caractéristiques qui distinguent le vers libre du
vers régulier oufllibéré sont donc, en fait :

1° L'unité formelle du vers (correspondant a son unité
intérieure) devenue obligatoire ;

2° L’ignorance du nombre7des syllabes ;

et J’ajoute, comme donnée accessoire :

3° La libération d’un /certain nombre de petites régles,
telles que césure,’rime,thiatus, etc.. (1).

La définition ainsi comprise, non seulement nous ne
courrons plus le risque deprendre Mallarmé pour un vers-
libriste ; mais nous saurons de toute évidence que le- vers
de Verlaine n’est pas un vers libre : pourquoi? parce que
Verilaine compte toujours ses syllabes.

Des exemples montreraient toute la différeuce qui sépare
le vers libre et le vers libéré, méme extra-libéré. C’est ainai
que, dans le tableau que je dresserai tout & I'heure des
premiers vers-libristes, on ne verra pas figurer les Flam-
“mes Mortes de Gabriel Mourey, qui ont paru en 1888. On
lit, dans les Flammes Mortes, beaucoup de vers qui, & pre-
miére vue, peuventjpasser pour,des vers libres ; mais; a les
regarder de prés, il n’y a {4 qu’une succession de vers de
onze, de douze, de treize syllabes extra-libérés, mais a
syllabes toujours strictement comptées; et ce qui achéve
de le prouyer, c’est que, dans plusieurs pitces, ces vers se
disposent en strophes qui, toutes, les unes aprés les autres,
présentent la méme suite de vers de onze, douze,treize syl-
labes. Gabriel Mourey est, dans les Flammes Mortes, dis-
ciple de Verlaine. |
- Autre exemple: le poéme de Jean Ajalbert intitulé Sur

(1) 11 serait possible de dénommer « yers syllabique » le vers régulier ou
libéré et de dénommer « vers nonsyllabique » le vers [ibre; maisladénomination
de « vers accentué », employée par André Spire, ne saurait désigner spéciale-
ment le vers libre, puisque le vers classique est aussi bien, en réalité, un vers

accentud,
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les talus, pa-'l{u en 188'}, ‘dans lequel une série de vers qui
semblent étre des vers libres s’intercale entre deux séries
- d’alexandrins. Je dis'« qui semblent étre des vers libres »,
en entendant des vers libres modernes; mais ce sont la
plutdt des vers libres dans P’acception ancienne de l'ex-
pression, bien que libérés. Peurquoi ? parce qu’ils sont
loin de donner le sentiment d’étre tous des « unités » et
aussi parce que les syllabes y apparaissent malgré touat
comme numéreées. .

Ajalbert, qui depuis a renoncé & I’écriture en vers, ne
paraft pas, en effet, avoir été pénétré de ce que contenait
le vers libre moderne ; ¢’était un humoriste sentimental ; il
se plaisait aux notations délicates, un peu ironiques, tou-
jours émues ; aprés avoir employé l'instrument que lui
fournissait la-tradition, il a trouvé dans I'émplol de vers
irréguliers un nouvel instrument dont il lui a plu de tirer
de jolis accords. Son poéme est pourtant plus prés du vers
libre que ceux de Gabriel Mourey ; j’ai cru devoir le placer
dans le tableau des premiers vers-libristes,parce que, aprés
tout, la discussion reste possible sur son cas, alors qu’elle -
ne Pest pas sur le cas de Gabriel Mourey. Ces deux exem-
ples, que j’ai pris & dessein dans la période 1886-1888, n’en
montrent pas moins en quoi le véritable vers libre se diffé-
rencie du vers libéré.

Un autre danger serait de.le confondre avec le poéme
en prose. Parallélement aux personnes qui prennent cer-
tains vers de Verlaine pour des vers libres, il y a celles
qui vous disent de telles strophes de Vielé-Griffin :

— Magnifique poéme en prose ! |

Le poéme en prose a cecl de commun avec toute espéce
de vers, régulier, libéré ou libre,qu'il est composé de pieds
rythmiques. Toute phrase,d’ailleurs,est composée de pieds
- rythmiques ; seulement ces pieds rythmiques sont plus ou
moinsrythmés ; ce uej’écrisen ce moment est un ensemble
- de pieds rythmiques (ce que j’écris — en ce moment — est
~ un ensemble — de pieds rythmiques)... Le poéme en prose
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différe du vers,d’abord en ¢e que ses pieds r,fihmiques sont
généralement d’un rythme moins prononcé, ensuile et sur-
tout en ce qu'ils ne sont pas ordonnés dans I"unité resser-
rée du vers. La différence est donc plus grande entre le
vers libre et le potme en prose qu'entre le vers libre
et le vers régulier ; et quelque considérable cque soit le
rdle de Rimbaud dans l'instauration du vers ‘libre, quel-
que tendance qué les proses des [lluminations et de la
Saison en FEnfer marquent vers le vers libre, je me
refuse absolument 4 y voir autre chose que des poémes en
prose. | | |

Un autre cas, infiniment moins illustre, de poémes en
prose ol V'on a voulu, bien 3 tort,voir des vers libres,nous
fournira & larfois un exemple assez typique et Poccasion de
porter un jugement motivé dans une question fort discutée,
et qui intéresse la suite de cette étude, la question Kry-
sinska.

On sait que Marie Krysinska est une poétesse (morte au-
jourd’hui) qui, buit 4 dix ans avant le symbolisme, collabo-
rait au Chat Noir, et qui prétendit avoir inventé le vers If-
bre. Dans ’avant-propos de ses Rythmes Pitforesques,pa-
rus en 18go chez Lemerre, et dans lintroduction de ses
Intermédes, parus en 190/ chez Messein, elle affirma avoir
publié ses premiers vers libres en 1882 et 1883 dans le
Chat noir,ja Vie Moderne et la Libre Revue.

Il faut constater que la mani¢re dont Gustave Kahn a
combattu celte prétention luia plutét donné une apparence
de bien-fondé. Parlant d’un poéme de Marie Krysinska pa-
ru dans la Vie Moderne du 26 mai 1883, et sans la nom-
mer, Gustave Kahn,en quelques lignes qui manquent d’ail-
leurs de précision, laisse entendre qu’elle aurait eu con-
naissance de poémes qu’il aurait écrits antérieurement. Il
suffirait de professer que les poémes de Gustave Kahn imi-
téspar Marie Krysinska étaientdu verslibre, pour reconnaitre
du coup le méme caractére aux poémesde Marie Krysinska
et lui accorder en tous cas honneur, le grand honneur



LES PREMIERS POHTES DU VERS L!!.BRE 587

d’avoir été l'initiatrice, au moins en tant que publication,

Fai voulu tirer la question awu clair. Jat dépouillé les
collections du Chat Noir, de 1a Vie Moderne et de la Libre
Revue des année’1882 et 1883. Voici ce que j'ai trouvé a
Pactif de Marie Krysinska :

Chat Noir du 1/ octobre 1882 : Chanson d’automne ;

Chat Noir du 4 novembre : Symphonie en gris ;

Chat Noir du 25 novembre : Ballade ;

Vie Moderne da 26 mai 1883 : le Hibou ;

Libre Revuc du 16-31 décembre : le Démon de Ragocsi.

De I'exampen de ces poémes il n’y a qu’une conclusion a
tirer. Cen’est pas du verslibre,e’est du poémeen prose,—et
assez ordinaire, mais il n’est pas question iei de la qualité.

Les pieds rythmiques dont se composent en effet ces li-
gnes non seulement sont souvent du rythme le plus liche,
mais ne somt pas resserrés dans 'unité du vers ;'si certai-
nes lignes peuvent donner cette illusion, c’est qu’a ce mo-
ment la phrase est courte ; ce.sont des phrases plus ou
moins rythmées ; ce ne sont pas des vers. |

La piéce qui se rapprocherait le plus du vers libre est la
Symphonie en gris ; en voici le début, tel qu’il figure dans
le Chat Noir -

Plus d’ardentes duecurs sur le ciel alourdi, qui semble tristement
réver.

Les arbres, sans mouvement, mettent dans le loin une dentelle grise.

Sur le ciel qui semble tristemegnt réver plus d’ardentes lueurs.

et la fin :

Prés de Pétang endormi le grillon fredonne d’exquises romances,

Sous le ciel qui semble tristement réver,
, La bonne foi de Marie Krysinska re semble d’ailleurs
pas incontestable ; car cette méme piéce que nous venons
de citer,telle qu’elie est typographiée dans le Chat Noirde
1882, parait sous la forme suivante dans I'édition des
Rythmes Pittoresques de 1890 : )

Plus d’ardentes lueurs sur le ciel alourdi,

Qui semble tristement réver.
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Les arbres, sans mouvement (1),
Mettent dans le loin une dentelle grise. - .
Sur le ciel qui semble tristement réver

Plus d’ardentes lueurs.
et la fin :

Prés de 'étang endormi)
Legrillon fredonne d'exquises romances,
Sous le ciel qui semble tristement réver.

Il ne suffit pas, madame, pour faire des vers libres, de
passer & la ligne a4 chaque membre de phrase.

Quoi qu’il en soit .de cette petite tricherie, on peut 4 la
rigueur reconnafire dans cette piéce une certaine tendance
vers le vers libre ; mais je pense que personne n’y verra
rien de plus qu’une tendance... Quant aux autres piéces, il
n’y a méme pas tendance ; je cilerai le commencement de
celle & laquelle Gustave Kahn fait allusion, le Hibou, que
je copie dans la Vie Moderne, 1883 :

1l agonise, Poiseau crucitié, Poiseau crucifié sur la porte.
Ses ailes ouvertes sont: clouées, et de ses blessures de grandes perles

de sang tombent lentement comme des larmes,.

Il agonise, Poiseau crucifié !
Un paysan a I'ceil gai 'a pris ce matm tout effaré de soleil cruel, et

I'a cloué sur la porte. .
Il agonise, l'oiseau crucifié,
On voit qu’il ne s’agit que de poéme en prose, et point

révolutionnaire ! 1l nous semble {out a fait impossible d’ac-

corder 4 Marie Krysinska aucune place dans I'instauration
du vers libre, et cette digression nous aura permis de dé-

barrasser le terrain sur lequel nous allons entrer tout a

Pheure, tout en précisant la différence qui distingue le vers

libre et le poéme en prose.

Il y aurait égalementlieu de comparer le vers libre 4 une
autre forme, le verset, qui est apparue un peu plus tard.
A premiére vue, le verset semble étre l'intermédiaire entre
le vers libre et le poéme ¢n prose ; ce n’est encore qu’une

(t) BEst-il possible d'imaginer que ces quatre mots constituent un vers ?
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apparence. En réalité, le verset est une sorte de vers libre
élargi, le plus souvent composé lui-méme de plusieurs vers
libres étroitement associés, & I'exemple du verset biblique ;
il peut ainsi s’allonger, ou se réduire 4 un seul vers libre,
méme 4 un seul pied rythmique. Comme le vers libre, qui
est composé de pieds rythmiques et est lni-méme une sorte
de pied rythmique supérieur, le verset est essentiellement
une unité. Nous retrouvons I3, onle voit, la caractéristique
du vers; et non celle du poéme en prose.

On se rappelle les admirables lignes' de Mallarmé : « En
vérité... il y a Palphabet ; et puis, des vers plus ou moins
serrés, plus ou moins diffus... » Et ¢’est pourquoi j’ai cru
(depuis longtemps et de plus en plus) qu’il était possible de
trouver une forme qui passerait, sans transition et sans
heurt, de la forme vers & la forme prose, suivant D’état
lyrique du moment, et qui successivement, et loujours sans
- heurtl et sans transition, serait elle-mé&me vers libre, verset
el puéme- en prose, dans une succession de pieds rythmiques
tour 3 tour serrés en vers, élargis en versets et dilués en
quasi-prose (1). On a attribué & cette forme fenom du ver-
set, qui ne lui convient, comme on voit, que partiellement ;
mais nous avons pour principe de ne pas nous révolter
contre les étiquettes que P'usage impose ; disons donc, si
Pon veut, qu’il. y a 12 une seconde conception du verset.
Et, quelque opinion qu’on aie sur la valeur des tentatives
qui ont ¢été failes, il ne me semble pas qu’on puisse alléguer
que le programme n’en soit.pas viable. ,

Pour nous résumer, le vers libre, comme le versrégulier
oulibéré et commele poéme en prose,consiste en une succes-
sion de pieds rythmiques, mais se distingue du vers régu-
lier ou libéré en ce qu’il reste une unité formelle et en ce
qu’il n’a aucun égard. au nombre de syllabes (outre qu’il
s'affranchit d’un certain nombre ‘de régles accessoires), et

{1) Le tout restant toujours dans loerdre de pensée poétique et ne descendant
jamais au mode de pensée logique et rationnel qui est le propre de la véritable
pros¢ ; mais nous ne nous occupons ici que de technique, et n'avoas pas i
rechercher en quoi le domaige poétique differe du domaine de la prose.
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se distingue du podme en prose en ce que, comme le vers
régulier ou.libéré, il est essentiellement‘an vers.

" A le considérer de la. fagon la plus extérieure, le vers
libre estle vers ol ne se compte pas le nombre des syllabes.

_ L’ INVENTION

C’est une question qui agite les milieux littéraires...
Qui a inventé le vers bbre ?... Oa raconte li-dessus bien
des histoires, et beaucoup de noms ont été mis en avant.
Nous disions plus haut que I'invention avait été revendiquée
par Marie Krysinska. On counait la lapidaire formule de
Marinetti : « Verso libro creato in Francia da Gustavo
Kahn.» D’antresont pommé Laforgue, quil’aurait enseigné
A Gustave Kahn. D’autres ont parlé de Moréas, et c'est
a son sujet que les anecdotes vont bon train. J'en citersi
trois, qui seront,si 'en veut, notre récréation d’un moment. -

Voicice que m’écrivait, le 4 octobre 1920, un des poétes
& qui J’avais demandé des renseignements :

Quant & la priorité du vers libre, je me rappelle que Moréas
me raconta ceci : 1 avait remis 2 Kahn pour la Yogue un poéme
en vers libres. Je crois que c’était le Chevalier aux blanches
armes. Kahn aurait ajourné le poéme de Moréas et se serait em~
pressé d'en fabriquer un lui-méme et de le publier, afin de s’as-
surer la priorité, C’est ce que racontait Moréas ; bien entendu, je
. ne garantis rien.

Touat invraisemblable qu’elle soit, ’alliégation de Moréas
indique un état d’esprit que confirme le passage suivant
“d’une lettre d’un autre de nos amis, 20 aodt 1920:

Moréas et Kahn s'observaient et chacun des deux, au café,
avait son peéme en vers libres dams sa poche,prét ale sortir com-

e une arme pour le mettre sous le nez de Pautre ! Du reste
Moréas revendiguait 'invention du vers libre par le talent !

Témoignage d’un troisidme de nos amis, lettre du 2 sep-
tembre 1920 : - |
s
J’entendis narrer,a la brasserie Lipp,boudevard Saint-Germain,
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" le lendemain mé&me de Vincident, que Moréas, s’étant décidé a
donner & Léo d’Orfer des strophes d'une prosodie alors 1nsolite!
Gustave Kahn courat & U'imprimerie et leur substitua des vers li-
bres de sa fagon, pour preudre date.

Anecdote difficilement admissible, Léo d’Orfer ayant
quitté la Vogue depuis longtemps, quand Guslave Kahn
y publia ses premiers vers libres.

Nous ne nous arréterons pas & ces historiettes. Aussi
bien, la question de l'invention est-elle de celles sur [es-
quelles il faille se débarrasser de quelques préjugés.

Peut-étre est-il des « inventeurs» en matiére de technique
industrielle ; le préjugé populaire li-dessus est tenace ;
Denis Papin a inventéla vapeur ; Gutenberg a inventé 'im-
primerie... Encore est-il reconnu aujourd’hu? que les in-
ventions industrielles ne s’opérent pas par l'effet d’un coup
de la Grice ou en écoutant chanter le rossignol.Une inven-
tion, en général,est le résultat de méditations et de recher-
ches scientifiquement conduites autour d’un probléme posé
préalablement ; autrement dit, un probléme s’est posé peu
a peu, dont quelques hommes prennent conscience, auquel
ils s’attachent, et celui qui trouve la solution la trouve le
plus souvent en méme temps qu’un autre, que plusieurs
autres... J'ai oui dire que le nom d’Edison représentait un
groupe bien plutdét qu’un individu. Nous scmmes loin de la
marmite de Denis Papin. a

Ce qui est sans doute vrai en matiére industrielle (je
manque de compélence pour en raisonner) et 'est sans
doute aussi en matiére scientifique (je ne manque pas
moins de compétence), I'est sdrement dans lordre spiri-
tael, et la sociologie n'a pas établi de loi mieux assurée.
Pas plus que les mouvementy sociaux, pas plus que les
mouvements religieux, les mouvements artistiques et litté-
raires ne sont I'ceavre personnelle exclusive de I'individa
qui le pluas sodvent leur donne son nom ; en religion, en
politique, en art, les grands individus ont pris conscience
les premiers de la nécessité révolutionnaire qui arrive & son
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aboutissement ; il advient méme qu’ils' 'expriment ou la
réalisent sans en avoir pris nettement conscience’; jamais
ils ne la créent. Je ne crois pas plus 4 un créateur du syms
bolisme qu’a un promoteur de la Révolution francaise,
qu’a un fondateur d christianisme... Et je ne crois pas
davantage & un inventeur du vers libre. ’

Je demande pardon de comparer I'instauration du vers
libre & la fondation du christianisme. L’explication mytho-
logique (par 14 nous entendons le fait de projeter sur le
nom d’un individu les grands et les petits mouvements so-
ciaux) est un besoin fondamental de I'humanité ; loin de
moi la pensée d’affirmer que Jésus soit un mythe, que
Christophe Colomb n’ait pas découvert ’Amérique, que
Denis Papin réait pas vu se soulever le couvercle de sa mar-
mite ; mais il semble évident que, sous le nom de Jésus et
sous celui de Christophe Colomb et sous celui de Denis Pa-
pin, les hommes ont réalisé les efforts, les tentatives, les
réussiles d’évolutions socialement nécessaires.

Aux personnes qui croient aux inventeurs nous laisse-
rons donc I’émouvant plaisir de discuter les titres de Marie
Krysinska, de Gustave Kahn, de Laforgue et de Moréas,
sans oublier ceux de Rimbaud etde tel outsider qu’il sera
toujours facile de leur adjoindre, et nous rechercherons
simplement comment et par.qui (par gui au pluriel) le' vers
librea été instauré dans la poésie francaise.

LES PREMIERFES PUBLICATIONS

Il sera d’'une bonne méthode de dresser tout d’abord ie
tableau chronologique des premiéres manifestations impri-
mées du vers libre ; ce n’est,pas qu’une importance primor-
diale doive 8tre attachée aux dates de publication ; il est
trop évident que la date ot une cguvre est publiée n’est pas
celle ou elle a été écrite, encore moins cell® ou elle a été
congue ; mais par cela qu’elles constituent des faits incon-
testables,les dates de publication sont des points de repére
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extrémement précieux, en méme temps qu'un solide point
de départ pour toules autres recherches.

Les premiers vers libres ont paru ‘dans trois revues qui
sont : | |

La Vogue, direction Gustave Kahn, avril-décembre 1886;

La Revue Indépendante,direction Edouard Dujardm( 1),
novembre 1886-décembre 1888 ;
" La Wallonie,direction Albert Mockel également fondée
en 1886, mais qm n’entira dans la voie qui nous intéresse
que ’année suivante.

Il faut ajouter quelques publications en librairie, toutes

“annoncées d’ailleurs dans ces mémes revues (%).

Voici le tableau qu'un déponillement minatfeux m’a per-
mis d’établir : ’

1° La Vogue, I, no 6, date du 29 mai-3 juin 1886 : -
Marine, d’Arlhur lebaud Dans les /lluminations.

Saluons | Ce sont les premiers vers libres qui aient
jamais été publiés. -

J'ai expliqué pourquoi il était impossible de considérer
comme des vers libres aucune des « poésies » de Rimbaud,
€t de considérer comme des vers quelconques les « pro-
ses » des /lluminations et de la Saison en Enfer, quel-
que tendance qu’il y ait dans celles-ci comme dans celles-
Ia vers le vers libre. Au contraire, Marine est un petit
po¢me nettement en vers libres ; et il en'sera de méme de
Mouvement, que nous allons nommer ensuite. )

‘La piéce étant courte, je la cite, bien qu’elle figure dans
toutes les éditions de Rimbaud.

Les chars d’argent et de cuivre, ~
Les proues d’acier et d’argeut
Battent ’écame,

Soulévent les souches des ronces. .

(1) La prccedente Revue Indépendante, direction Chevrier, est antérieure au
mouvement, {
(2) Ici plus que jamais je fais appel &' quiconque peut me fournir un rensei-

gnement ulile ou rectifier une erreur.

!
&
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Les courants de la lande

Et les orniéres immenses du reflux

Filent circulairement ,vers Iest,

Vers les piliers de la forét, ;

Vers les fits de la jetée, - '

Dont I'angle est heurté par des tourbillons de lamiére (1)

Les deux éléments constitutifs du vers libre sont Ia :
pieds rythmiques nettement marqués, unité de chaque vers.

- 2° La Vogue, I, n° g, 21-27 juin 1886 : — Mouvement,

d’Arthur Rimbaud. Egalement dans les /lluminations.
Venaat tout de suite aprés la publication de Marine, la

publication de Mouvementconfirme la priorité de Rimbaud.

30 La Vogue, I, n° ro, 28 juin-5 juillet 1886 et no 11,
5-12 juillét : — Traduction, par Jules Laforgue, de Dédi-
caces ¢t 'O LEtoile de France, de -Welt Whitman (Feail-
les d’Herbe).

Nous examinerons plus loin si cetfe traduction peut
étre considérée comme élant des vers libres ou si elle a pu
en donner 'impression.

Nouvelle traduction de Walt Whitman, également par
Laforgue, dans la Vogue, tome 1I, no 3, 2-g aodt, Une
Jemme m’attend. :

fo La Vogue, 1, n° ro, 28 juin-b juillet 1886 ; no 11,
5-12 juillet, et II, no 1, 19-26 juillet : — Interméde, de
‘Gustave Kahn. Publié ensuite dans les Palars Nomades.

Les premiers vers libres publiés par Gustave Kahn se
trouvent dans la piéce n°IV ; & partir de cette piéce, suc-
cession dé vers réguliers et libérés et de vers libres.

Le cas de Gustave Kahn est, en effet, complexe. On parle
couramment des Palais Nomades (oi se retrouvent,
comme nous l’indiquons/, les poémes publiés par la Vogue)
comme d’un livre écrit en vers libres; on ne sait pas suf-
fisamment que les premiers vers des Palais Nomades sont

(t) Suivaient, dans la Vogae, qtielqucs lignes que Paterne Berrichon, dans
_son édition définitive, a fort justement reportées ailleurs.

Q0
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des vers réguliers ou libérés ; exemple, le heau poéme
publié dans la Vogue du 25 avril et qui figure en téte des
Palais Nomades :

Bon chevalier, la route est sombre. ..

Awu fur etd mesure qu'on avance dans la Vogue, et qu’on
avance dans les Palais Nomades, les vers libérés sont plus
fréquents ; puis, les vers hbres apparaissent et deviennént
de plus en plus uombreux. Mais il est rigoureusement
exact .qu'aucun vers libre ne se rencontre dans les deux
- premiéres parties du livre (Thémes et Variations, et Me-
lopées) et les trois premiéres piéces de la Lroisiéme -partie
(Interméde), ni, pour ce qui est de la publication dans la
Vogue, avant la date du 28 juin-5 juillet ; encore "faut-il
arriver a la seconde moitié du livre pour trouver de ces
‘piéces enliérement en vers libres qui devaient étre la carac-
térlauque de la maniére de Gustave Kahn, par exemple la
piéce n° 3 des Lieds, C’est vers ta chimére, parue dans'la
Vogue le 22-29 novembre. |

La publication des piéces des Palais Nomades se pour-
suit dans la Vogue, I, nos 3, 6, 7 &t 8, et I, n% 1, 3, 6,
8 et g.

‘be La Vogue, 1I, ne 5, 16-23 aot 1886 : — L Hiver quu
vient et la Légende des Trois Cors, de Jules Laforgue.
Publiés aprés sa mort dans les Derniers Veng.

Entiérement en vers libres.

Autres piéces de Luforgue dans la Vogue, lI, no 7, et
III, no 1, 3 et 8. Egalement dans les Derniers Vers.

6o La Vogue, 1lI, n° 2, 18-25 octobre 1886 : — Le Ju-
bilé des Esprits Illusoires, de Moréas et Paul Adam. Ex-
trait des Demoiselles Goubert, a paraitre.

Partie en prose, partic en vers qui sont des vers libres,
—- bien que le caractére « vers » puisse en étre discuié.

20 La Vogue, I, n° 4, 8-15 novembre 1886 : — Ah!
pourguoi vos lévres entre les coups de hache du ro: ? de
Moréas. Publié ensuite dans le Pélerin Passicnné.



5g6 MERCVRE DE FRANCE-~=15-n1-1gai1

-
| -
¥

Entiérement en vers libres.

Autres poémes en vers libres de Moréas dans le numéro
suivant.

8 Revue Indépendante, n® 1, novembre 1886 : — Sur
ane défunte, de Jules Laforgue. Publié dans les Derniers

vers. :
Entidrement en vers libres. Cest le premler peéme publié

par la Revue Indépendante.
Mentionnons, dans la méme revue,ne 6, avril 1887, Pan

et la Syrinx, de Laforgue ; parties en vers libres.
g° Eu librairie, éditions Tresse et Stock, 1887 : — Les

- Palats Nomades. \
Nouvelle édition dans les Prem:ers Poémes, Mercure

de France, 18g7. - _

10° Revue Indépendante, n° g, juillet 1887 — Sur les
talus, de Jean Ajalbert. Publié ensuite chez Vanier.
. Partie en vers réguliers ou libérés, partie en vers libres,
sauf la restriction ci-dessus. -

11° La Wallonie, 11, n° 7, aodt 1887 : — L’Horigon
vide, sixiéme partie d’une série Quelgques Proses.

Nous y lisons les vers suivants qut peuvent 8&tre consi-
dérés comme un essai de vers libres :

Fréle enfant que chérit mon ame,

Pourqudf t'enfuir aux si vagues oublis,

Aux oublis douloureux de lointains amollis,
" Tiédes sourires ?

Mentionnons encore les poémes du Cygne, dans le méme
numéro, dont il suffit, & certains passages, de modifier
la typographie pour reconnaitre deé parfaits vers hbres ;

exemple :
La-bas fuit la tempéte sous la cravache de son regard...

On peut comparer celte « prose » avee les « vers » de
Marie Krysinska!
12° Revue Indépendante, ne I, septembre 1887 : — La

-
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Belle au Chdteau Révant, de Gustave Kahn. Publié én-
suite dans Chansons d’Amant.

Nota. — Le .1" mars 1888, la revae le Décadent pu-
bliait un article de Verlaine, Un mot sur la Rime. Dans
ce désagyéable style « décadent » que le grand poéte pra-
tiquait volontiers quand il écrivait ses articles, il parle des
_tentatives de jeunes poétes mais il est curieux de consta-
terque la seule caractérlsthue qu’il reléve de leur prosodie
est I’assonance.

C’esten 18a4 qu’il donnera, dans Epigrammes, le poéme
Jadmire lambition du vers libre...

Rapprocher la conférence prononcée par Mallarmé a |
Oxford et 4 Cambridge, en 1894, la Musique et les Let-
tres, publlée I’année suivante chez Perrin, ot nouys trou-
vons les choses les plus profondes — et les plus sympa -
thiques — sur la nouvelle prosodie.

13° En librairie, éditions de la Revue Indépendante,
novembre 1887 — Les Moralités légendaires, de Jules.
Laforgue, que je place dans ce tableau pour les vers libres-
de Pan et la Syrinz. i

Réédition chez Vanier et au Mercure de France.

14° En librairie, éditions de la Revue Indépendante,
avril 1888 : — Litanies, chant et piano, d Edquard Dyjar--
din.

Poémes entiérement en vers libres.

Je ne suis aucunement fier de ces poémes écrits dans la-
pire maniére décadente qui florissait alors ; comme ils ne-
sont entrés dans aucun recueil et que j’ai tout lieu de les
supposer fort peu connus, jen citerai un morceau qui, re--
pris et transformé, est devenu la chanson des mariniers.
de Marthe et Marie en 1913 ; voici le texte de 1888 :

S

. L4
Les voiles voguent sur les vagues,

Le vent se traverse dapsles vergues,
Les vents appellent les voilures
Vers des terres,
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Vers des. terres proches ou vers des terres distantes,
Vers des cieux d'ocre, des cieux d’encre,
O voile, 6 vept, 0 vol vivace! P

15 La Wallonie, 111, n° 5, 31 mai 1888 : — L’Anti-
thése, d’Albert Mockel.
Entiérement en vers libres.

£6° En librairie, chez Vanier, 1888 : — Ancaeus, de Fran-
cis Vielé-Griffin. Repris dansla réédition de Phocas le Jar-
dinier (Mercure de Fraunce).

Le dialogue et les cheeurs sont en vers réguliers, parmi
lesquels.je note (dans le Festin) les vers libres saivants, les
premiers qu’ait publiés Vielé-Griffin : ‘ |

t

Tourterelles, hirondelles, passereaux,

Les cygnes, les myrtes et les roses ;
Aphrodite gui surles blends sables te poses
Et dont la chevelure flotte sur les eaux,
Surgis éblouissante et nue et virginale
Dans Paurorale

Pudeur detes chairs roses...

t .
La suite en alexandrins réguliers.

- 17° Revue Indépendante, n®22, aodt 18388 : — Rondes,
de Francis Vielé-Griffin. Publié ensuite daus Jozes; réédi-
tion dans Poémes et Poesies (Mercure de France).

18° Revue Indépend&nte, n° 23, septembre 1888 : — Porr
la Vierge du roc ardent, &’ Edovard. Bujardin, publié en-
sudte aux éditions de la Revue ; puis, repris dans la réédi-
tion des Leariers sont coupés (Mercure de France).

Ensemble de poemes en prose et de poémes en vers

libres. ' 8

19° Revue Indépendante, n° 35, novembre 1888. —.
Poéme de Walt Whitman, traduction de Francis Vielé-
©Griffin. |

\ .
Nous sommes arrivés a la fin de année 1888, a laquelle

il faut arréter ce tableau, en y joignant peurtant, bien
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qu’elle n’ait paru que quelques mois plus tard, 'ceuvre qui
margque la définitive instauration du vers libre:

200 Enlibrairie, cheZ Tresse et Stock, achevé d’impri-
mer en juillet 1889 : — Joies, de Francis Vielé-Griffin.
Nouvelle édition, voir ci-dessus.,

La préface, datée de juin 1889, commence par ces mots:

Le vers est libre. |
La bataille était, en effet, gagnée.

A partir de 1889, les publications se multiplient et de-
viennent trop nombreuses pour que je ne sois pas exposé
4 des omissions. Aussi bien, la liste semble-t-elle épuisée
des poétes qui peuvent passer pour les initiateurs du vers
libre, et dont on peut dire gu’ils ont cherché par eux-mé-
mes et en eux-mémes la nouvelle formule.

Dans la nouvelle Revue Indépendante de 188g (série de
Nion-Savine), ce sont maintenant de nouveaux poémes de
Viglé-Griffin, d’Edouard Dujardin, de Gustave Kahn et de
Moréas.

Dans la nouvelle Vogue de 188g, de Vielé-Griffin et de
Kahn.

Dans la méme année de la Wallonie, Adolphe Retté pu-
blie un fragment de son premier et dernier poéme en vers
libres, la Forét braissante, Retté n’ayant fait aux Muses

_classiques que cette seule infidélité. Le mois suivant, c’est

Verhaeren qui donne son premier poéme en vers libres,
Comme tots les soirs, qui est loin d’étre son meilleur.

En librairie paraissent la méme aunée Serres chaudes
de Maeterlinck, partie en vers réguliers, partie en vers
libres. ' |

Puis, en 1890, Henri de Régnier, dans les Poémes an-
ciens et romanesgues ; mais Henri de Hégnier restera le
poéte du vers régulier et du vers libéré ; il y a longtemps
que 'on a remarqué que ses vers libres sont plutdt des al-
longements ou des resserrements de vers traditionnels ;
il n’en a pas moins donné, et particuliérement dans les
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- Poémes anciens et romanesques, plusieurs mbrceaux en vé-
ritables et trés beaux vers libres.

-Puis, ce sont Ferdinand Herold, avec la Joie de Mague-
donne ; Stuart Merrill ; André Fontainas, avec les Vergers
Fleums ; van Lerberghe, Camille Mauclair, avec les So-
natines d’ Automne ; Robert de Souza, avec Famerolles ;
mais, cette fois, j'oublie certainement des noms .

A la méme époque, les premiers initiateurs, continuant
leur produaction, donnent, de leur c6té une série d’ceuvres
ot le vers libre trouvait ses réalisations :

Gustave Kahn, aprés les Palais Nomades (1887), les
Chansons d’Amant (18gr1) ; \

Moréas, le Pélerin Passionné (18g1) ] :

Albert Mockel, Chantefable un peu ndi've (1891)7;

Vielé-Griffin, apres Joies (1889g), Diptyque (189r1) et les

nouveaux Cygnes §1892) ;
Edouard Dujardin, Anrtonia et la Conwdze des Amours

(1891) ; . .
Avaient paru (18go) les Derniers Vers de Laforgue (1).

-LES INITIATEURS

Le tableau chronologique établi, nous arrivons a la par-
tie essentielle de cette étude: comment les quelques poétes,
.dont nous venons de dater les premiers bons 3 tirer vers-
libristes, sont-ils arrivés 4 leur formule ? _

A coté d’eux, il ne serait pas moins intéressant d’exa-
‘miner le cas d’autres poétes qui, ayant également cherché,
out abouti autrement ; tel, René Ghil ; tel, Louis Dumur.
René Ghil mériterait d’autant plus une place dans cette
-étude, que son influence a été sensible sur les poétes du
vers libre ; mais en continuant & §’attacher au nombre des
syllabes, lesystéme de René Ghil est trop diamétralement

(1) Toutes ces ceuvres de Gustave Kahn, Moréas, Albert Mockel, Vielé-
-Griffin, Edouard Duvjardin et Laforgue se trouvent en rééditions au Mercure

.de France.
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opposé a la conception du vers libre, quelques affinités.
qu’il puisse avoir par ailleurs. Aussi bien, si nous devions
étudier ici tous les écrivains qui ont influencé I’évolution *
vers-libriste, nous faudrait-il passer enravuela plupart des
maitres de la poésie et de la prose frangaise et méme étran-~
.gére. Rendons donc & René Ghil, puisqu’il est dei ceux qui
ont combattu prés de nous, le haut hommage ‘qui Lui est
dd, en I'assurant que nous sommes au moins quelques-uns
qui savons ce que nous’lui devons. \

~ Bien qu’il aitaboutia préconiser le moins, libre des vers,
Louis Damur, de son c6té, partait de principes qui étaient,
au fond, les ndtres. Au commencement de 'année 1890,
Louis Dumur publiait une plaquette de vers, la Néva, pré-
cédée dune préface ou il exposait son systéme ; dans le
Mercure de France de mai suivant, Edouard Dubus en
faisait une critique assez superficielle, 4 laquelle Dumur
répondait dans le numéro suivant du Mercure ; en 18g1,
il publiait une seconde plaquette de vers écrits suivant la
méme technique, Lassitudes. _

A premiére vue, la tentative de Dumur semble consister
~en une adaptation de la métrique latine & la poésie fran-
caise ; ainsi présentée, 'idée pelﬁ paraitre arbitraire ; les
formes poétiques, nous ne nous lasserons pas de le répé-‘»
ter, ne sont pas le produit de volontés individuelles, mais
d’évolutions collectives. En réalité, la tentative de Dumur est
- fondée sur la conception du pied rythmique déterminée par
’accentuation des syllabes ‘et non pas sur lear numération,
ce qui est la formule méme du vers libre. Coy

Il existe pourtant d’importantes nuances entre la con-
ception de Dumur etcelle qui a été adoptée par la majorité
des vers-libristes. Le pied rythmique, pour Dumur, ne
consiste pas' dans un mot ou un groupe de mots portant
un accent principal avec possibilité d’un ou plusieurs demi- -
accents ; il consiste en un groupe de syllabes dont 'une est
. accentuée. Dumur n’a donc aucun égard A la signification,
c’est-d-dire & ce minimum d’arrét du sens etde la voix qui,
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4 mon avis du moins, et a4 Pavis d’André Spu‘e, est essen-
tiel (1).

Quant & ’assemblage de pieds rythmiques que constitue
le vers, au liea de aisser le oédte les assembler selon la
musique qui chante dans son esprit, il prétend 'obliger,.
comme les Latins et les Grecs, d n’employerles pieds ryth-
mique$ que suivant un ordre déterminé par avance, ce
qui est bien le coatraire méme du vers libre (2).

(1) Pour Dumur, le mot « métamorphose », par exemple, formerait deux

pieds ; il n’en forme qu'un pour nous.
A plus forte raison, Dumur scanderait-il en cinq pieds le vers de Hugo :

Que peu — de temps — suffit — pour changer — loutes choses...
Tandis que nous scandons, ce qui est certainement plus musical:

Que peu de temps — suffit. ..

Dans les cas d'E muet réellement prononcé, nous scandons, par exemple :

Le tendre — baiser,.
Il trancherait @ méme le mot, a la fagon latine el grecque:

Le ten — dre baiser,..

(2) Dans I'article de juin 18go, Dumur cite des vers de Moréas qui se trou-
vent (évidemment par hasard) répondre & sa théorie, en ce sens qu'ils sont
{du woins les cinq premiers) rigoureusement anapestiques {on se rappelle que
I'anapeste comporte deux bréves suivies d'une longue) :

Chére main aux longs doigts délicats,
Nous versant l'or dygang des muscals,
Dans la boune fraichur des tonnelles,
Dans la bonne senteur des moissons,
Dans le soir ou languissent les sons
Des violons et des rilournelles,

et Louis Dumur ajoute : :

« Dans cette strophe il y a pourtant un vers qui détonne, un seul, qui heurte
désagréablement D'oreille, at point que l'on se prend i compter les syllabes
pour voir s'il est juste : c’est le dernier. Ce vers est, en effet, fanx rythmique-
ment ; I'accent tonique, qui devreit tomher sur la troisitme syllabe, tombe sur
la quatricme. Pour rétablir le rythme, il faudrait transporter 'accent sar la
troisiéme syllabe, en changeant la quatriéme en atone, et dire :

Des violes et des ritournelles. »

NI
Mais précisément ces vers de-Moréas me semblent A moi antimusicaux, 4

cause de la terriblemonotonie de ces quinze anapestes successifs, et le seraient
plus encore si cetle monotonie n’était rompue par le commencement du si=
xiéme vers, Et comme je faisais part de cette impression 4 Dumur :

« C’est justement ce que me disait Moréas », me répondit Dumur.

Ajoutons que le systéme de Dumur n'oblige aucunement & ces monotonies et
incite plutét & des combinaisons d’iambes et d’anapestes qui sont d’un effet
musical souvent excellent, mais toujours avec le caractére d'une disposition’

imposée. ’
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La tentative de Dumur n’a pas eu de succés. Pour la
faire réussir, me disait récemment celui-ci,i edt fallu une
ceuvre, et la Neva, pas plus que Lassifudes, n’eut celte
ampleur. Dumur est certainement trop modeste; je ne
dirai pas que les poémes de la /Néva avaient la valeur dé-
cisive des Médutations ou des Orientales; mais ce sont de
beaux poémes et trés supérieurs & une grande partiede la
production symbolico-décadente de 1886-1888. L’insucecés
de sa tentative, je ne 'explique aucanement par Vinsuffi-
sance des poémes de la Néva et de Lassitudes, mais par
le vice méme du systéme. A une époque ou I’évolutionétait
vers une plus grande liberté, Dumur a voulu, tout au con-
traire, ramener le vers 4 des entraves plus rigoureuses ; il
était d’avance condamné. 1l n’en doit pas moins étre con-
sidéré comme un fréres d’armes des vers-libristes, pour

. avoir combattu pour le grand principe d’une prosodie
fondée sur le pied rythmique et non plus sur le nombre

» des syllabes.

RIMBAUD

Les Hlluminations ont été publides en 1886 ; tout le
monde sait qu’ellesont été écritesen 1872-1873 ; c’est donc
“dés 1872-1873 que Rimbaud trouvait la formule du vers
libre. 4

La lecture des biographies d’Ernest Delahaye et de Pa-
‘terne Berrichon, non plus que de la correspondance de
Rimbaud, ne nous fournit aucun renseignement sur les
circonstances ‘dans lesquelles 1l prit ainsi conscience de la
nouvelle nécessité prosodique qui s'imposail a son génie,
Mais a examiner ses ceuvres dans leur succession chrono-
Jogique, on assiste a cet admirable spectacle de la voir,
pour ainsi dire, germer et naitrg. . ‘

Nous avons dit que nous n’entreprendrions pas icid’a-
nalyser Pévolution qui a produit le vers libre; il nous
suffira de faire remarquer que dans nulle ceuvre, mieux que
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dans celle, si courte pourtant, de Rimbaud, on ne voit la
pensée se dégager peu & peu de 'ordre prose, entrer dans
Pordre purement poétique et de plus en plus se serrer
dans une expression qui aboutit au vers. Ses premiers
- poémes sont. évidemment encombrés encore de toute cette
pensée prose qui se méle, chez les plus grands poétes clas-
siques et romantiques, & la pensée poésie; mais, en meéme
temps qu’elle s’épure, elle tend & cette forme du jaillisse-
ment dont le vers libre est ’expression supérieure. Avec
la numération de plus en plus indécise de leurs syllabes,
la formule des vers qui précédent lmmédxatement Marine
et Mouvement est, on peut dire, au seuil du vers. libre. Et,
parallélement, on voit les proses des /lluminations se res-
serrer en unités qui évidemment ne sont pas des vers,
mais qui y tendent de plus en plus. Il ne faut pas laisser
dire, si nous voulons obtenir ‘da public une compréhension
judicieuse de ce qu’est le vers libre, que les parties prose
des /lluminations et de la Saison en Enfer sont des vers
libres; constatons seulement qu’il aurait suffi le plus sou-
vent d’un rien pour qu’elles en fussent, et qu’a chaque
instant une de ces phrases est déja un vers.

L’évolution naturelle du génie de Rimbaud a ainsi con-
cordé avec V'évolution méme de la poétique francaise, et, &
vrai dire, son ceuvre en est & la fois 'exempleet le sym-
bole. §’il a, en cela, devancé de beaucoup d’années la gé-
nération qui devait accomplir la réforme, c’est justement
parce qu’a seize ans il avait la maturité d’un poéte arrivé &
la pleine possession de son art, parce qu’en cela comme en

toute son ceuvre il a été le prodige.
Il n’est arrivé toutefois & fixer sa formule, dans Marine

et dans Mouvement, qu’a la fin -de sa carriére littéraire ;
c’est ce qui explique que Verlaine n’enait pas 6té mﬂuencé
et ait peut-&tre méme passésans enapercevoir la nouveauté
révolutionnaire (1). Les deux poetes se sont séparés a peu -

(1) Je ne sais rien dans I'ccuvre de Verlaine qui autorxse & croire qu'il ait
seulement remarqué que Marme et Mouvement aient été écrits en vers libres,
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prés & Pépoque ow Rimbaud dut écrire Marine et Mouve-
ment, et je me permets d'imaginer que, si la vie en com-
mun avait continué, Verlaine serait devenq notre grand®
vers-libriste.

Une question se pose. =~

Les deux poémes de Rimbaud, Marine et Mouvement,
ont-ils pu avoir une action spéciale sur I évolution des jeu-
nes poétes de 18867

On se rappelle queles prem:ex‘s vers libres publiés aprés
ceux de Rimbaud sont ceux de Gustave Kahn, fin de juin
1886, et de Laforgue, mi-aodt, sans parler des essais non '
publiés des autres, Marine et Mouvement avaient paru dés
la fin de mai et la mi-juin; mais il est évident que ces
poémes avaient déjd été lusauparavant. Jignore a quelle
date exacte le manuscyit des Jluminalions était venu entre,
les mains de Gustave Kahn; ce ne put étre en tous cas
postérieurement au mois de mars 1886 puisque la publi-
cation en fut annoncéedans lepremiernumérode la Vogue,
lequel porte la date du 11 avril. Gustave Kahn 'avait
remis & Félix Féndon pour que celui-ci en préparit I'im-
pression (qui commenga dans le numéro daté du 13 mati);
maisil n’avait pas été sans le lire, sans le faire lire autour
de lui, et sans Je citer. Je n’ai malheureusement pas de
souvenir & ce sujet, ayant passé précisément ce mois de
mars 1885 en Allemagne, comme j'aurai occasion de le
raconter tout & ’heure ; je me souviens fort bien qu’a mon
retour, commencement d’avril 1886,ilen était souvent ques-
tion dans les conversations des jeunes coliaborateurs de la
Vogue, parmi lesquels on avait bien voulu m’inscrire, et
que nous en étions tous trés impressionnés ; je me rappelle
encore certaines phrases des /lluminations que Gustave
Kahn nous citaitau Café d’Orient. Mais je n’al aucun sou-
venir que la formule de Marine et de Mouvement ait été
immédiatement remarquée... Elle a pu Pétre cependant...

Il est encore & remarquer que 'usage presque constant &
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la Vogue était d'imprimer les vers en mtaligues. et la prose”
en romain ordinaire ; or, Warinea été imsprinyée en romain,

ce qui temdrajt & faire creire qa’on n’y vit que de la prose

(et était suivie de I’alinéa en pure prose que Paterne Ber-
richon a justement reporté ailleurs) ; au contraire, Mou-

vement a été imprimé en 1taquue&, el. aurait. done été

reeonny peeme en vers.

Towt ce qu'on a ke drait de conelare, ¢’est qu'il est pos-
sible que la lecturede ces deux poémes aitié16 le déclie grace
auquel guelques-uns des _}:t:gmes gens qui cherchaient leur
formule ka trouwérent, ow tout.an moins puremt fa parfaire.
Bien qwon ne puisse. pas dire que Rimhaud ait été V'un
~des principaux imspirateers de symbolisme, Vinfleence

générale des Hluminations (et de la. Sarson en Enfer) est
certaine en 1886 ; celle spéeiale de Marine et de Mouve-
‘ment est semlement possible, celle; de Mouvement étant

probable.

LES TRADUCTIONS DE WALT WHITMAN

On comprend qu’il ne s’agit ici que d’essayer de recon-~
naitre I'impertance qu'ont pu prendre les traductions de
Laforgue et de Vielé-Griffin dans linstauration da vers
libre. Exactement parlant, le vers de Walt Whitmam, du
moins. celul des Brins d’Herde, n’est pas le vers libre, mais
le verset. Aprés avoir écrit, dans sa. jeunesse, des pideces
de. vers dans la forme conventionnelle,, précise Léon Bazal-
getle, Walt Whitman avait inauguré sa nouvelle forme en
855, date de la premiére édition de Feuilles d’Herbe.,

Nous avons vu que le vers libre et. le verset sont de la
méme famille, et gqu'on pouvait considérer le verset comme
un vers libre élargi, le plus souvent composé lui-méme de
pluqleurs vers libres étroitement associés.’Il semble donc
qu’il n’y ait accun inconvénient & comprendre I’ apparition
du verset whitmanien dans une histoire des débuts du vers.

Iibre.
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Awvant la traduction de Laforgue, publiée en juin 1886, i
n’avait €té traduit, me dit encore LEéon Bazalgetite, gue
quelques courts poémes ou fragments de poémes dans des
articles censacrés au poéte américain; notamment Revue
des Deax Mondes (Bentzon, 1872}, Renarssance artistique
et littéraire (Blémont, 1872), Bibliothéque universelle et
Revue Suisse (Quesnel, 1886), puis Nowvelle Revue (Sar-
razin, 1888). Maisces traductions, écrites suivantlesystdéme
courant qul consistait 4 enlever aux vers traduits la dis-
position w ‘vers », ne pouvaient avoir aucune influence sur
I'évolution de 1a technique frangaise.

Toute autre est la forme que Laforgue, en 'juin 1886,
donna A sa traduction ; je n’ai pas vérifié si elle correspond
exactement 4 |'original, maiselle est précisément celle que
le vers libre (ou le verset) était en train de prendre. Fils
avaient ét& publiés sans nom d’anteur, ces poémes auraient
£té des vers libres (ou des versets), et voild qui me semble
considérable. ' \

'La méme chose pour la traduction de Vielé-Griffin, en
1888. ,

1 est évident, en tous cas, je ne dis pas que ces traduc-
tions aient suggéré, mais qu’elles ont pu suggérer A un
jeune poéte I'tdée du vers libre (ou du verset)... Matheu-
reusement, je n’ai rien trouvé qui me renseigone 4 ce suojet.

GUSTAVE KAHN

Que Gustave Kahn ait « trouvé » le vers libre, j’en suis
persuadé. Je veux dire parlad que )e crois trés fermement,
non seulement pour l'avoir lu attentivement, mais pour
Tavoir personaellement fréquenté de 18862 1888, qu’il n’a
pris le vers libre ni 8 Rimbaud, ni & Laforgue, ni A Moréas,<
2l 4 persomne, mais qu il I'a tiré de ses méditations et de
ses recherches, aidées, bien entendw, comme c’est presque
goujours le cas, de la coopération que lui apporitrent les
méditations et les recherches paralléles de quelques-uns de
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ses camarades, notamment de Laforgue, et probablement
aussi Iexemple de Rimbaud. Et ce que je dis de Kahn, je
le dirai tout aussi bien de Laforgue et d’autres encore ;
comme a Gustave Kahn, le vers libre est venu & Laforgue
et aux autres de leurs méditations, de leurs recherches per-
sonnelles, et aussi du méme genre de coopération qu’éta-
blissent entre jeunes écrivains leurs relations de camara-
derie. Dans aucun cas il ne peut s’agir d’une « invention »
a la facon de la légendaire invention de Denis Papin.

Dés I'année 1879 (il avait alors vingt ans), Gustgve Kahn
fréquentalt le monde littéraire et publiait des poémes en
prose ainsi que des sortes de_nouvelles dans la Revue
Moderne et Naturaliste et dans le Tout-Paris, ancien
deropathe, Alcool, en 187q, le Banc et la Meére, e
jamvier 1880, sont (je le crois sans oser I'affirmer) les pre-
miers. Quelle était, & cette primitive époque, son ceuvre
poétique ? Lui-méme raconte que, si on lui prenait ses
poémes en prose, on lui refusait ses vers, et je ne connais
aucun document qui permette de répondre a la question
_avec certitude.

Son aclivité fut interrompue par quatre années de service
militaire qu’il passa en Afrique; a Jautomne 1885, il reve-
nait 4 Paris et nousavons vu que c’est au mois d’avril 1886
qu’il fondait, ou plutét reprenait la Vogue.

Il n’y a pas & douter qu’a cette époque la période de
~ « méditations et de recherches » ne fat commencée depuis
longtemps. Avait-il pourtant mis au point la formule du -
vers libre dés avant son départ pour I’Afriqué, comme cela
a été dit, ou pendant ses quaire années de service militaire,
ou au moment de son retour & Paris? C’est encore une
question que ’absence’ de documents nous interdit actuel-
‘lement de résoudre d’une fagon certaine. Il est, en tous cas,
tout & fait 1mpossﬂ)le de supposer qu un esprit de sa valeur -
ait trouvé du jour au lendemain et par hasard son chemin
de Damas, et tout indique, au contraire, un long travail
d’élaboration intérieure. On objectera que le commence-
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ment des Palais Nomades est écrit en vers réguliers,.et
que les premiers vers libres n’en ont été publiés dans la
Vogue {ou il était le maitre pourtant) gue plusieurs mois
aprés la fondation de cette revue et en méme temps (ou

. presque) que ceux de Rimbaud et de Laforgue. Mais de ces

deux faits il ne résulte aucunement la preuve que ces pre-

- miers vers libres (ou d’autres qu’il n’aurait pas voulu pu--

blier) n’aient pas été écrits antérieurement ; il résulterait
plutdt que P'évolution de Gustave Kahn a été paraliéle-a la
composition des Palais Nomades,et nous sommes a prior:
tout A fait disposés & admettre telle date reculée pour les
premiers essais qu’il n’a pu manquer d’écrire.

Il faut pourtant signaler un document did & René Ghil et
sur lequel j'ai demandé & celui-ci quelques détails complé-~
mentaires. Dans un livre publié en 1909 (1) on lit, page 28:

... Aux derniers mois de 1885, quand M. Kahn revint d’Al-
gérie & Paris,d’ot il était parti pour quatre années, il ne rappor=
tait que quelques vers alexandrins trés classiques et de cette
monotonie qu'il garda malgré tout, et 1l possédait plusieurs poé-
mes inédits de son ami Laforgue. Il était aussi attiré vers le
poéme en prose.

A ces indications, et en les confirmant, René Ghil ajou-
tait, dans une lettre qu’il m’écrivit le 12 octobre 1920 :

Ces vers de lui-méme et de Laforgue Kaha me-les lut chez
lui, un soir, non teut de suite aprés son arrivée 4 Raris, — car
je le rencontrai chez Mallarmé et nous ne lidmes pas tout de
suite connaissance.

Ainsi, a cette époque, continue René Ghil, Kahn ne pense pas
au vers libre, mais il est hanté, en effet, . par une formule nou-
velle & trouver du podme en prose, dont il me parla longuement.

Ghil rappelait ensuite, non sans raison, « les rapports
évidents de la théorie de Kahn avec sa théorie de 'instru-
mentation verbale ».

I terminait enfin sa lettre par ces mots :

(1) René Ghil, De la poésie scientifigue, Paris, 1g0g.

20
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... Les vers que me lut en cette entrevue Gustave Kahn ne se-
retrouvérent pas, certainement, en les Palais Nomades. D’ail-
leurs Kahn me sembla n’avoir pour eux nul amour. Il se cher-
chait. Voila, cher ami, le renseignement, de souvenir demeuré,
{rés précis. I

Ce témoignage semble, au premier aspect, contredire les.
affirmations des amis de Gustave Kahn et mes propres hy-
pothéses. A Pexaminer de pres, il les corrobore plutét,
mais en les précisant. Il résulte, en effet, dece témoigoage
que Gustave Kahn, ala fin de année 1885, n’a pas mon-
tré el vraisemblablement n’avait pas de vers libres qu’il-
pat montrer & René Ghil; il en résulte également qu’il était
en pleine période de recherches; et il en résulte encore que
~ces recherches, c’est dans la'voie du poéme en prose qu'il.
les avait commencées. Or, nous devons nous rappeler que
ce sont précisément des poémes en prose qu’il avait publiés
anlérieurement, et que c’est, en fait, dans un poéme en
prose qu’il accusa Marie Krysinska de l'avoir imité. Tout
cela, on le voil, concorde parfaitement.

Mais il était également poéteen vers, et, en méme temps
qu’il était hanté, ‘comme dit René Ghil, par le poime en,
prose, il cherchait une formule du vers, toui en restant
dans celle du vers régulier ou libéré, et, la-dessus, le 18-
.moignage de Ghil est caractéristique, il « semblait n’avoir
agcun ameur » pour ce qu'il avait écrit.

Il était denc, au moment de la visite de Ghil, dans un
double état de mécontentement quant au vers régulier et.
d’hésitation quant au poéme en prose, et il serait ainsi
allé en méme temps du poéme en prose au vers libre et du
vers régulier au vers libre, ce qui serail infiniment logique,,
puisque le vers libre est I'aboutissement tant du vers régu-
lier que du poéme en prose. Il aurait, en somme, suivt la
méme évolution que Rimbaud, cela indépendamment de
Rimbaud, et voila qui n’est paspour le diminuer, J'imagine.

.Disons donc, pour nous résumer, que Gustave Kahn a
€t¢ de ceux qui ont cherché le plus persévéramment le vers
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dibre, qu’il Va trouvé probahlement par une évolution pa-
ralléle 4 celle de Rimbaud et od U'exemple de Rimbaud
m’a pa jouer que le réle d'un déclic, enfin que les Palais
Nomades, avec lenr commencement en vers réguliers,leuvr
miiliea en vers de plus en plus libérés et leur fin en vérx-
tables vers Wibres, semblent 8tre le symbole méme de soa
dvolution, |

Et il convient, non moins, de lui faire hautement honneur
de ta décision avec laquelle, la formule trouvée, il s’est laneé
«ans la bataille.

\ LAFORGUE *

Laforgue avait publié, en 1885, les Complaintes et, dans
fes premiers mois de 1886, 'Imitation de Notre-Dame-la-
Lune ;11 avait (‘wa!elnent achevé, mais sans que la rédac-
tion en filt déﬁmuve un nouveau volume de vers, les
Fleurs de bonne vo!onte, que Léon Vanier devait publxer.
A ce moment (nous sommes au commencement du prin-
temps 1886) il sacrifia les Fleurs de bonne volonté, qu’il ne
considéra plus, dés lors, disais-je dans la préface de ses
Derniers Vers, que comme unr épertoire pour des poémes
nouveaux ; ¢a et 13, et abondamment, il y prit des idées,
des images et des vers, qui, associés A des éléments origi~
naux, formérent le Concile Féerigue et les podmes qui ont
- é1é réunis sous le titre de Derniers Vers. Les Complainles
et 'Imitation de Notre-Dame-la-Lune sont, comme toul le
monde le sait, en vers libérés ; les Fleurs de bonne vo-
lonté Vétaient pareillement ; or, le Concile Féerique est
resté, lui aussi, en vers libérés, et les Derniers Vers sont
en vers libres. L’évolation s’est donc réalisée pendant le
printemps 1886, le Concile Féerigue ayant paru dans la
Vogue en juillet de cette année et les prem:ers vers libres
{voir notre tableau chronologique) cinq semaines plus tard ;
mais cette volution, clle &tait déja virtuellement acquise &
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la fin de mars de la méme année, et li- dess,us je puis ap-
porter mon témoignage personnel.

C’est, en effet, 3 cette date que j’ai fait la connaissance
de Laforgue, et cela dans des circonstances assez particu-
liéres pour que je sois sir de mes souvenirs. On sait qu’a
ce moment Laforgue était lecteur de I'impératrice d’Alle-
magne Augusta ; il habitait & Berlin. Jarrivai dans cette -
ville au cours d’un voyage wagnérien, en compagnie de
‘Teodor de Wyzawa et de Houston Stewart Chamberlain ;
je vérifie la date dans les lettres que j’ai conservées decette
époque ; c’était les derniers jours du mois de mars. Je
connaissais & Berlin un autre wagnérien, le Hollandais
van Santen Kolff, qui lui-méme était en relations avec La-
forgue ; Laforgue et moi, nous ne nous connaissions que
de nom ; j’avais lu ses deux livres de vers ; il suivait ma
" Revue Wagnérienne ; van Santen Kolff nous réunit,

Deux jeunes Francais qui se rencontrent i Berlin, méme
flanqués d’un Polonais, d’un Anglais et d'un Hollandais,
i et qui sympathisent, ne se quittent plus que pour aller se
coucher, et trés tard ; nous vécdmes ensemble pendant les
quelques jours que je restai dans la ville, le service de
Pimpératrice n’étant pas trés absorbant, et, bien entendu,
nous causdmes surtout littérature. Laforgue me raconta ses
idées et ses projets ; je lui racontai les miens. Or, voici
mon témoignage : le vers libre était pour lui & cette épo-
que une chose acquise.

Comment y était-1l arrivé ?

L'impression un peu lointaine de_nos conversations se
corrobore la-dessus par celle trés nette que m’ont toujours
donnée ses poémes ; ce n’est pas par une recherche du
rythme, ce n’est pas pour mieux se réaliser en musique
ou en plastique que Laforgue est arrivé au vers libre,
mais pour serrer de plus prés, pour entourer plus délicieu-
sement sa pensée (b emprunte ces expressions 4 Albert
Mockel, avec qui je suisici entiérement d’accord).

Laforgue n’aurait donc suivi aucunement le chemin qui
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a été celui de Rimbaud et de Gustate Kahn, et qui devait
étre & peu prés celui des autres premiers vers-libristes ; et
c’est une des raisons qui prouvent que si Kahn et Laforgue
ont pu « coopérer » dans I’élabordtion de la nouvelle for-
mule, ils n’ont pu avoir Pun sur 'autre qu’une influence
assez extérieure.ll est trop évident que ce n’est pas par leur
force et leur beauté rythmique que les vers libres de Lafor-
gue ont conquis nos cceurs. Les questions de rythme qui
me passionnaient n’étaient pas celles qui le_\préoccupaient
davantage, et, si le souvenir de nos conversations de Ber-
lin sont un peu vagues, une lettre de Houston Stewart
Chamberlain (sur-laquelle je reviendrai tout a I'heure) est
1A pour préciser que, tandis que je parlais expression mu-
sicale, Laforgue répondait expression psychologique.

Quelle avait été l'influence de Walt Whitman, ~dont il
allait publier une traduction I’été suivant ? Je dois dire que
je n’ai aucun souvenir qu’il m’ait parlé du podte américain
au cours de nos conversations de Berlin, et je n’ai rien
trouvé davantage dans sa correspondance.

————

MOREAS

Jattends des lumiéres. Moréas avait publié, en 1884, les
Syries, qui sont écrites en vers™trés libérés, puis, en 1886,
les Cantilénes, plus libérées encore ; nous I’'avons vu don-
“ner a la Vogue,surtout en novembre de la méme année, des
poémes ou le vers libre trouvait une formule remarguable-

ment réussie.., Est-ce par une progression de libération
- qu’il est arrivé au verslibre ? a-t-il suivi un courant? a-t-il
~ voulu prouver que, lui aussi... ? a-t-il eu pour le vers libre
un instant de béguin? car on sait qu’il renonga vite... Je
n’ai guére rencontré Moréas qu’an café et parmi beaucoup
. de geas, et, bien qu’il ait été mon collaborateur & la Revue
Indépendante, je suis incapable d’avoir la-dessus autre
chose qu’une impression. Dirai-je quelle est cette impres-
sion ? Il m’est impossible d’admettre que artiste profon-
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clément réfléchi qu’était Gustave Kaha ou qu’aucua des
jeumes gens infiniment consciencieux que nous étions tons
- en matiére de littérature ait pris quelque chose a un vir-
tuwose, si bnillant fit ce virtuose. I suffit de relire le poéme
en vers [ibres.de fa Vogae.: AAd pourquor vos lévres entre
des coups de hache du rot?... quelie oreille, quel sens du
rythme, quelle sensibuité, quelle adresse, — et quelles
vaimes parolesl... le meilleur exemple de ce que le déca-
«dento symbolisme de 1886 a donné de pire...

. ———

ALBERT MOQCKEL

Tont au contraire, Albert Mockel est un de ceux gui ont
cherché an plus profond d’eux-méimes la formule qui con-
venait 4 leursaspirations. Pour lw, le vers libre est né-dans
la musigque... Mais, ayant eu le honheur de recevoir de lui
une lettre dans laguelle il me racente I’bistoire de.son évo-
lusion et qui est datée du 2 septembre 1920, je préfere lui
céder la parole. .

C’est en 1886, m’écrivait-il, que j'a1 fait mes premiérs tentas
tives. J'avoue qu’'a cette époque )'ignorais Arthur Rimbaud et
n'avais lu encore que peu de-vers de Verlaine et de Mallarmé,.
Quant & Lafergue, clest vofre admirable Revue Indépendante
qui me I'arévélé en publiantPan ef la Syrinax. C'est dounc tout
naivement que jai cherché a renouveler musicalement le vers, —
écceuré que j'étais du ronron lourd et monotone de .l”alexazp.d.rin.
Bach en son inépuisable éclosion rythmigue, Chopin parsa libre
fantaisie, Beethoven et son récitatif, Richard Wagner m’avaient
sans doute influencé. L'alexandrin quni rampe sur ses douze pattes
€t s’articule en 'hémistiche, comment n’en pés comparer la struc-
ture avec celle de Ta vieille « phrase » des musiciens, — mem-
brée de huit mesures et segmentée en Incises, — -cette phrase
symétrique-que le génie de Wiagner avait 4 jamats rompue ?

Passons sur mes premiers &ssais, trop évidemment enfantins.,
Javais déjd dix-peaf ans lorsque, en 1886, je tentni wn sénieux
<ffort et wompesai fulwition. Gétait, selon aa plan de sympho-~
.nie, — avec mfme des indications de mouvements, — un podme
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{rés déweloppé, ou des vews de quatorze et de quinze syllabes
alternaient avec des. alexandmns sus eoupes diverses et avec: la:
prose rythmaée. Mais quand je comamuniquai cet essal & mes anms,.,
a Fernand Séverin entre autses,, ils. poussérent les hauts cris, cea-
libertés leur paraissaot indéfendahles, ipadmissibles. tout an.
moins. Je cherchai donc 4 nouveau dansle sens du potme en
‘prose, ou je tchai de combiner librement des nythmes et des
sonorités. A titre de document, je vous ‘communique deux numé-
ros de la Wallonie ou vous verrez de ces essais ; les plus carac- |
téristiques mre paraissent &tre les posmes I'Horizon vide et le
Cygre, & Iz fin de Ia série intitulée Juelgues Eroses. Cetfe
série fat éerite en décembre 1886 et jamvier 1887.

Tout cela n'était pas encere le vrat vers libre, — bien que,”
pour certains passages dw Gygne' la forme typegraphxque seule
s'en éloigne. (1).

Maisen 1887 je lus les Palais Nomades,et e considére ¢omme
un devoir de stricte honnéteté de proclamer que. l'exemple de
Gustave Kaha fut pour moi décisif. Dans les Palais Nomades —
que me révéla un article de Wyzewa dans votre Revue Indépen-
danle el que j’achetai presque aussitét — jevoyais se réaliser par
miracle ce que depuis deux ans, en gosse mal initié, perdu dans
une province lointaine, je cherchais avec des titonnements pleins
de gaucherie. s

Le cas d’Albert Mockel me semble illustrer une théorie-
qui m’est chére. Un travail profond se fait dans l'esprit de
Tartiste ; il cherche ; il ne trouve pas; il cherche et toud &
coup une parole, un événement survient, qui laccouche de
Ieeavre qu'il portait en lui. Il serait pis que faux dedire que.
Mockel procéde de Kahn; Kalin a été 'ami salutaire et
inconnu qui lui a fait entendre la parole qu’il attendait..

EDOUARD DUJARDIN'
O‘ncomprendra la géne que je puis éprouver a parler de
mor-méme ; je le ferai aussi objectivement que faire se peut.
Si lorntains d’ailleurs sont les événements !...

"*(1} (Cest ce que nous avons exposé plus haut,
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La Revue Wagnérienne a été fondée en 1885; et per-
sonne ne sétonnera que ce soit & Wagner que je doive
mes premiéres préoccupations de vers-librisme. Trés tot, je
m’étais dit qu’a la forme musigue libre de Wagner devait
correspondre une forme poésie libre; autrement dit, puis-
que la phrase musicale avait conquis la liberté de som
rythnie, il fallait conquérir pour le vers une liberté rythmi-
que analogue. Et c’est précisément ce que jexposai & La-
forgue, lors de notre premiére rencontre, fin mars 1836, a
Berlin. Il y a un témoin : Houston Stewart Chamberlain ;
et un témoignage : une lettre que celui-ci m’écrivit peu
aprés, dans laquelle il évoquait ces souvenirs.

A cette époque, je travaillais & un grand poéme, A la
gloire d’Antonia (1), qui devait comprendre un ensemble
de parties en prose et de parties en vers, — le méme cadre
que j’allais employer deux ans plus tard pour la Vierge du
roc ardent, et plus tard encore pour la Réponse de la ber-
gére au berger. Les parties en vers de ces deux derniers
.poémes devaient éitre et ne pouvaient éire que des vers
libres; mais 4 'époque ot j’écrivais A /la gloire d’Anionia,
je n’en étlais pas a cetle décision, et, pendant les trois pre-
miers mois de ’année 1886, je tAtonnais, hésitant entre la
forme du vers régulier plus ou moins libéré et une formule
de vers libre dont la nécessité s’imposait & mon esprit.Mon
ami le musicien Xavier Perreau, que je voyais alors quasi
quotidiennement, doit se rappeler tout cela, et n’a pu ou-
blier en particulier quelle place la question de-laccent
rythmique dansle vers tenait dans nos conversations de
cette époque ! '_ |

Les quelques jours passés avec Laforgue, en dépit des
nuances qui pouvaient nous diviser, furent pour moi un
tel encouragement que, dés mon retour de Berlin et dé)a
dans le wagon qui me ramenait 4 Paris, je pris mon parti
et commencai & esquisser en vers libres certaines parties du

(1) 4 la gloire d'Antonia, parue en 1886, n’a rien de commun avec la trilo-
gie dramatique d’4d nlonia, qui date des années 18971, 1892 et 1893.
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poéme. Malheureusement, 4 c6té du bon génie qui encou-
rage, il y a souvent le démon qui décourage ; et les ironies
persévérantes de Teodor de Wyzewa, avec qui je vivais en
commun, eurent le pouvoir de me détourner finalement de
mon projet. Mais sous la forme « prose » de certaines par-
ties du poéme il est facile de retrouver le vers libre, —
notamment dans le numéro VIlI, auquel, pour quelques
 passages au moins, une simple modification typographique
rend la forme de vers libres :

Nous sommes deux qui sont ensemble...

(Cest, assez exactement, le cas du Cygne d’Albert Mockel.
D’ailleurs, I’histoire de nos débuts dans le vers libre n’est
pas sans analogie; le Wyzewa de Mockel s’est appelé Fer-
nand Séverin. |

A la gloire d’Anfonia parut dans la Vogue du 2-g aoit
1886 ; j’étais alors @ Bayreuth et les épreuves ne m’y avaient
pas é1é envoyées, de sorte qu’une trace de 'écriture en vers
libres subsista dans le texte, parmi cent coquilles et des
plus cruelles! J’avais, en effet, a la derniére page du ma-
nuscrit, négligé de recopier a la suite I'un de I’autre (pour
leur donner I'apparence prose) quatre vers, dont j’avais
raturé le dernier, — insuffisamment sans doute; les typo-
graphes laissérent 4 ces vers la disposition vers et les im-~
primérent méme en italiques (les vers se distinguant géné-
ralement de la prose, 4 la Vogue, comme je le disais plus
haut, par 'emploi des italiques) :

Car cela est ma penséc;

Car cela est mon ceuvre;
Car je t'ai faite et je te fais..,

avec le commencement seulement du quatriéme :

Car tu m’es...

suspension qui n’était pas médiocrement cocasse... Les co-
quilles sont des blessures qui, on le voit, saignent encore
trente-qualre ans passés... .
(C’est ainsi qu’a la rigueur J’aurais pu dire tout 4 I'heure
'
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gue j'avais pablié (malgré moi) mes preaniers vers libres en
aoit 1886, ‘ |
' Refould, & cetbe & pogue. dansle poéme en prose, €l bien
«u’ayant par la suite publié encore quelgues vers réguliers,
.je n’engardais pas moins mes préoccupations vers-libristes
et, pendant I'été 1887, J'derivis les Litanies, wd se margque
précisément.cette préoccupation d’'une « poésie libre » cor-
respordant a une « ‘musique libre ». |
Pour la Vierge du roc ardent, Vanmée suivante, €tait
encore rempli du fatras décadent 4 la.mode de 1886, qui
empoisonna hélas d’autres jeunesses que la mienne ! Heu-
renx pourtant ceux qui,méme a ce prix, auront payé,pour
P'usage de leur maturité, I'instauration du vers libre,si leur
. évolution ne s’est pas arrétée la! Il est évident que la pré-
occupation musicale doit étre & la base de I’ « écriture en
vers » ; mals 1’expérience 2 montré les dangers qu’il peut 'y
avoir & m’écouter que la voix ensorceleuse de la magicienne
Musique, et Laforgue n’avait peut-étre pas complétement
tort, quand il répondait « expression psychologique » & qui
lui parlait « expression musicale ».

2 ————

FRANCIS VIELE~GRIFFIN

‘On peut dire de Francis Vielé-Griffin qu’il est, avec Jules
"Laforgue, 1e grand poéte du vers libre, chacun d’eux en
représentant les deux coneeptions antithétiques; mais alors .
que Laforgue était arrivé & se formuler avec cette rapidité
qui est le cas des génies condamnés A une fin précoce, c’est
par un persévérant et long effort, par un progrés de cha-
que ceuvre sur la précédente que le génie de Vielé-Griffin
est arrivé a son incontestable et incontestée maitrise.

Il avait d’abord publié, sous le titre de Cueille d’avril,
en 1836, et sous celui de Cygnes, en 1887, deux volumes
de vers parfaitement régutiers. Dans le poéme dramatique
d’Ancaeus, publié en 1888, et écrit lui-méme en vers régu-
-liers, les cheeurs:sont des vers Fibres, mais dans'le sens clas-
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sique: de Vexpression, c'est-d-dire: des alexandirins, des
vers: de dix, des vers. de huit syllabes, tous (& partlexcep-
tion que nous avons relevée plus haut) rigoureusement tear.
ditionnels ; il w'en est pas moins vrai qwavec ces vers
libres classiques Vielé-Griffin prélwdait. au vers libre me-
derne, et la tendance s’en manifestait dés ce moment par
les quelques. vers que nous avons cités.

Je n’ai pas de renseignements sur les essais et les titon-
nements inévitables par lesquels.il dut passer avant d’arri-
ver au po¢me entidrement réalisé qu’il domua en aolt 1888,
dans la fevune Indépendante. Chez Vielé-Griffin, plus peut-
étre: que chez towt autre, Je vers libre a été le produit d’uve.
lente évolution ; mais, pendant que les autres publiaient
lears essais, il cherchait silencreusement et dans le recueil. _
lement, Je le vois encore, en 1887, quaund il venait (pas
trés souvent) a'ce Café d"Orient ot se réunissaient les jeu-
nes collaborateurs de la Revue Indépendante, un peu loin-
tain au miliev de nos exubérances et nous faisant un peu
I'effet de représenter, parmi nos préeccupations d'émanci-
pation, la traditien conserwvatrice ; et comme on nous elt
élonnés, a nous dire que c’était lui qui devait donner au
vers libre sa perfection et sa gloire !

(Test, en effet, dans la tradition, mais dans la tradition
bien comprise,que Vielé-Griffin a trouvé le vers libre.Pour
lui, Ie vers libre est essentiellement un moment de ’évolu-
tion de la langue poétique frangaise ; il se plait 4 préciser :
de Pévolution esthético-phouétique de la Tangue frangaise.

Il commenga, comme il me le disait lui-méme, par cher-
cher expérimentalement les régles de euphonie de Ia lan-
gue el put voir confirmer ses réussites par les expériences
phonétiques contemporaines, ainsi que par les études de la
rythmigue comparée. Je ne crois pas qu’il ait cherché dans
la voie du poéwe en prose, mais plutdt dans I'évolution du
vers en lui-méme, qu’il étudia a la fois en poéle et en esthé-
ticien. . ’

Viel4-Griffin est Padmirable exemple de ce que doit obte-
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nir le génie naturel secondé par le travail méthodique et
vérifié par la recherche expérimentale.Comme je lui deman-
dais, tout récemment, comment avait commencé pour lui
Pévolution, il me répondit_par les lignes suivantes dont
chacun appréciera le haut intérét :

Au college Stanislas, ou j'al passé une dizaine d’années, je
pratiquais, 4 des fins glorieuses, le vers latin ; excellent latiniste
sur la fin de mes études, je confiais & des « proses » accentuées
et rimées mes émotions plus personnelles d’adolescent : j’ai com-
posé, de la sorte, un grand nombre d’'élégies amoureuses, en
strophes inégales de vers inégaux, comparables, métriquement,
A telles parties de I'Office du Saint-Sépulcre composé pour I'ab-

baye de Beaulieu, prés Loches.
Jé, n’al osé chercher en trangais I'équivalent de cette scantion

latine « populaire » qu’en secret et pour mo1 méme, tant que le

prestige de Hugo domina l'art poétrque francais. Je dois donc,
en réponse & votre question, me reconnaitre tributaire de la mé-

trique accentuée des hymnes du rituel romain, et c’est pour cela
peul-étre que je garde le gotit des homophonies. En ur mot, jai
~ usé, dés mes premitres effusions lyriques, du vers libre lalin, et
suis éleve du poéte anonyme de I'Office du Saint-Sépulcre.

Dans ces lignes, Vielé-Griffin précis:e ce quli a été nojre
cas 4 tous ; ensemble, bien que par des voies différentes,
nous arrivions au vers libre, et, arrivés au vers libre, nous
hésitions... Vielé-Griffin continuait a écrireet a publier des
vers réguliers ; Gustave Kahn ne donnait d’abord dans la
Vogue que des piéces entiérement en vers réguliers ; La-
forgue, aprés avoir écrit des vers libres, publiait le Concile
Féerigue ; Moréas, pour des raisons trés différentes, se
demandait s’il devait risquer I'aventure ; Albert Mockel
nous a raconté ses incertitudes; moi-méme, aprés -une pre-
miére tentative, je marquais un temps d’arrét...

Aujourd’hui que le vers libre a conquis sa grande place
au soleil, les jeunes gens s’étonneront de ces limidités !

Le prestige de Hugo, disait tout a ’heure Vielé-Griffin ;
et le prestige d’une tradition de plusieurs siécles ! et puis,
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Banville n’avait-il pas écrit que la beauté du vers consiste
dans la difficalté vaincue ? A écrire des vers irréguliers on
se faisait juger incapable d’en écrire des réguliers, car ce
n’est que plus tard qu’on se rendit compte, tout au con-
traire, que s’il y a des recettes pour composer de « beaux
vers » parnassiens, il n'y en a pas pour de beaux vers
libres. Nous le disions plus haut, la haute valeur du geste
de Gustave Kahn est d’avoir, avec la Vogue et les Palais
Nomades, osé le premier arborer le drapeau de la révolte
et affronter le haro. L’honneur en est infiniment plus grand
qu’a une « invention » historiquement discutable et socio-
logiquement 1mpossible. |

Parmi les jeunes gens qui,au cours des années 1886-1888,
instaurérent le vers libre dans la poésie francaise, quelques-
uns ont tenu un réle important, quelques-uns un réle plus
effacé ; et encare n’avons-nous pu parler que de ceux qui
publiérent leurs essais; & c6té d’eux el avec eux il aurait
fallu en citer d’autres, tels, par exemple, le musicien Xavier
Perreau qui, aprés de longues recherches prosodiques,
esquissa alors un drame en vers libres destiné & la musi-
que ; Jean Thorel, qui finalement s’en tint au poéme en
prose ; Saint-Pol-Roux, qui, dans ses proses comme dans
ses vers, est demeuré aux confins du vers libre, Mais il est
juste de dire que tous (ou du moins la plupart) mirent 4
ces recherches tout leur cceur et tout leur esprit, et que
cetle réforme de l'instrument poétique (nécessairement
conjointe a la réforme de la pensée poétique), pour avoir
été inaugurée par Rimbaud, n’en fut pas moins leur ceuvre
commune, en méme lemps et parce qu’elle était le produit
nécessaire de I’évolution de la poésie franqaise.

EDOUARD DUJARDIN.



