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NIETOTCHKA NEZVANOVA

(Suite )

V (sutte)

Le défaut principal de la petite princesse ou, pour mieux
dire, le trait principal de son caractére élait ’orgueil. Cet or-
guell se manifestait jusque dans les plus petites choses, se
transformant en amour-propre au point que la contradiction,
quelle qu’elle fit, ne l'offensait pas, ne la fachait pas, mais
provoquait seulement en elle de I’étonnement. Elle ne pouvait
pas comprendre ¢u’une chose pit se faire autrement qu’elle le
désirait. Cependant le sentiment de la justice dominait toujours
dans son cccur. Se - rendait-elle compte qu’elle était injuste,
aussitot elle se soumettaita ’arrét de sa conscience, sans objec-
tion ni faux-fuyants. Le fait que jusqu’a ce jour, dans ses rap-
ports avec moi, elle dérogeait 4 ce principe, s’explique,je pense,
par une aptipathie incompréhensible qui troublait pour un
moment 'harmonie de tout son étre. Et cela était forcé. Elle
était trop passionnde dans ses élans, et ce n’était toujours que
'exemple, ’expérience, qui la mettaient dans la vraie voie.
Les résultats de ses intentions devaient étre trés beaux et vrais,.
mais 1ls se produisaient par des écarts et des erreurs perpé-
tuels. ) |

Catherine en eut bientdt assez de m’observer, et elle résolut
alors de me laisser tranquille. Elle fit comme si je n’étais pas
1a. Pour moi elle n’avait pas un mot de trop, pas méme ce
qui était striclement nécessaire. J’étais écartée des jeux, et
écartée non pas brusquement, mais trés habilement,comme si

(1) Voy. Mercure de France, n°t 444, 445 et 446.
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c¢’était moi qui ’avais voulu. Nos lecons continunaient, et on
me donnait & elle en exemple d’intelligence ¢t de douceur.
Mais je n’avais plus 'honneur d’oftenser son amour-propre,
qu1 était si chatouilleux que notre bouledogue lui-mé&me, sir
‘John Falstaft, était capable de 'offenser.

Falstaff était sérieux et flegmatique, mais, quand on lirritait,
il devenait féroce comme un tigre, féroce au point de mécon-
naftre le pouvoir de son maitre. Un autre trait : il n’aimait
persoune, mais son ennemi principal était incontestablement
la vieille princesse. Je raconterai aussi cette histoire. ‘

L’orgueilleuse Catherine faisail tous ses eflorts pour vain-
cre 'animosité de Falstaft. Il lu1 était désagréable qu’il y et
dans la maison un é&tre qui méconnit son pouvoir, sa force,

.qui ne s'inclindt pas devant elle, qui ne I'aimé4t pas. Aussi
avait-elle décidé d’entreprendre Falstaff. Elle voulait dominer
sur tout au monde, comment donc FFalstaff pouvait-1l se déro-
ber & ce sort? Mais le méchant houledogue ne cédait pas.

Un jour qu’aprés le diner nous éthﬂS assises toulés deux,
en bas, dans la grande salle, le bouledogue vint se coucher au
milieu de la piéce, jouissant paresscusement de son repos
d’aprés diner. La petite princesse eut soudain 'idée de le sou-
mettre a son pouvoir. Aussitot elle abandonnason jeu et, sur la
" pointe des pieds, en appelant Falstaff des noms les plus ten- -
dres et en Pinvitant de la main, elle commenca, prudemment,
a s’approcher de lui. Mais Falstaﬁ déja de loin, montrait ses
terribles dents. Catherine s’arréta. Son intenlion éiait de
s’approcher de Falstaff, de le caresser, ce qu’il ne permettait
a personne hormis la princesse dont il était le favori, et de le
forcer a la suivre.

C’était une entreprise difficile et dangereuse, car Falstaff ne
se génerait pas pour lui arracher la main-ou la déchirer, s’il
le jugeait nécessaire. Il était fort comme un ours.- Je suivais
de loin avec inquiétude et crainte le manege de Catherine.
Mais 1l n’était pas facile de la dissuader du premier coup, et
méme les dents de Falstaff, qu’il montrait trés impoliment,
n’étaient pas encore un moyen suffisant pour-cela.” S'étant
convaincue qu'on ne pouvait pas I'approcher de prime abord,
la petite princesse étonnée fit le cercle autour de son ennemi.
Falstaif ne bougeait pas. Catherine fit un second tour beaucoup
plus étroit, puisun troisi¢me; mais quand elle arriva a l'en-
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droit qui paraissait & Falstaffl’extréme limite qu’il pat permet-
tre d’atieindre, de nouveau il montra les crocs. La petite prin-
cesse frappa du pied, s’éloigna dépitée et s’assit sur le divan.
Dix minutes aprés,elle avalt inventé une nouvelle tentation.
Elle sortit et.revint bientdt avec des craquelins-et des giteaux;
bref, elle changeait ses armes.

Mals Falstaff demeurait trés calme ; il était sans doute tout
a fait rassasié, car il ne regarda méme pas le morceau de 'gé-
teau qu’elle lut jeta, et quand la petite princesse se'trouva de
nouveau présducercle défendu que Falstaff considérait comme
sa' frontiére,. il montra une opposition encore plus forte que
Ia premiére foisy Falstaff leva la téte, sortit ses dents, gronda
sourdement et fit uw mouvement comme s’il. se préparaal a
bondir. Catherine devint rouge de colére; elle laissa le
giteau et revint s’asseoir & sa. place. Elle élait toute émue ;
son pied frappait le: tapis‘; ses joues étaient.rouges et méme
des larmes parurent dans ses yeux. Sonm regard s’étant par
hasard poesé sur moi, tout son'sang afflua & sa téte. Elle bon-
dit résolument.de:sa place et, d’un pas-décidé, se dirigea- droit
vers la terrible béte.

L’étonnement produit cette: fois sur Falstaff é(ait sans:doute-
trop fort; il laissa son: ennemie franchir la frontiére et elle

n’était plus:qu’d deux:pas: de lui quand il la salua d’un gro-
gnement terrible.. Catherine s’arréta un instant, mais: un ins-
tant-seulement,-puis résolument s’avanca. Je pensais: mourir
de frayeur. La: petite princesse était excitée' comme je ne:’avais.
jamais vue:: ses yeux brillaient du sentiment de la victoire, du
triomphe de la. puissance. Elle: supporta hardiment le regard
terrible du bouledogue furieux et ne tressaillit pas devant sa
gueule épouvantable. Il se dressa ;. de sa poitrine velue sortit
un.grognement effroyable ; encore un: moment et il allait s’é-
lancer. Mais: Catherine posa fierement sur lui sa petite main,
et, par trois fois, triomphalement, le' caressa sur le.dos. Le
bouledogue eut un moment d’hésitation. Cet instant fut le
plus effrayant. Soudain il se levalourdement, s’étira et,pensant
probablement qu’il n’était pas digne de lui d’avoir affaire a des,
enfants, il sortit tranquillement de la chambre. La petite prin~.
cesse triomphante resta sur la place conquise et jeta sur moj
un regard indéfinissable, un regard saturé, grisé de victoire.
Moi, y’étais blanche comme un linge. Elle leremarqua et sourit..
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Cependant une p4leur mortelle couvrait déja sesjoues. A grand
peineeile arriva jusqu’audivanou elle tomba presqueévanouie.
Ma passion pour elle ne connaissait maintenant plus de
bornes. Depuis ce jour o j’avais- eu si peur.pour elle, je
n’étais plus maftresse de moi. Je languissais d’angoisse, J’é-
tais mille fois sur le point de me jeter & son cou, mais la
crainte me clouait sur place. Je me rappelle que je cherchais
& m’éloigner d’elle, afin qu’elle ne vit pas mon émotion. Mais
quand, par hasard, elle entrait dans la chambre ou je m’é-
- lais réfugiée, je tressaillais et mon ceeur commencait a battre
si fort que la téte me tournait, Je crois méme que l'espiégle
enfant le remarqua, aprés quoi, pendant deux jours, elle pa-
rut méme un peu confuse. Mais bient6t elle s’habitua & cet
état de choses. "
Pendant tout un mois, je souffris ainsi, en cachette. Mes
sentiments avalent une élasticité 1ncompréhen51ble st Pon
peut s’exprimer ainsi. Ma nature est patiente .au plus haut
degré, desorte que I'élan, Ia manifestation spontanée dessen-
timents ne se produit chez moi qu’a la dermére extrémité.
Il faut remarquer que, de tout ce temps, nous n’avions pas
échangé, Catherine et moi, plus de cinq paroles. Mais peu 4
peu, je remarquai & quelques indices imperceptibles que cétte
attitude envers moi n’avait pas pour cause ’oubli ou ’indiffé-
rence,mais qu’elle était consciente comme si la'petite princesse
sefdtdonné parole de me maintenirdans de certaines limites.
Mais déjé je ne dormais plus la nuit, et dans la journée je ne
pouvais plus cacher monembarras, méme devant M™® Léotard.
Mon amour pour Catherine allalt méme- jusqu’a I'étrangeté.
Une fois, je pris en cachette un'de ses mouchoirs, une autre
fois un petit‘ruban qu'elle mettait dans ses cheveux, el toule
la nuit je baisais et mouillais. de mes larmes ces objets. D’a-
bord I'indifférence de Catherine m’avait torturéde, offensée;
~mwails maintenant tout s’embrouillait en moi et je ne pouvais
pas mol-méme me rendre. compte de mes sensations. Ainsi,
peu A peu, les nouvellesimpressions”chassaient les anciennes ;
les souvenirs se rapportant 4 mon triste passé perdaient de leur
force, remplacés en moi par une nouvelle vie. Je me souviens
. que je m’éveillais parfms la nuit, Je me levais de mon lit et,
sur la pointe des pieds, je m’approchaisde Catherine. Pendant
des heures entiéres, je la regardais dormir, & la lueur faible
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de notre veilleuse. Parfois je m’asseyaissurson lit, je me pen-
chais sur son visage et jesentais son souffle chaud ;alors dou-
cement, tremblant de peur, je baisais ses petites mains, ses
épaules,ses cheveux, ses pieds, s'ils se montraient hors de la
couverture.

‘Peu 3 peu je remarquais — car pendant tout un mois, je ne
la quittai pas des yeux— que Catherine devenait d’un jour & -
P'autre plus pensive ; son caractére commengait a perdre de
son équilibre; parfois toute une journée se passait sans qu’on
I’entendit, tandis qu'un autre jour c’était un vacarme comme
jamais elle n’en avait fait. Elle devenait irritable, exigeante ;
elle rougissait et se fichait trés souvent, et avec moi, elle arri-
vait méme aux petites cruautés; tantdt, tout d’un coup, elle
refusait de diner prés de moi, d’&tre assise prés de mol,
comme si e lul eusse msplré du dégoit; tantdt elle s’en allait
brusquement chez sa mére et y restait des journées entiéres,
sachant peut-étre que je souffrais en son absence; tantdt sou-
dainement elle se mettait & me regarder, pendant des heures de
sorte que, génée aftreusement, je ne savais ol ‘me mettre :
je rougissais, je pélissais, et cependantje n’osais pas sorlir
de Ia chambre. , ‘

Depuis deux jours Catherine se plaignait de la fiévre, tan-
dis que jamais auparavant elle n’avait été malade. Enfin, un
beau matin, sur le désir de la princesse, on donna Pordre &
Catherine de s’installer en bas, chez sa mére, qui avait failli
mourir de peur en apprenant que sa fille avait de la fiévre.Je
dois dire que la princesse était trés mécontente de moi, et
tous les changements qu’elle remarquait en Catherine, ceux
méme dont je ne m’apercevais pas, elle me les attribuait ainsi
qu'a 'influence de mon caractére morose, comme elle disait.
Depuis longlemps déja elle nous aurait séparées, mais elle
ajournait cette séparation, sachant qu’elle aurait & soutenir a
ce sujet une discussion sérieuse avec le prince, qui, bien qu’il
lul cédit en tout, se montrait parfols extrémement obstiné.
Et elle comprenait trés bien le prince.

Ce fut un coup pour mol d’8tre séparée de Catherine, et
pendant toute une semaine je fus dans un état d’esprit des
plus maladifs. Je me tourmentais, Je me creusais la téte sar
la cause-de ’aversion-de Catherine pour moi. L’angoisse dé-
chirait mon 4me, et le sentiment de_la justice et de 'indigna-

-
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tion commengait & se lever dans mon cceur offensé. L’orgueil
apparut tout & coup en moi, et quand nous nous retrouvions
ensemble, Catherine et moi, & I'heure de la promenale, je la
regardais avec une telle indépendance, st sériensement, d’une
facon si différente de celle d’autrefois;qu’elle en était frappée.
Sans doute de pareils changements ne se montraient en moi
que par intermittence, puis momn ceeur recommengait i soaf-
frir de plus en plus fort et je devenais encore plus faible,plus
timide qu’auparavant.

Enfin, un matin, & mon grand étonnement et & ma joie, la
petite princesse revint en haut. D'abord avec des rires fous,
elle se jeta au cou de Mme Léotard et déclara qu’elle s’instal-
lait de nouveau avec nous; ensuite elle me fitun signe de téte
et demanda la permission de ne pas travailler ce matin-la.
Pendant toute la matinge elle courut et joua ; je ne Pavais
jamais vue plus vive et plus joyeuse. Mais la soir elle redevint
calme, pensive et de nouveau la tristesse se peignit sur son
charmant visage.

Quand sa mere vint la voir, le soir, je remarquatr qu’elle
faisait des efforts extraordinaires pour paraitre gaie,et quand
sa mére fut partie, elle fondit tout & coup en larmes. J'étais
stupéfaite. Catherine,ayant remarqué mon attitude,sortit. Bref,
elle traversait une crise extraordinaire. La: princesse consulta
des médecins ; chague jour elle faisait appeler Mme Léotard
pour linterroger en détail sur Catherime. On. Iui donma 'ordre
d’observer chacﬂm de ses mouvements. Mor seule pressentais
la vérité et mon ceeur était plem d’espoir.

Notre petit roman touchait 4 sa fin.

Le troisiéme jour apres la réinstallation: de Catherine: chez
nous, en haut, je remarquaik que durant toule la matinée, le
_regard: de ses beaux yeux s’était posé sur moi... Plusieurs
fois )’avais rencontré sen regard, et chaque fois, toutes deux
nous avions rougi comme si nous-avions honte. Enfin la petite
princesse avaitéclaté de rire ets’était éloignée de moi. Comme
trois heures sonnaient, on se mit & nous habiller pour Ia pro-
menade Soudain Catherine s’approcha de moi. ,

— Votre soulier est. détaché me dit-elle. Attendez, je vais
vous l'arranger.

Je voulus me pencher pour le rattacher moi-méme,et j’étais
rouge:comme une cerise; parce que Catherine me pariait enfin.
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— Laisse-moil! fit-elle impatiemment et en éclatant de rire.

Elle se pencha, saisit mon pied gu'elle appuya sur sen
genou et elle rattacha mon soulter.

J’étouffais. Je ne savais que faire. J’étais empoignée par un
sentiment trés doux. Quand elle eut fini, elle se releva et me
regarda des pieds a la téte.

— Voila. Ton cou est découvert, dit-elle en touchant mon
cou; laisse, je vais tarranger.

.Ie ne fis pas d’objections; elle arrangea le fichu sur mon
cou, & sa facon.

— Autrement on peut s’enrhumer, dit-elle avee un sourire
rusé et en me regardant de ses yeux noirs et humides.

J’étais hors de moi. Je ne savais ce qui se passait en mor et
ce qui s’était passé chez Catherine. Gréice a Dieu, notre prome-
nade fat bient6t terminée, sans quol je n’aurais pas pu y
tenir : je me serais mise & Pembrasser dans la rue. En montant
Pescalier, je Pembrassai 4 la dérobée sur I'épaule. Elle s’en
apercut, tressallht ‘mais ne souffla mot. Le soir, on lui mit-
une belle toilette et elle descendit. La princesse avait des 1nv1-
tés. Mais ce méme soir la maison fut tout & fait sens dessus
- dessous : Catherine eut une crise de nerfs. La princesse était
- bouleversée. Le docteur, qu’on avait- fait .appeler, ne savait
que dire; naturellement tout‘fut mis sur le compte destroubles
de Vage; mais mol, je pensais autre chose. '

Le maun Catherme reparut chez nous,gaie comme toulours,
pleine: de santé, mais plus capricieuse et originale que jamais,
Premiérement, durant toute la ma_tmée elle refusa d’obéir a
Mme Léotard; ensuite, tout d’un coup, elle exprima le -désir
d’aller voir la vieille princesse. Contrairement a I'ordinatre, la
vieille princesse, qui détestait sa. petite-niéce, refusait de la
voir et la querellait toujours, voulut bien cetle fors la rece-
voir. D’abord tout alla bien, et pendant la premiére heure,
elles furent parfaitement d’accord.L’espi¢gle Gatherine deman-
da pardon pour toutes ses faules, pour sa vivacité, ses cris
et pour le trouble qu’elle apportait & la princesse. Celle-ci
solennellement et les larmes aux yeaxlul pardonna.Catherine
promit d’étre- humble, repentante et la vieille princesse fut
enchantée; son amour-propre était flatté a 'idée de sa vietoire
prochaine sur Catherine, trésor et idole de toute la maison,
qui savait forcer jusqu’d sa méz2 4 exéculer ses caprices.
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~ Mais la malicieuse petite alla trop loin. Il lui passa en téte de
raconter des polissonneries qui n’étaient encore qu’a I'état de
projet. Cestainsi que Pespiégle enfant avouad’abord qu’elle
avait l'intention d’épmuler sur la robe de la vieille princesse
une carte de visite,puis de mettre Falstaft sous son lit, ensuite
de lui casser ses lunettes, d’emporter tous ses lwres et de
mettre A leur place des romans frangais, ensuite de poser des
" pélards sur le parquet, etc.., en un mot des polissonneries
toutes pires les unes que les autres. La vieille"dame était hors
d’elle. -Elle pilissait, rougissait de colére ; enfin Catherine,
n’y pouvant plus tenir, éclata de rire et s’enfuit de chez sa
grand’tante. La vieille envoya immédiatemant chercher Ia
mére. Toute une histoire commenga. Deux heures durant, la
princesse supplia sa vieille parente les larmes aux yeux de
pardonner & Catherine et de ne pas insister sur sa punition,
prenant en considération qu’elle était encore malade. D’abord
la vieille demoiselle ne voulut rien entendre. Elle déclarait
que dés le lendemain elle quitterait la maison. Eile ne se
radoucit que sur la promesse faite par la princesse qu’elle ne
ferait qu’ajourner la punition jusqu’a la guérison de sa fille,
mais qu’ensuite elle donnerait satisfaction a I'indignation 1égi-
time de'la vieille princesse. Toutefois Catherine fut sévérement
réprimandée et conduite en bas, chez sa mére. Mais Catheri-
ne parvint 4 s’échapper aprés le diner ; comme je descendais,
je la'rencontrai dans Pescalier. Elle entr’ouvrit la porte et
appela Falstaft. Je compris aussitot qu’elle méditait une ter-
rible vengeance, et voici laquelle.

La v1elllc princesse n’avait pas d’ennemi plus intraitable
que Falstaff. Falstaff n’était tendre avec personne, et n’aimait
personne; 1l était orgueilleux, vaniteux et ambitieux. 1l n’ai-
mait personne, mais visiblement exigeait de tous le respect
qui lni était dd; el tous, en effet, avaient pour lui un respect
mélangé d’une certaine crainte..Mais soudain, avec I’arrivée
de la vicille princesse, tout avait changé : Falstafl avait regu
un terrible affront ; l'accés de l’étage supérieur luai avait été
interdit.

D’abord Falstaff fut hors de lu1 de I'offense et pendant:
toute une semaine il alla gratter des pattes contre la porte qui
fermait P'escalier condmsant a I’étage supérieur. Mais bientot
il devina la cause de son exil; et le dimanche suivant, au
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moment od la vieille princesse partait pour I'église, Falstaff
se jeta sur elle en aboyant. La vicille demoiselle échappa a
grand peine 4 la' vengeance du chien offensé, qui avait été en
effet chassé par son ordre, ayant formellement déclaré qu’elle
ne pouvait pas le voir. Depuis, 'accés en haut était demeuré
interdit & Falstaff de la fagon la plus absolue, et quand la
vieille princesse devait descendre, on le chassait le plus loin
possible. La plus sévére responsabilité incombait & cet égard
aux domestiques. Mais le vindicatif animal avait cepen-
dant trouvé par trois fois le moyen de s’introduire en haut.
Aussitot qu’il était 13,1l se mettait & courir & travers I'enfilade
des chambres jusqu’a la chambre a coucher de la vieille. Rien
ne pouvait le retenir. Parbonheur, la chambre de la-princesse
était toujours fermée, et Falstaft se bornait & hurler devaat la-
porte jusqu’d ce que les gens accourussent et qu’on le chas-
sdt en bas. Quant & la vieille princesse, toutle temps que
duraitla visite de I'indomptable bouledogue, elle criait comme
si on 'écorchait, et chaque fois tombait vraiment malade de
peur. .

Plusieurs fois, elle avait posé a ce SUJGL son ultimatum &
la princesse et méme, un jour, elle avait déclaré qu’elle ou
Falstaff quitterait la maison ; mais la princesse ne voulalt pas
se séparer de Falstaff. |

La princessen’était pasprodiguede son aftection, maisa, prés
ses enfants, c’était Falstaff qu’elle aimait le plus an monde.. .
Voici pourquoi. Une fois, 1l y avait six ans de cela, le prince
était rentré de la promenade ramenant avec lui un petit chien
sale, malade, dansun élat pitoyable, mais qui était cependant
un bouledogue pur sang. Le prince I'avait sauvé de la mort,
mais comme le nouveau venu se conduisait trés impoliment,
grossi¢rement’ méme, 1l fut relégué, devant I'insistance de la
princesse, dans I’ arnére cour et attaché a une corde. Le prince
n’avait rien objecté. Deux ans plus tard, toute la famille était
A la campagne, quand le petit Sacha, le frére cadet de Cathe-
rine, tomba dans la Néva. La princesse poussa un cri et son
premier mouvemeunt fut de se jeter 4 ’'eau.On la sauva agrand
peine. Cependant le courant rapide emportait 'enfant que,
seuls, ses habits soutenaient un peu a la surface. Vite on dé-
tacha un canot ; mais c’eut été miracle de le sauver. Tout
d’un coup; ungrand bouledogue s’élanga dans le fleuve, nagea
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droit vers I’enfant, le saisit entre ses dents et le ramena vic-
torieusement sur la rive. La princesse s’¢langa vers le chien
sale et dégouttantpour I'embrasser. Mais Falstaff, qui portait
i cette époque le nom {rés prosaique et plébélen de Fix, ne
pouvait pas supporter les caresses, et réponditaux embrasse~
ments et aux caresses de la princesse en la mordant al’épaule.
La princesse se ressentit toute sa vie de cette blessure, mais
sa reconnaissance n’en élait pas moins restée infinieé. Falstaft
fut admis dans les appartements.On lebrossa,on lelava, on lut
mit un collier d’argent d’un trés beau travail,on I'installadans
le cabinet de la princesse, sur une magnifique peau d’ours, et
la princesse arriva bientét 4 pouvoir le caresser sans avoir &
redouter un chatiment immédiat et sévére. Ayantappris que
son favori s’appelait Fix, elle avait trouvé ce nom trés laid, et,
+ tout de suite, on s’était mis & chercher un autre nom, autant
que possible emprunté 4 Pantiquité. Mais les noms d’Hector,
de Cerbére, etc., étaient vraiment trop communs. On voulait
pour le favori de la maison un nom tout 4 fait convenable.
. Enfin le prince, en raison de l'appétit phénoménal de Fix,
proposa d’appeler le bouledogue Falstaff. Le nom fut adopté
d’enthousiasme et resta au chien pour toujours.

Falstaff se conduisait tout & fait bien; commme un véritable
Anglais 1l était taciturne, grave, et ne se jetait le premier sur
personne. Il exigeait seulement qu’on fit un détour respectueux
prés de sa peau d’ours, et qu'en général on lui témoignét le
respect qui lui était dﬁ Parfuls, une sorte de spleen le gagnait
et,d ces moments-1a, Falstaff se rappelaitavec douleur que son
ennemie, son ennemie irréconciliable, quiavait osé attenter 4
ses droits, n’était pas encore punie. Il montait alors doucement
I’escalier qui menait & I'éltage supérieur et, trouvantd Pordi-
naire la porte close, il se couchait quelque part non loin de
la, se cachait dans un coin, attendant sournoisement que quel-
qu'un, par négligence, laissit la porte ouverte. Parfois, I’anj-
mal vindicatif attendait ainsi trois jours entiers. Mais des or-
tlres sévéres étaient donnés de veiller sur la porte, et depuis
deux mois déja Falstaff n’était pas monté.

— Falstaff | Falstaff | appela la petite princesse en ouvrant
la porte et attirant Falstafl dans l’escalier.

A ce moment, Falstaff ayant senti qu’on ouvrait la porte se
préparait déja a franchir le Rubicon.

-—
-
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Mais 'appel dela petite princesse lui parut siinvraisemblable,
que pendant un certain temps il refusa d’en croire ses oreilles,
Il était rusé comme un chat, el pour ne pasavoir lair de sétre_
apercu de la faute de la personne qui ouvrait la porte, il s’ap-
procha de Ja fenétre, posa ses pattes puissantes sur le rebord
et parut examiner la maisond’en face. En un mot, il se cone
duisait tout a fait comme un étranger en promenade qui s’ar-
- réte un moment pour admirer la belle architecture d’une mai-
son. Mais son cceur battait d’'une douce attente. Quels furent
son €étonnement, sa joie, som enthousiasme quand, devant
lui, on eumvrit toute large la poerte en linvitant, en le sip-
pliant de monter et de satisfaire sur le champ sa légitime ven-
geance !

Avec des cris de joie,la gueule ouverte, terrible, victorieux,
il partit en haut comme une fléche.

Son élan était s1 fort que la chaise qu’il rencontra sur sa
routeet qu'il repoussa d’un coup:de patte alla retomber 4 deux
métres de 13, aprés aveir fait um tour sur elle-méme. Falstaff
volait comme le boulet laneé d’un canon.

Mme Léotard poussa des cris d’épouvante... Mais Falstaft
arrivait .déja & la porte défendue et la frappait avec ses deux
pattes. Il ne réussit.cependant pas & 'ouvrir, et se mit a hur-
ler comme un perdu. En réponse éclatérent les .cris d’effroi
de la vieille demoiselle. Mais déja de tous cbtés accouraient
une légion d’ennemis ; toute la maison se portaiten haut, et
Falstaff, le terrible Falstaff, une museliére passée lardrmtement
‘autour de sa gueuale, les quatre pattes entravées, abandenna,
vaincu le champ de bataille, tiré par une corde.

On envoya chercher la princesse. Cette fois, elle n’élait pas
disposée A aocerder pardon ni grice. Mais qui punir ? Elle
devina tout de suite. Ses yeux tombeérent sur Catherine. {é-
tait bien c¢a. Pale, Catherine tremblait de peur. La pauvre
petite princesse comprenait seulement maintenant les consé-
quences de sa polissonnerie. L.es soupgons pouvaient tomber
sur les serviteurs, sur des innocents, ef Catherine était déja
préte & dire toute la vériig. -

-— (lest tol la coupable? - demanda sévérement Ja prmcesse..

Je remarquai lapaleur mortelie de-Catherineet, m’avangant,
je pronongal d’une voix ferme :

— (lest moi qui ait laissé¢ entrer JFalstaﬁ.,. sans faire
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exprés, ajoutai-je, car tout mon courage s’était évanoui
devant le regard sévére de la princesse.

~— Madame Léotard, punissez-la d’une fagon exemplaire,
dit;la princesse, et elle sortit de la chambre.

Je regardai Catherine. Elle était comme étourdie; ses bras
pendaient,son visage étail pale et incliné.

La seule punition quon employait pour les enfants du
prince était de les enfermer dans-une chambre vide. Rester
deux heures dans une chamhre vide n’est rien ; mais quand
“on y met un enfant par force, contre sa volonté, en lui décla-
rant qu’il est privé de sa liberté, la punition est assez dure.

Ordinairement, on enfermait Catherine ou son frére pendant
deux heures: Mm, je fus enfermée pour quatre heures, vu la
monstruosité de ma faute.

Toute tremblante de joie, j’entrai dans' ma pI‘ISOH Je pen-
sais & la petite" princesse. Je savais.que j'avais vaincu.
Mais, au lieu de quatre heures, je restai enfermée jusqu’a
quatre heures du matin, et voici comment cela arriva.

J’étais enfermée depuis deux heures, quand M=¢ Léotard fat
informée que sa fille venait d’arriver de Moscou, qu’elle était
tombée malade subitement et désirait la voir. M™¢ Léotard
partit en m’oubliant. La femme de chambre qui s’occupait de
nous supposa probablement que j’étais déja libre. Catherine,
appelée en-bas, dut rester chez sa mére jusqu'a onze heures
du soir. Quand elle revint, elle fut trés étonnée de ne pas me
trouver déja au lit. La femme de chambre la déshabilla et la fit
coucher. Mais la petite princesse avait ses raisons pour
ne pas s'informer de moi. Elle se coucha et m’attendit,
sachant sirement que j’avais été mise au cachot pour quatre
.heures el supposant que la nounou me raménerait. Mais
Nastia m’avait complétement oubliée, d’autant que. je me
déshabillais toujours seule. Je restai ainsi toute la nuit aux
arréts.

Le matin, 4 quatre heures, j’entendis quelqu un frapper et
forcer laportedela chambre. J avais dormi en m’installant tant
bien que mal sur le parquet. Je m’éveillai et me mis & crier de
peur.Mais aussitdt je distinguai la voix de Gatherine qui domi-
nait les autres,puis celle de Muwe Léotard,ensuite celle de Nastia
et enfin celle de la femme de charge.Bientétla porte fut ouverte
et M. Léotard m’embrassa les larmes aux yeux, me priant
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de lui pardonner de m’ avou:' oubliée. Toute en larmes je me
jetal a son cou.

J’4tais transie de froid, et j’avais tout le corps courbaturé,
de m’étre ainsi couchée sur le parquet. Je cherchai Catherme
maig elle était déja retournée dans notre chambre & coucher ;
elle s’était remise au lit ét dormait déja ou feignait de dormir.
Le soir, en m’attendant, elle s'était endormie sans le vouloir
et ne s'était éveillée qu’a quatre heures du matin. Alors elle
avait appelé, réveillé Mm® Léotard, qui_ était rentrée, la nou-
nou, les bonnes et m’avait délivrée.

Le matin, toute la maison apprlt mon aventure; la prin-
cesse elle-méme trouva qu’on m’avait traitée trop sévérement
Quan tau prince, je ne ’avais jamais vu aussi faché. Il vint en

haut, vers dix heures du matin, en proie & une vive émotion.

— Permettez, dit-il 3 M™ Léotard, qu’est-ce que vous avez.
fait? Comment avez-vous agi envers cette pauvre enfant? Cest
de la barbarie, de la pure barbarie ! Une enfant faible, malade,
nerveuse, craintive, et I’enfermer dans une chambre noire
pour toute la nuit! Mais on pouvait la tuer ainsi. Ist-ce que
vous ne savez pas son histoire? C’est-de la barbarie, c’est
inhumain, madame | Quia mvente cela, qui pouvait inventer
une parellle punition ?

La pauvre Mme Léotard,les larmes aux yeux, trés troublée,
commengca A lui expliquer comment cela était arrivé. Elle dit-
qu’elle m’avait oubliée, parce qu'on élait venu la chercher
pour sa fille; que, quant A la punition, elle était trés bonne
si elle ne durait pas longiemps, que méme Jean-Jacques Rous-
seau préconisait quelque chose de semblable.

— Jean-Jacques Rousseau, madame ! Mais Jean-Jacques
Rousseau ne pouvait pas dire cela! Jean-Jacques Rousseau
n’avait pas le droit de parler d’éducation ! Jean-Jacques
Rousseau abandonnait ses propres enfants, madame! Jean-

Jacques Rousseau était un vilain homme, madame!

_~ Jean-Jacques Rousseau ! Jean-Jacques Rousseau un
vilain homme! Prince, prince, que dites-vous !

Et Mme Léotard devint toute rouge. |

Muze ] éotard était une femme délicieuse, et sa principale
qualité était de ne pas se ficher. Mais toucher & I'un de ses
favoris, troublér ombre de Corneille, de Racine, 1n3ur1er
Voltaire, traiter Jean-Jacques Rousseau de vilain monsieur,

31
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Pappeler barbare!... Des larmes parurent dans les yeux de
Mme Léotard. La petile vieille tremblait d’émotion.

- — Vous vous oubliez, prince, ‘prononga-t-elle. enfin toute
bouleversée.

Le prince se ressaisit aussitOt. et s’excusa, Ensuite il s’ap-
procha de moi, m’embrassa tendrement, me signa et sortit.
- — Pauvre prince | dit M™¢ Léotard, tonchée & son tour.

Enfin nous nous-assimes devant Ia table de travail ; mais la
petite princesse était trés distraite. Avant d’aller dfner, elle
s’approcha de mot toute animée ; Ie sourire sur les lévres, elle
s’arréta en face de moi, me saisit par les épaules et dit hati-
vement, comme s1 elfe avait honte :

— Quot! Fuen as pris pour moi't Aprésle diner nous irons
jouer dans la salle. | .

Quelqu’un passait devant nous ; Catherine se détourna de
moi. | |

Aprés le diner, au crépuscule, nous descendtines dans la
grande salle, en nous tenant par la main. La petite princesse
était trés émue et respirait lourdement. Moi,, j’étais heureuse
el joyeuse comme jamais.

— Veux-tu jouer. & la balle? me dit-elle. Arréte-toi ici !

Elle me plaga dans un coin de la salle, mais au lieu de s’en
aller et de me jeter la balle, elle s’arréta 4 trois. pas de moi,
me regarda, rougit, et,tombant sur le divan, cacha son visage
dans ses mains. Je fis un mouvement vers elle. Elle crut que
je voulais m’en aller. .

— Ne U’en va pas, Niétotchka.. Reste avec moi, dit-elle, ca
passera tout de suite, |

IY’un bond elle quitta sa place et, toute rouge, en larmes,
elle se jeta & mon cou. Ses joues étaient humides, ses lévres
gonflées comme des cerises, ses boucles en désordre. Elle
m’embrassa. comme unefolle le visage, les yeux, les Igvres, le
cou, les mains. Elle sanglotait comme dans une crise de nerfs.
~ Je me serrai fortement contre elle, et nous nous enlacAmes
doucement, joyeusement, comme des amies, comme des
amants qui se retrouvent aprés une longue séparation. Le
ceeur de Catherine battait si fort que jen percevais chaque
coup. Mais une voix se fit entendre dans la piéce voisine : on
appelait Catherine chez la princesse.

-
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— Oh! Niétotchka! Eh blen, a ce soir, & cette nuit! Va en.
haut maintenant, attends-moi.

Elle m’embrassa pour la derniére fois, doucement, fortememﬁ
et serendita I’ appel de Nastia..Je courus en haut comme- res-
suscitée. Je me jetai sur le divan et, la tdte enfouie dans les
coussins, je sanglotai d’enthousiasme. Mon cceur battait 3 me
rompre la poitrine, je ne pensais pas avoir la patience d’atten-
dre jusqu’a lanuit. Enfin, onze heures sonnérent et je me cou~
chai. La princesse ne monta qu’a minuit.. Déjd de loim elle me
sourit, mais sans mot dire. Nastia se mit & la déshabiller, et,
comme par un fait exprés, allait bien’lentement.

— Plus vite, plus vite, Nastia! disait. Catherine.

— Qu’avez-vous, mademoiselte gue le coeur vous bat si fort"‘
demanda Nastia; vous avez sans doute couru dans: escalier?
- — Ah! mon‘Dieul Nastia, que tu es ennuyeuse, plus vite,
. plus vite !

Et la pelite princesse, de dépit, ffappa du pied.

— Oh | quel cceur! dit Nastia en embrassant le petlt pied
dela princesse qu’elle déchaussait.

Eufin, la toilette de nuit était terminée ; la petite princesse: se
coucha et Nastia sortit de la. chambre.. -

Aussitot Catherinebondit hors de son lit et se précipita vers
mol. Je poussai un cri de joie..

— Viens avec moi. Couche-toi dans mon lm, dit-elle:en me
faisant lever.

Ua instant aprés, j'étais dans son lit; nous nous tesions.
enlacées et serrées Vune contre L’autres la. petite princesse
m’embrassait follement.

— Je  rappelle quand tu m’as embeassée pendaut la it
dit-elle, rouge comme un pavot.

Je sanglotais.

— Niétotchka ! chuchota Catherine a travers des larmes,,
Mon ange I C’est depuis longtemps, depuis. trés longlemps- que
je t'aime ! Sais-tu depuis quand?

— Depuis quand ? . _
— Depuis que papa m’a ordonné de te demander pardon}

quand tu as défendu ton pére, NidtotchKa.. Ma petite orpheline !
dit-elle, en me couvrant de nouveau.'de: baisers.
~ Elle pleurait et. riait alafois.

— Ah ! Catherine !

3
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&~ Eh bien, quoi, quoi !
— Pourquoi st longtemps nous..

Je n’achevai pas. Nous nous embrassﬁmes el pendant trois .
minutes nous ne pronongdmes pas un mot.

— Ecoute! Qu’est-ce que tu pensais de moi ? demanda la
princésse.

— Ah | Je pensais beaucoup, Catherine. Je pensais loute la
journée et toute la nuit.,

— Kt pendant la nuit, tu parlais de moi. J’ai entendu.

— Est-ce possible ? -

— Que de fois tu as pleuré !

— Tu vois. Pourquoi étais-tu si orgueilleuse ?

~—J’étais stupide, Niétotchka. Clest com me ¢a. Celam’arrive..,
Et j’étais furieuse contre toi.

— Pourquoi ? ,

— Parce que )’étais mauvalse, et avant tout parce que tu
es meilleure que moi, et puis parce que papa t’aime mieux,
Etpapa est un brave. homme, Niétotchka, n’est-ce pas?

— Oh, oui ! répondis-je les larmes aux yeux, en me rap-
pelant le prince.

— C’est un homme noble, dit sérieusement Catherine. Mais
que puis-je faire avec lui, 11 est toujours ainsi. Ensuite ]e t
demandé pardon et j’ai fallh pleuré alors pour cela j’a1 ét
de nouveau fichée contre toi.

~— Et mo1 J’ai vu que tu avais envie de pleurer.

— Eh bien, tais-toi, petite sotte, pleurmcheuse | s’écria
Catherine en me fermant la bouche avec sa main. Ensuite { Je
voulais beaucoup t’aimer et ensuite tout d’'un coup te hair, et
je te haissais, je te haissais |

— Pourqum ?

— J’étais fachée contre toi. Je ne sais pas pourquo: | Mais
ensuite j’al remarqué que tu ne pouvais pas vivre sans inoi, et
je pensais : voila, je la tourmente, la vilaine !

— Ah, Catherme !

— Ma petite 4me ! dit Catherine en me baisant la main ;
aprés je ne voulais pas te parler, pas du tout. Et te rappelles-
tu comment )’ai caressé Falstaff ?

— Ah | tu n’as peur de rien.

— Comme je t...r...em...blais, trafna la petite princesse.
Sais-tu pourqum je me suis approchée de lui ?
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~— Pourquoi ? :

~— Parce que tu regardais. Quand j’ai vu que tu regardais...
Ah | advienne que pourra! Je tai fait peur, hein ? Tu as eu
peur pour moi ?

-~ Terriblement. |

— Je I'ai yu. Et comme j’étais heureuse quand Falstaff s’en
est allé. Mon Dieu que j’étaisémue quand enfin ce monstre est
parti !

La petite princesse éclata d’un rire nerveux. Puis, tout d’un
coup elle souleva sa téte brilante et se mit & me regarder
fixement. Des larmes, comme des perles, tremblaient au bord
de ses longs cils. ",

— Et qu’est-ce qu’ill y a en tol pour que je t’aime tant? Tu
~es pdlotle, tes cheveux sont blonds, tu es sotte, pleurni-
cheuse; des petits yeux bleus, une petite orpheline !

Catherine se pencha et de nouveau se mit & m’embrasser
sans fin... Quelques larmes coulérent sur mes joues. Elie était’
profondément émue. *

— Et comme je taimais ! Mais je pensals’ non, non je ne
lui dirai pas | Et pourquol m’obstinais-je ainsi? De quol avais- .
je peur ? Pourquoi avais-je honte de toi ? Regarde comme
nous sommes bien maintenant.

— Catherine ! m écrlal—Je, folle de joie. Je souffre de bon-
heur!

— Niétotchka, écoute... Mais dis-moi quit’a donné ce nom,
Niétotchka ?

- — Maman.

-— Tu me raconteras sur ta maman ?

— Tout, tout ! criai-je enthousiasmée.

— Et ot as-tu mis més deux mouchoirs & dentelle et le
ruban ? Pourquoi les as-tu émportés? Ahl coquine, je le
sais |

Je ris et rougis jusqu’aux larmes.

— Non, pensais-je, je la tourmenterai, qu’elle attende... Et
parfois je me disais: mais je ne l'aime pas du tout, je la
déteste... Et toi, tu es douce comme une brebis! Et comme
Yavais peur que tu me croies sotte ! Tu es intelligente, Nié-
totchka. N’est-ce pas que tu es intelligente, dis? -

— Assez, Catherine, répondis-je presque offensée.

— Non, tu es trés intelligente, dit Catherine résolument et



486 " MERCVRE -DE FRANGE-=—1-11-1¢!7

e

sérieusement. Je le sais. Seulement un matin, je me suis levée,
et je t'aimais tant, tant, que c¢’était effrayant! Je t"avais vue
en réve toute la nuit. Je pensats : j’irai chez-maman et je res-
terai en bas. Je ne veux paslaimer,je ne veux past Et la nuit
suivante, en m’endormant je pensais : Ahl si... si elle venait
comme l'autre nuit! Et tu es venue. Moi je faisais semblant
de dormir. Ahl comme nous 'sommes po‘lissonnes Niétotchkal

— Mais pourqjuoi ne voudrais-tu pas m’aimer ?

— Comme ga... Mais que dis-je? Je t’a aimée toujours.
‘Bt je pensais : Et si je la pingais, voild, ma peute sotte l...

En méme temps elle me- pmga.

— Te rappelles-tu quand je t’ai attaché ton souher?

— Je ‘me rappelle...

- Tu étais contente, hein ? Je te regardais et je pensais ;
Elle est charmante, et si je lui arrange son soulier, qu’est-ce
qu’elle pensera? Et je me sentais si bien, moi... Et vraiment
je voulais t'embrasser... Et ensuite, ¢’était si dréle, si dréle |
Et tout le long du chemin, quand nous marchionsensemble,
)avais envie d’éclater de rire. Je ne rpourvais pas te regarder
tellement tu étais -dréle... Et comme j’ai été heureuse quand
{u es allée :au cachot 4 ma place !

Nous appelions cachot la chambre noire.

— Et tu as eu peur ?

— Oh ! oui. -

— Moi, j*étais heureuse, non parce que tuavais pris sur (oi
la faute, mais parce que tu étais enfermée a ma place. Je me
disais : Elle pleure maintenant, et mo je 'aime tant | Demain
je 'embrasserai, je l’embrasseral Bt vrai, jen’avais pas pitié
de toi, et tout de méme je pleurais.

— Kt moi, je n’ai pas pleuré; j’étais trés contente!

— Tu n’as pas pleuré? Ah! méchante! s’écria la princess
en ‘m’embrassant de toutes ses forces.

— Catherine, Catherine, mon Dieuv, que tu es jolie !

— Nest-ce pas? Et bien, fais de moi ce que lu voudras :
tourmente-moli, « pince-moi. Je ’en prie, pince-moi, ma chérie,
pince~moi |

— Que tu es.drdle! Et quoi encore?

— Et encore .embrasse-moi.

Nous nousembrassions, nous pleurions, nos lévres étaient
gonflées de baisers.

-,
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— Niétotchka, d’abord ta coucheras toujours avec moi. Tu
aimes embrasser? Nous nous -embrasserons. Ensuite je ne
veux pas que tu sois-triste. Pourquol es-tu toujours tnste?
Tu me 1e raconteras, hein?

— Je te raconterai tout. Mais maintenant je ne suis pas du
tout triste. Je suis tres gaie.

— Non, il faut que tu aies des joues rouges comme les
miennes | Ahl que demain ‘vienne plus vite! As-tu sommeil,
- Niétotchka?

— Non. _

— Eh bien, alors, causons. .

Nous bavarddmes encore deux heures: Dieu sait ce que
nous avons dit. D’abord la petite princesse m’ exposa tous ses
plans d’avenir et la situation-telle qu’elle était maintenant.

Jappris qu’elle aimait son pére plus que tout, presque
plus que moi. Ensuite nous décidimes (outes deux que
'Mw=e Léotard était une brave femme, pas du tout sévére. Puis
nous tragAmesnotre programme pour le lendemain et le sur-
lendemain, et en général nous arrangedmes notre vie presque
pour vingt ans. Catherine inventa ensuile que nous devions
vivre de la facon suivante : un jour, ce serait elle qui .com-
manderait et moi j’obéirais ; le lendemain ce serait le con-
traire: je commanderais et €élle obéirait strictement.

Puis nous devions toutes deux commander et obéir égale-
- ment; mais ensuite 'une de nous deux, exprés, n’obéirait pas;
alors, d’abord, nous nous fAcherions, coinme g¢a, pour faire
semblant, puis nous nous réconcilierions le plus vitepossible.
Eo un mot, un bonheur infini nous attendait. Enfin, & force
de bavarder, nos yeux s& fermaient de fatigue. Catherine se’
moquait de moi, m’appelant dormeuse, mais elle-méme s’en-
dormit avant moi. Le lendemain, aussitét éveillées, nous nous -
embrassdmes vite, parce qu’on catrait dans nolre.chambre ;
javais juste le temps de me sauver dans mon lit. '

Toutela journée nous ne savions que faire 4 force de ] joie.
. Nous mous cachioens de tous, nous fuymns tout le monde,
craignant les indiscrets. Enfinje commengai a raconter mon.
histoire 4 Catherine. Elle fut bouleversée jusqu’aux lam:nes
Jpar mes récits.

— Méchante! pourquoi ne m’as-tu pas raconté tout:cela
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auparavant ? Je t’aurais aimée, je t’aurais tant aimée! Mais est-
ce que les gamins te frappaient fort dans la rue?

— Ah ! oui. J’avais si peur d’eux.

— Ah! les vilains! Sais-tu, Niétotchka, ] ’ai vu moi-méme
comment un gamin en battait un autre. Demain, sans rien
dire, je prendrai le martinet de Falstaff, et si j’en rencontre
un, je le battrai tant qu’il s’en souviendra.

Ses yeux brillaient d’indignation.

Nous étions effrayées quand quelqu’un enlrait. Nous avions
peur qu’'on ne nous surprit nous embrassant, et ce jour-la
nous nous embrassimes au moins cent fois. Ainsi passa celle
journée et la suivante. J'avais peur de mourir d'enthousias-
me. J’étouflais de bonheur. Mais notre joie ne dura pas long-
temps. |

Mme Léotard-devait rendre compte A la princesse de cha-
cun de nos mouvements. Elleé nous observa pendanl trois
jours, et durant cestroisjours, elle eut beaucoup a raconter.
“Enfin elle alla trouverla princesse et lui raconta tout ce qu’elle
avait observé: que nous étions ensemble comme deux folles,
que depuis trois jours nous ne nous qmtllons plus, que nous
nous embrassions & chaque instant, que nous pleurions et
rilons comme des folles, que nous ne cessions de bavarder,ce
qui ne nous arrivait pas auparavant, et qu’elle ne savait a
quoi attribuer ce changement. Elle ajouta qu’il lui semblait
que Catherine traversait une crise maladive, et qu’a son
avis il vaudrait mieux que nous nous vissions plus rarement.

— Je le pressentais depuis longlemps, réponditla princesse,
Je savais que cette étrange orpheline nous causerait beaucoup
de tracas. Ce qu’on m’a raconté de sa vie passée fail horreur,
véritablement horreur | Evidemment, elle a de I'influence sur
Catherine. Yous dites que Catherine I’aime beaucoup ?

— Follement.

La princesse rougit de dépit. Elle était jalouse de mol.

— Cela n’est pas naturel, dit-elle. Auparavant elies étaient
étrangércs Fune a 'autre, et yavoue que j’en élais contente.
Quelque jeune que soit cette orpheline, je ne réponds de rien.
Yous me comprenez. Avec le lait de sa mére elie a déja regu
son éducation, ses habitudes. Je ne comprends pas ce que le
prince trouve en elle. Mille fois j’ai proposé de la mettre au

-
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Mmze Léotard voulut intercéder pour moi, mais la princesse
avait déja résolu notre séparation. On envoya tout desuile
¢ hercher Catherine, et, en bas, on lui annonca qu’elle ne me
verraitl plus avant le dimanche suivant, c’est-a-dire de toule
une semaine, - -

Fappris tout cela plus tard, le soir. Je fus frappée d’horreur.
Je pensais a4 Catherine et il me semblait qu’elle ne supporte-
rait pas notre séparation. J’élais folle d’angoisse, de douleur,
et, pendant la nuit, je tombai malade. Le matin, le prince
vint chez moi et me dit & Poreille d’espérer. Le prince fit tout
ce qull put, mais tout fut vain : la princesse ne cédait pas.
J’étais au ésespoir.

Le matin du troisiéme jour, Nastia m’apporta un billet de
Catherine. Elle avait écrit au crayon et trés mal le billet que
voicl : |

« Je Uaime beaucou)p Je suis avec maman et ne pense qu’au
moyen de m’enfuir jusqu’a toi. Je m ‘enfuiral, je te le pro-
mels. C’est pourqum ne pleure pas. Ecris-moi comment AT
m’aimes. Je t’ai embrassée en réve toute la nuit, et je souffrais
terriblement. Je t’envoie des bonbons. Au revoir. »

Je répondis sur le mémeé ton.

Toute la journée je pleurai en lisant le billet de Catberine.
M=¢ Léotard m’ennuyait de ses caresses. Le soir, j’appris
qu ‘elle était allée chez le prince et avait dit que certamement
je tomberais malade pour la troisiéme fois si je ne voyais pas
Catherine et qu’elle regrettait beaucoup d’avoir dit ce qu’elle
avait dit & la princesse.

J’interrogeai Nastia pour savoir comment allait Catherine.
Elle me répondit que Catherine ne pleurait pas, mais qu’elle
était trés péle. Le lendemain maltin, Nastia me glissa dans
I'oreille : « Allez dans la chambre de son Excellence Descen-
dez par I’escalier de droite. »

J’avais vn heureux pressentiment. Oppressée par ’attente,
je courus en bas et ouvris la porte du cabinet de travail du
prince. Elle n’était pas la. Tout d’un coup Catherine n’enla-
¢ait par derriére et m’embrassait ardemment en rant et.en
pleurant...Mais aussilét Cather ne s’arracha de mes bras ; elle
courut vers son pére, grimpa sur son dos comme un écureull,
mais ne pouvant pas se tenir,elle tombasur le divan. Le prince -
8’y écroula aussi. La petite princesse pleurait & force de jote.

)
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— Pére, que tu es bon, que tu es bon

— Peites pohssomnes | Qu’est-ce que vous éles devenues ?
Qu’est-ce que c'est que -cette amitié, cet amour ?

~— Tais-tol, pére, tune connais pas nos affaires. .

Et, de nouveau, nous nous jetimes dans les bras ;l’une de
lautre.

Je commencal alors 4 I’examiner de plus jprés. Elle avait
maigri durant cestrois jours; le rouge avait quilté son visage,
qui était tout pale. Je pleurais de tristesse. |

Enfin Nastia frappa. C’était signe qu'on demandait Cathe-
rine. La petite princesse devint pile comme une morte.

— Assez, enfants. Nous nous réunirons -chague jour ainsi.
Au revoir et que Dieu vous bénisse | dit le prince.

Il était ému-en nous regardant. Mais il avait compté sans
le destin. Le méme soir, on regut de Moscou la nouvelle que -
Sacha était tombé gravement malade, qu’il était presque mou-
rant. La princesse décida de partir dés le lemdemain. Cela
était arrivé si vite que j’ignorailout jusqu’au moement de dire
adieu a Catherine. C’est le prince qui avait insisté pour que
nous nous disions adleu la princesse n'y voulait pas con-
sentir.

Je courus en bas, hors de moi, et me jetai 4 son cou.

La voiture attendait déja prés du perron. Catherine p@ﬂssa
un cri en m’apercevant et tomba sans connaissance.

Je m’élancai pour 'embrasser. La princessese mit 4 secouer
Catherine, qui revint 4 elle et m’embrassa.

— Adieu, Niétotchka, me dit-elle tout d’'un coup en riant,
avec.une expression extraordmalre. Ne me regarde pas ainsi.
Je ne suis pas malade. Dans un mois je serai de.retour ; alors
nous ne nous séparerons plus..

— Assez, dit la princesse froidement. Partons.

La petite princesse se retourna encore une fois et me serr
dans ses bras. .

— Ma vie | chuchota-t-elle en m’embrassant. Au revoir !

Nous nous embrassﬁmes pour_la derni¢re fois, puis nous
nous sépardmes.

Ge devait étre pour longlemps, pour trés longtemps. dluit
années s’écoulérent jusqu’a notre prochaine rencountre.

J’al raconté expres avec force détails cet épisode de mon
enfance, la premiére apparition de Catherine dans ma vie,car
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nos histoires sont inséparables. Son roman est le mien, comme
s'll m’avait été destiné de la rencontrer, de la irouver, et je
n’ai pu me refuser le plaisir de me transporter encore une fois,
par le soavenir, dans mon enfance...
. Maintenant mon récitira plus vite. Mon existence tout d'un
coup est devenue calme, et j’eus Pair de m’éveiller de nouveau
-4 lavie, quand j’avais déja atteint mes seize ans:
Mais d abord quelques 'mots de ce-qu’il advint de mol aprés
te départ de la famille du prince pour Moscou. '
Je restai avec Mee Léotard. Deux semaines plus tard, nous
regiimes la visite d'un envoyé du prince qui venait annomcel -
que le retour du prince & Pétershourg 4tait dszéré pour un cer-
tain temps, ’
Comme Mre Liéotard, par suite de diverses =c@1131clvéra¢|0ns
de famille, ne pouvait pas aller & Moscou, son réle dans la-
maison dua prince était terminé. Toutefois elle resta daas la
famille et alla chez la filleainée de la princesse, Alexandra Mi-
khaﬂovna
" Je n’ai encore rien dit d'Alexandra Mikhailovaa que, du
reste, je n'avais vue qu'une seule fois. Elle €tait la fille d’un
premier mariage de la princesse. |
L’origine el la parent¢ de la princesse élaient assez obsca-
. I'es. . Son premier mari était fermier général., - |
Aprés son remariage, la princesse.s’était trouvée fort em-
barrassée de sa fille ainée. Elle ne pouvait pas espérer pour
elle un brillant pacti, car sa dot était trés mmodeste. Enfin, il
y avait quatre ans de cela, on 'avait mariée & un honme trés
riche ayant une haute situation. Alexandra ‘Mikhailovna était
~entrée dans une autre sociélé et fréquentait un autre monde.
“La princesse allait la voir deux fois par an ; le prince, son
beau-pére, chaque sgmaine, et y conduisait Catherine. Mais,
les derniers temps, la prince%e n'aimait pas laisser Gatherine
aller chez sa sceur, et le prince I’y amenait en cachette. Les
deux sceurs élaient trés différentes de caractére. Alexandra Mi-
khlailovna était une jeune femme de vingt-deux ans, douce,
tendre, aimante ; une sorle de tristesse résignée élait répan-
due sur son beau visage. Le séricux et la rizidité n’allaient
pas plus & ses traits angéliques que le deuil & un enfani. Jn
ne pouvait la regarder sans éprouver une profonde sympa-
thie. Elle était péle et, & I’époque ol-je la vis pour la premiére
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f01s, on la disait prédisposée a la phtisie. Elle vivait isolée et
n’aimait ni 4 recevoir ni a sorlir. _

Je me la rappelle quand elle vint chez M»¢ Léotard et, avec
un profond sentiment, m’embrassa. A c6té d’elle se tenait un
monsieur 4gé, maigre. Il pleura en me regardant. C’était le
violoniste B... Alexandra Mikhailovna m’embrassa et me de-
manda si je voulais- vivre chez elle el &tre sa fille. En regar-
-dant son visage je reconnus la sccur de ma Catherine et tout
mon cceur se fondit, comme si quelqu’un, encore une fois,
m’appelait orpheline ». Alors Alexandra Mikhailovna me
montra la lettre du prince. Il y avait quelques lignes pour
mol. Je les lus en sanglotant.

Le prince me bénissait pour une longue et henreuse vie et
me priait d’aimer son autre fille.

Catherine aussi avait ajouté quelques lignes. Elle écrivait
que maintenant elle ne quutalt plus sa mére. :

Et ce méme soir j’entrai dans une autre familie, dans une
autre maison, chez des gens nouveaux, arrachant pour la se-
-conde fois mon cceur de toul ce qui m’était devenu si cher,
de ceux qui pour moi étaient presque une famille.

J’étais toute mquu’:te...

Une nouvelle vie commencgait.

+ DOSTOIEVSKI.
Traduit du russe par J. Ww. BIENSTOCK,
(A suivre.)



