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Le défaut principal de la petite princesse ou, pour mieux

dire, le trait principal de son caractère était l'orgueil. Cet or-

gueil se manifestait jusque dans les plus petites choses, se

transformant en amour-propre au point que la contradiction,

quelle qu'elle fût, ne l'offensait pas, ne la fâchait pas, mais

provoquait seulement en elle de l'étonnement. Elle ne pouvait

pas comprendre qu'une chose pût se faire autrementqu'elle le

désirait. Cependant le sentiment, de lajustice dominait toujours
dans son cœur. Se rendait-elle compte qu'elle était injuste,
aussitôt elle se soumettaità l'arrêt de sa conscience, sans objec-
tion ni faux-fuyants. Lefait que jusqu'à ce jour, dans ses rap-

ports avec moi,eUe dérogeait à ce principe, s'explique,jepense,

par une antipathie incompréhensible qui troublait pour un

moment l'harmonie de tout son être. Et cela était forcé. Elle

était trop passionnée dans ses élans, et ce n'était toujours que

l'exemple, l'expérience, qui la mettaient dans la vraie voie.

Les résultats de ses intentions devaient être très beaux et vrais,-
mais ils se produisaient par des écarts et des erreurs perpé-
tuels.

Catherine en eut bientôt assez de m'observer, et elle résolut

alors de me laisser tranquille. Elle fit comme si je n'étais pas
'là. Pour moi elle n'avait pas un mot de trop, pas même ce

qui était strictement nécessaire. J'étais écartée des jeux, et

écartée non pas brusquement, mais très habilement, comme si

(i) Voy.Mercurede France,n"'44<i,445et 446.
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c'était moi qui l'avais voulu. Nos leçons continuaient, et on

me donnait à elle en exemple d'intelligence et de douceur.

Mais je n'avais plus l'honneur d'offenser son amour-propre,

qui était si chatouilleux que notre bouledogue lui-même, sir

John Falstaff, était capable de t'offenser.

Fatstaffétaitsérieux et flegmatique, mais,quand on l'irritait,
il devenait féroce comme un tigre, féroce au point de mécon-

naître le pouvoir de son maître. Un autre trait il n'aimait

personne, mais son ennemi principal était incontestablement

la vieille princesse. Je raconterai aussi cette histoire.

L'orgueilleuse Catherine faisait tous ses efforts pour vain-

cre l'animosité de Falstaff. Il lui était désagréab)e qu'il y eût

dans la maison un être qui méconnût son pouvoir, sa force,

,qui ne s'inclinât pas devant elle, qui ne l'aimât pas. Aussi

avait-elle décidé d'entreprendre Falstaff. Elle voulait dominer

sur tout au monde, comment donc Fatstan'pouvait-it se déro-

ber à ce sort? Mais le méchant bouledogue ne cédait pas.
Un jour qu'après le dîner nous étions assises toutes deux;

en bas, dans la grande salle, le bouledogue vint se coucher au

milieu de la pièce, jouissant paresseusement de son repos

d'après dîner. La petite princesse eut soudain l'idée de le sou-

mettre à son pouvoir. Aussitôt elle abandonna son jeu et, sur la

pointe des pieds, en appelant Falstaff des noms les plus ten-

dres et en t'invitant de la main, elle commença, prudemment,
à s'approcher de lui. Mais Fatstaff,déjà de loin, montrait ses

terribles dents. Catherine s'arrêta. Son intention était de

s'approcher de Falstaff, de le caresser, ce qu'il ne permettait
à personne hormis la princesse dont il était le favori, et de le

forcer à la suivre.

C'était une entreprise difficile et dangereuse, car Falstaff ne

se gênerait pas pour lui arracher la main ou la déchirer, s'il

le jugeait nécessaire. It était fort comme un ours. Je suivais

de loin avec inquiétude et crainte le manège de Catherine.

Mais il n'était pas facile de la dissuader du premier coup, et

même les dents de Falstaff, qu'il montrait très impoliment,
n'étaient pas encore un moyen suffisant pour cela.' S'étant

convaincue qu'on ne pouvait pas l'approcher de prime abord,
ta petite princesse étonnée fit le cercle autour de son ennemi.

Falstatf ne bougeait pas. Catherine fit un second tour beaucoup

plus étroit, puis un troisième; mais quand elle arriva à l'en-
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droit qui paraissait à FatstaH {'extrême limite qu'il pût permet-
tre d'atteindre, de- nouveauit montra les crocs. La petite prin-
cesse frappa du pied, s'éloigna dépitée et s'assit sur !e divan.
Dix minutes après, elle avait inventé une nouveUe tentation.
Elle sortit' et revint' bientôt avec des craqueti~s~et des gâteaux
bref, elle changeait ses armes.

Mais Falstaff- demeurait très calme H était' sans- doute tout
à fait rassasié, car H ne regarda même pas le morceau'de'gâ-
teau qu.'elle !ui jeta, et quand !a petite princesse se trouva de
nouveau prèsducerc!e défendu queFatstaff'considerait comme
sa' frontière,-iLmontra~une opposition encore plus forte que
la première fbis~FatstafHeva la tête,, sortit ses dents, gronda
sourdement et fit uni mouvement comme s'iL se'préparait à

bondir. Catherine devint rouge de colère elle laissa le

gâteau et revint s'asseoir à sa. ptace. Elle était toute émue
son pied frappait !e: tapis ses joues étaient-rouges et même

des larmes parurent dans ses' yeux. Son regard s'étant par
hasard pesé sur- moi, tout son'sang afflua à' sa tête. Elle bon-

diCrésolumen~de'sa' place et',d'un pas décidé, s~ dirigea droit.

vers la terribte bête.

L'étonnement'produit ceMe'fois sur Falstaff était sans:doute-

trop fort; H!laissa' son. ennemie franchir la frontière et elle

n'était phis'qu'à deux: pas de lui quand il la salua d'un gro-

gnement terrible., Catherine s'arrêta un instant!, mais~un ins-

tant seulement, puis réso)ument s'avança. Je pensais- mourir

de. frayeur. La petite princesse était excitée commejene t'avais

jamais vue ses yeux brillaient du. sentiment de la victoire; du

triomphe de la. puissance. EHë. supporta hardiment le regard
tepribte du bouledogue furieux et ne tressaillit pas devant sa

gueule épouvantable.l) se dressa de sa poitrine velue sortit

un-grognement effroyable encore un moment et il f))ait s'é-

tancer. Mais' Catherine posa fièrement sur lui sa' petite main,

et, par trois fois, triomphalement, le caressa sur le. dos. Le"

bouledogue eut un moment d'hésitation. Cet instant fut le

ptos effrayant. Soudain il se leva lourdement, s'étira et,pensant

probablement qu'i~ n'était pas digne de lui d'avoir affaire à des.

enfants, il sortit tranquillement de la chambre. La petite prfn-
cesse triomphante resta sur la place conquise et. jeta sur moi
un regard indé6nissab!ë, un regard saturé, grisé de victoire.

Moi, j'étais blanche comme un Unge.Etie le remarqua et sourit..
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Cependant une pâleur mortelle couvraitdéjà sesjoues.Agrand

peineelle arrivajusqu'audivanoùet!e tomba presqueévanouie.
Ma passion pour elle ne connaissait maintenant plus de

bornes. Depuis ce jour où j'avais eu si peur .pour elle, je
n'étais plus maîtresse de_moi. Je languissais d'angoisse, j'é-
tais mille fois sur le point de me jeter à son cou, mais la

crainte me clouait sur place. Je me rappelle que je cherchais

à m'étoigner d'elle, afin qu'elle ne vît pas mon émotion. Mais

quand, par hasard, ette entrait dans la chambre où je m'é-

tais réfugiée, je tressaillais et mon cœur commençait à battre

si fort que la tête me tournait. Je crois même que l'espiègle
enfant le remarqua, après quoi, pendant deux jours, elle pa-
rut même un peu confuse. Mais bientôt elle s'habitua à cet

état de choses. 1

Pendant tout un mois, je souffris ainsi, en cachette. Mes

sentiments avaient une élasticité incompréhensible, si l'on

peut s'exprimer ainsi. Ma nature est patiente au plus haut

degré, de sorte que l'élan, la manifestation spontanée des sen-
timents ne se produit chez moi qu'à la dernière extrémité.

H faut remarquer que, de tout ce temps, nous n'avions pas

échangé, Catherine et moi, plus de cinq paroles. Mais peu à

peu, je remarquai à quelques indices imperceptibles que cette

attitude envers moi n'avait pas pour cause l'oubli ou t'indiffé-

rence,mais qu'elle était consciente comme si ta'petite princesse
sefutdonné parole de me maintenir dans de certaines,limites.
Mais déjà je ne dormais plus la nuit, et dans la journée je ne

pouvais plus cachermonembarras,même devant MmeLéotard.
Mon amour pour Catherine aHaitmême~ jusqu'à l'étrangeté.
Une fois, je pris en cachette un de ses mouchoirs, une autre

fois un petit ruban qu'elle mettait dans ses cheveux, et toute

la nuit je baisais et mouillais de mes larmes ces objets. D'a-

bord l'indifférence de Catherine m'avait torturée, offensée;
mais maintenant tout s'embrouillait en moi et je ne pouvais

pas moi-même me rendre. compte de mes sensations. Ainsi,

peu à peu, les nouveUes impressions chassaient les anciennes;
les souvenirs se rapportant à mon triste passé perdaient de leur

force, remplacés en moi par une nouvelle vie. Je me souviens

.que je m'éveillais parfois la nuit. Je me levais de mon lit et,
sur la pointe des pieds, je m'approchais de Catherine. Pendant

des heures entières, je la regardais dormir, à la lueur faible
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de notre veilleuse. Parfois je m'asseyaissurson lit, je me pen-
chais sur son visage et je sentais son souffle chaud alors dou-

cement, tremblant de peur, je baisais ses petites mains, ses

épaules,ses cheveux, ses pieds, s'ils se montraient hors de la

couverture.

Peu à peu je remarquais car pendant tout un mois, je ne

la quittai pas des yeux- que Catherine devenait d'un jour à

l'autre plus pensive son caractère commençait à perdre' de

son équilibre; parfois toute une journée se passait sans qu'on
l'entendît, tandis qu'un autre jour c'était un vacarme comme

jamais elle n'en avait fait. Elle devenait irritable, exigeante
elle rougissait et se fâchait très souvent, et avec moi, elle arri-

vait même aux petites cruautés; tantôt, tout d'un coup, elle

refusait de dîner près de moi, d'être assise près de moi,
comme si je lui eusse inspiré du dégoût; tantôt elle s'en allait

brusquement chez sa mère et y restait des journées entières,
sachant peut-être que je souffrais en son absence; tantôt sou-

dainement elle se mettait à me regarder, pendant des heures de

sorte que, gênée aftreusement, je ne savais où 'me mettre

je rougissais, je pâtissais, et cependant je n'osais pas sortir

de la chambre.

Depuis deux jours Catherine se plaignait de la fièvre, tan-

dis que jamais auparavant elle n'avait été malade. Enfin, un

beau matin, sur le désir de la princesse, on donna l'ordre a"

Catherine de s'installer en bas, chez sa mère, qui avait faillii

mourir de peur en apprenant que sa fille avait de la fièvre.Je

dois dire que la princesse était très mécontente de moi, et

tous les changements qu'elle remarquait en Catherine, ceux

même dont je ne m'apercevais pas, elle me les attribuait ainsi

qu'à l'influence de mon caractère morose, comme elle disait.

Depuis longtemps déjà elle nous aurait séparées, mais elle

ajournait cette séparation, sachant qu'elle aurait à soutenir à

ce sujet une discussion sérieuse avec le prince, qui, bien qu'il
lui cédât en tout, se montrait parfois extrêmement obstiné.

Et elle comprenait très bien le prince.
Ce fut un coup pour moi d'être séparée de Catherine, et

pendant toute une semaine je fus dans un état d'esprit des

plus maladifs. Je me tourmentais, je me creusais la tête sur

la cause de l'aversion de Catherine pour moi. L'angoisse dé-

chirait mon âme, et le sentiment de ia justice et de l'indigna-
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comme si je lui eusse inspiré du dégoût; tantôt elle s'en allait 
brusquement chez sa mère et y restait des journées entières, 
sachant peut-être que je souffrais en son absence; tantôt sou
dainement elle se mettait à me regarder, pendant des heures de 
sorte que, gênée aftreusement, je ne savais où ·me mettre : 
je rougissais, je pâlissais, et cepe11dant je n'osais pas sortir 
de la cl1am bre. , , 

Depuis deux jours Catherine se plaignait de la fièvre, ta11-
dis que jamais auparavant elle n'avait été malade. Enfin, un 
beau 111atin, sur le désir de la princesse, on do11na l'ordre a 
Catl1erine de s'installer e11 bas, chez sa 1nère, qui avait failli 
mourir de peur en apprenant que sa fille avait de la fièvre.Je 
dois dire que la princesse était très 111écontente de moi, el 

. .tous les change1nents qu'elle remarquait en Catherine, céux 
même dont je nfl m'apercevais pas, elle me les attribuait ai11si 
qu'à l'influence de mon caractère morose, comme elle disait. 
Depuis lo.ngtemps déjà elle nous aurait séparées, mais elle 
ajournait cette séparation, sachant qu'elle aurait à soute11ir à 
ce sujet une discussion sérieuse avec le prince, qui, bien qu'il 
lui cédât en tout, se montrait parfois extrêmement obstiné. 
Et elle comprenait.très bien le prince. 

Ce fut ur coup pour moi d'être séparée de Catherine, et 
pendant toute une semaine je fus dans un état d'esprit des 
plus maladifs. Je me tourmentais, je me creusais la tête sur 
la cause· de l'aversion de Ca;tl1erine pour moi. L'angoisse dé
chirait po11 âme, et le sentime11t de_la justice et de l'indigna-

, 
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tion commençait à se lever dans mon cœur offensé. L'orgueil1

apparut tout à coup en moi, et quand nous nous retrouvions

ensemble, Catherine et moi,_à l'heure de la promenale, je la

regardais avec une telle indépendance, si sérieusement, d'une

façon si différente de celle d'autrefois;qu'elle en était frappée.
Sans doute de pareils changements ne se montraient en moi

que par intermittence, puis mon coeur recommençait à souf-

frir de: plus en plus fort et je devenais encore plus faible,plus
timide qu'auparavant.

Enfin, un matin, à mon grand étonnement et à ma joie, la

petite princesse revint en haut. D'abord aivec des rires fous,

elle se jeta au cou de Mme Léotard etdéctara qu'ette s'instal-

lait de nouveau avec nous; ensuite-elle me fit an:signe de tête

et demanda ta permission de ne pas travailler ce matin-tà.

Pendant toute la matinée elle courut et- joua je ne l'avais

jamais vue p)us vive et ptas joyeuse. Mais la soir elle redevint

calme, pensive et de nouveau ta tristesse se peignit sur son

charmant visage.

Quand sa mère vint la voir, le soir; je remarquai' qu'elle
faisait des efforts extraordinaires pour paraître gaie, et quand
sa mère fut partie, elle fondit tout à coup en larmes. J'étais

stupéfaite. Catherine,ayant remarqué mon attitude.sortit. Bref,
elle traversait une crise extraordinaire. La; princesse consulta

des médecins. chaque jour elle faisait appeler MmeLéotard

pour l'interroger en détail sur Catherin'e.On.hn donna l'ordre

d'observer chacun de ses mouvements. Moi' seule pressentais
la vérité et mon cœur était plein d'espoir.

Notre petit roman touchait à sa ,fin.

Le troisième jour après la rémstaltation' de Catherine~ chez

nous, en haut, je remarquai quedoranit toute la matinée, le

regard de ses beaux yeux s'était posé sur moi. Plusieurs

fois j'avais rencontré son regard, et chaque fois, toutes deux

nous avions rougi comme si nous avions honte. En6n la petite

princesse avait éclaté de rire et s'était éloignée -de moi. Comme

trois heures sonnaient, on. se mit à nous habitter pour la pro-
menade. Soudain Catherine s'approcha de moi.

Votre soulier est détaché, me dit-elle. Attendez, je vais

vous l'arranger.
Je voulus me pencher pour le rattacher moi-même,et j'étais

rouge: commeune cerise; parce que Catherine me parlait enfin.

, 

l\lERCVRE,E>E: FRANC!l-i:-n-1917 -

tion commençait à se lever dans mon cœur offensé. L'orgueil 
apparut tout à coup en moi, et quand nous nous retrouvion's 
ensemble, Catherine et moi, _à l'heure de la promenale, je la 
regardais avec une telle indépendance, si sérieo•sement,, d'une 
façon si différente de celle d'autrefois;qu'elle en ·ér.ai:t fra,ppée. 
Sans doute de pareits changements ne se montraient en moi 
que par intermittence, puis mon cœur recommençait à souf- · 
frir de, plus en plus fort etje devenais encore plus faihle,plus 
timide qll!'auparavant. 

Enfin, un matin, à mon, grand. étonnement et à ma jo,ie, la 
petite princesse revint en haut. D'abord ruvec des rÎ'res fous, 
elle se jeta au cou de Mme Léotard et déclara qu.'ell.e s'instal
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jamais vue p,Jus vive el pins joyeuse. Mais la soir elle redevint 
calme, pensive et de nouveau. la tristesse se peignit sur son 
charmant visaige·. _ 

Quand sa mère vint la voir, le soir; je remar_quai, qu'elle 
faisait des efforts extraordinaires pour paraître gaie, et qnand 
sa mère fut parLie, elle fondit tout à coup en larmes. J'étHis 
stupéfaite. Catherine,àyant remarqué mon atlitude,sortit. Bref, 
elle traversait un.e crise extraordinaire .. La: princesse· consulta 
de1;1 médecins, ; c·haq.ne jou·r elle faisa1it appeler Mme Léota,rd 
pour l'interroger en détail sur· Catherine. On. J'œ. don rra l'ordre 
d'observer chacum de ses mouvements. Moi• seule pressenta,Ïs 
la vérité· et mon cœ11r était plein d'espoir. · 

Notre petit roman touchait à sa -fin. 
Le ti:oisième jour après la réinst:a+latioai de Catherine: chez 

nous, en h~,ut, je remarqtta~ qne diara1r1ib toute la mati11ée,, le 
. regard de ses beaux yeux s'était posé sur. moi ... l)lusieurs 

fois j'avais rencontré son regard, et chaq11e fois, toutes deux 
noas avions rougi comme si 11ous avio11s honte. Enfin la petite 
princesse 3'vaitéc1'até de rire el s'était éloignée ·de moi. Comme 
trois heures sonnaient, on. se ,nit à nous, ha,biller pour l'a pro
mena·de. Soudai11 Catherine s'approcha de moi. 

- Votre so11lier est détaché, 1ne dit-elle. Attendez, je vais 
v.t1us l'arranger. 

Je voulus me· pencher pour le rattacher n1oi-même,et j'étais 
noug:e: comme· une _cerise; parce que Ca,tlteri_ne me parlait enfin. 



NtËTOTCHKA NEZVANOVA 4?&

Laisse-moi t fit-elle impatiemment et en éclatant de rire.

Elle se pencha, saisit mon pied qu'etle appuya sur son

genou et elle rattacha mon soulier.

J'étouffais. Je ne savais que faire. J'étais empoignée par unn

sentiment très doux. Quand ette eut fini, elle se releva et me

regarda des pieds à ta tête.

Voi!à. Ton cou est découvert, dit-elle en touchant, mon

cou laisse, je vais t'arranger.
Je ne fis pas d~objectiona;, elle arrangea le 6cha sur mon

cou, à sa façon.
Autrement on peut s'enrhumer, dit-elle avec un sourire

rusé et en me regardant de ses yeux noirs et humides.

J'étais hors de moi. Je ne savais ce qui se passait en moi et

ce qui s'était passé chez Catherine. Grâce à Dieu, notre prome-
nade fut. bientôt terminée, sans quoi je n'aurais pas pu y
tenir je me serais mise à l'embrasser dans la rue. En montant

l'escalier, je l'embrassai à la dérobée sur l'épaule. Elle s'en

aperçut, tressaillit, mais ne souffla mot. Le soir, on lui mit'

une belle toilette et elle descendit. La princesse avait des invi-

tés. Mais ce même soir la maison fat tout à tait sens dessus

dessous Catherine eut une crise de nerfs. La princesse était

bouleversée. Le docteur, qu'on avait fait .appeler, ne savait

que dire; naturellement tout'fut mis sur le compte destroubles

de t'âge mais moi, je pensais autre chose.

Le matin, Catherine reparut chez nous,gaie comme toujours,

pleine de santé, mais plus capricieuse et originale que jamais.

Premièrement, durant toute la matinée elle refusa d'obéir à

MmeLéotard ensuite, tout d'un coup, elle exprima le dësir

d'aller voir la vieille princesse. Contrairement à l'ordinaire, la

vieille princesse, qui détestait sa. petite-nièce, refusait de la

voir et la querellait toujours, voulut bien cette fois la rece-

voir. D'abord tout alla bien, et pendant la première heure,
elles furentparfai-tement d'accord.L'espiègle Catherine deman-

da pardon pour toutes ses fautes, pour sa vivacité, ses, cris

et pour le trouble qu'elle apportait à la princesse. Celle-ci

solennellement et les larmes aux yeuxlui pardonna.Catherine

promit d'être humble, repentante et la vieille princesse fut

enchantée; son amour-propre était flatté à l'idée de sa victoire

prochaine sur Catherine, trésor et idole de toute la maison,

qui savait forcer jusqu'à sa mè~3 à exécuter ses caprices.
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- Laisse-moi I fit-elle impatiemment et en éclatant de rire. 
Elle se pencha, saisit mon pied qu'elle appuya sur so·n 

genou et elle rattacha mon soulier~ 
J'étouffais. Je ne sa.vais que faire. J'étais empoignée par t1n 

sentiment très doux. Quand el~e eut firti, elle se 1·eleva et me 
regarda des pieds à la. tête. 

- Voilà. Ton cou es.t découvert, dit-elle en touc1hant. mon 
cou; laisse, je vais t'arranger. 

Je ne fis pas d!'objections ;, elle arrangea le fichu · sur mon 
cou, à, sa façon. 

- Autrement on peut s'.enrhumer, dit-elle avee un sour.ire 
rusé et en me regardant de ses yeux noirs et humides. 

J'étais hors de moi. Je ne savais ce qui se passait en mo,; et 
ce qui s'était passé cl1ez Catl1erine. Grâce à Dieu,, notre prome
nade fut. bientôt terminée, sans quoi je n'aurais pas pu y 
tenir : j:e me serais 111ise à l'embrasser dans la rue·. En montant 
l'escalier, je l'embrassai à la dérobée sur l'épaule. Elle s'en 
aperçut, tressaillit, mais ne so•uffla mot. Le soir, on lui mit· 
une belle toilette et ell'e descendit. La princesse avait des invi
tés. Mais ce même soir la maison fut tout à tait sens dessus 
dessous : Catherine eut une crise de nerfs. La princesse était 
bouleversée. Le docteur, qu'on avait -fait .ap•peler, .ne savait 
que dire; naturellement tout·fut mis s.ur le compte destroub:l~s 
de l'âge; mais moi, je pensais autre chose. 

Le matin, Catherine reparut chez nous,gaie comme toujours, 
pleine de santé, mais plus capricieuse e~ originale que jarnaËs. 
Premièrement, durant toute la m~tinée elle refusa: d'obéir à 
Mme Léotard ; ensuite, tout d'un coup, elle exprima le ·désir 
d'aller voir la vieille princesse. Contrairement à l'ordinaire, la 
vieille princesse, qui détestait sa. petite-nièce, refusait de la 
voir et la querellait toujours, voulut bien cette fois la rece
-voir. D'abord tout alla bien, et pendant la première }1eure, · -
elles furent parfaitement d'accord.L'espiègle Catherine deman-
da pardon pour toutes ses, fautes, pour sa· vivacité, ses, cris 
et pour le trouble qu'elle apportait à la princesse. Celle-ci 
solennelleme~1t ~t les larmes aux yeux lui pardor1na.Catnerine 
promit d'être humble, repentante et la vieille pri11cesse fut 
enchantée; son amour-propre était flatté à l'idée de sa victoire . 
procl1aine sur Catheri11e, trésor et idole de toute la maison, 
qui savai~ forcer jusqu'à sa mère à exécuter ses caprices. 

' ' 
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Mais la malicieuse petite alla trop loin. Il lui passa en tête de

raconter des polissonneries qui n'étaient encore qu'à l'état de

projet. C'est ainsi que l'espiègle enfant avoua d'abord qu'eUe
avait l'intention d'épingter sur la robe de la vieille princesse
'une carte de visite,puis de mettre Falstaff sous son lit, ensuite

de lui casser ses lunettes, d'emporter tous ses livres et de

mettre à leur place des romans français, ensuite de poser des

pétards sur le parquet, etc. en un mot des polissonneries
toutes pires les unes que les autres. La vieiiïe~dame était hors

d'elle. -Elle pâlissait, rougissait de colère; enfin Catherine,

n'y pouvant plus tenir, éclata de rire et s'enfuit de chez sa

grand'tante. La vieille envoya immédiatemant chercher la

mère. Toute une histoire commença. Deux heures durant, la

princesse supplia sa vieille parente les larmes aux yeux de

pardonner à Catherine et de ne pas insister sur sa punition,

prenant en considération qu'elle était encore malade. D'abord

la vieille demoiselle ne voulut rien entendre. Elle déclarait

que dès le lendemain elle quitterait la maison. Elle ne se

radoucit que sur la promesse faite par la princesse qu'elle ne

ferait qu'ajourner la punition jusqu'à la guérison de sa fille,
mais qu'ensuite elle donnerait satisfaction à l'indignation tégi-
,time de'la vieille princesse. Toutefois Catherine fut sévèrement

réprimandée et conduite en bas, chez sa mère. Mais Catheri-

ne parvint à s'échapper après le diner comme je descendais,

je la rencontrai dans l'escalier. Elle entr'ouvrit la porte et

appela Falstaff. Je compris aussitôt qu'eL'e méditait une ter-

rible vengeance, et voici laquelle.
La vieille princesse n'avait pas d'ennemi plus intraitable

que Falstaff. Falstaff n'était tendre avec personne, et n'aimait

personne; il était orgueilleux, vaniteux et ambitieux. Il n'ai-

mait personne, mais visiblement exigeait de tous le respect

qui lui était dû; et tous, en effet, avaient pour lui un respect

mélangé d'une certaine crainte. Mais soudain, avec l'arrivée

de la vieille princesse, tout avait changé Falstaff avait reçu
un terrible affront l'accès de l'étage supérieur lui avait été

interdit.

D'abord Falstaff fut hors de lui de l'offense et pendant
toute une semaine il alla gratter des pattes contre la porte qui
fermait l'escalier conduisant à l'étage supérieur. Mais bientôt
il devina la cause de son exil; et le dimanche suivant, au
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Mais la malicieuse petite alla trop loin. Il lui passa en tête de 
,raconter des polissonneries qui n'étaient encore qu'à l'état de 
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avait l'intentio11 d' éping Ier sur la robe de la vieille princesse 
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de lui casser ses lunettes, d'emporter tous ses livres et de 
-mettre à leur place des roma11s français, ensuite de poser des 
pétards sur le parquet, etc .. , en un mot des polissonneries 
-toutes pires les unes que les autres. La vieille" dame était l1ors 

. d'elle. -Elle pâlissait, rougissait de colère ; enfin Catherine, 
n'y pouvant plus tenir, éclata de rire et s'enfuit de chez sa 
grand'tante. La vieille envoya immédiatemant chercher la 
mère. Toute une histoire commença. Deux heures dura11t, la 
·princesse supplia sa vieille parente les larmes aux yeux de 
pardonner à Catherine et de ne pas insister sur sa punitio11, 
prenant en considération qu'elle était encore malade. D'abord 
la vieille demoiselle ne voulut rien entendre. Elle déclarait 
que dès le lendemain elle quitterait la maison. Elle 11e se 
radoucit que sur la promesse faite par la princesse qu'elle ne 
ferait qu'ajourner la pu11ition jusqu'à la guérison de sa fille, 
mais qu'ensuite elle donnerait satisfaction à l'inclignation Iégi
•time de'Ja vieille princesse. 1'oùtefois Catherine fut sévèrement 
réprimandée et conduite en bas, chez sa mère. Mais Catl1eri
ne parvint à s'échapper après le dîner; comme je descendais, 
je la rencontrai dans l'escalier. Elle entr'ouvrit la porte et 
appela Falstaff. Je compris aussitôt qu'elJ.e méqitait une ter
rible vengeance, et voici laquelle. 

La vieille pri11cesse 11'avait pas d'ennemi plus intraitable 
que Falstaff. Falstaff n'était tendre avec personne, et n'aimait 
personne; il était orgueilleux, vaniteux et ambitieux. Il 11'ai
·mait person11e, mais visiblement exigeait de tous le respect 
qui lui était dû; et tous, en effet, av,aient pour lui u11 respect 
mélangé d'u11e certaine crainte .. l\:lais soudain, avec l'arrivée 
de la vieille princesse, tout avait changé : Falstatl avait reçu 
un terrible afl'ro11t; l'accès de l'étage supérieur lui avait été 
interdit. · 

D'abord Falstaff fut hors de lui de l'offense cl pe11dant\ 
toute une semaine il alla gratter des pattes contre la porte qui 
fermait l'èscalier conduisant à l'étage supérieur. l\'lais bientôt 
il devina la cause de son exil; et le di1na11che suivant, au 



NIÉTOTCHKA NEZ VA NOVA 477

moment où la vieille princesse partait pour l'église, Falstaff

se jeta sur elle en aboyant. La vieille demoiselle échappa à

grand peine à !a' vengeance du chien offensé, qui avait été en

effet chassé par son ordre, ayant formellement déclaré qu'elle
ne pouvait pas le voir. Depuis, l'accès en haut était demeuré

interdit à Falstaff de la façon la plus absolue, et quand la-

vieille princesse devait descendre, on le chassait le plus loin

possible. La plus sévère responsabilité incombait à cet égard
aux domestiques. Mais le vindicatif animal avait cepen-
dant trouvé par trois fois le moyen de s'introduire en haut.

Aussitôt qu'il était là, il se mettait à courir à travers l'enfilade

des chambres jusqu'à la chambre à coucher de la vieille. Rien

ne pouvait le retenir. Par bonheur, la chambre de la princesse
était toujours fermée, et Falstan se bornait à hurler devant la

porte jusqu'à ce que les gens accourussent et qu'on le chas-

sât en bas. Quant à la vieille princesse, tout le temps que
durait )a visite de l'indomptable bouledogue, elle criait comme

si on l'écorchait, et chaque fois tombait vraiment malade de-

peur.
Plusieurs fois, elle avait posé à ce sujet son ultimatum à

la princesse et même, un jour, elle avait déclaré qu'elle ou

Falstaff quitterait la maison mais la princesse ne voulait pas

se séparer de Falstaff.

La princessen'étaitpasprodiguedesonanection, maisa, près
ses enfants, c'était Falstaff qu'elle aimait le plus au monde.

Voici pourquoi. Une fois, il y avait six ans de cela, le prince
était rentré de la promenade ramenant avec lui un petit chien-

sale, malade, dans un état pitoyable, mais qui était cependant
un bouledogue pur sang. Le prince l'avait sauvé de la mort,
mais comme le nouveau venu se conduisait très impoliment,

grossièrement' même, il fut relégué, devant l'insistance de la

princesse, dans l'arrière-cour et attaché à une corde. Le prince
n'avait rien objecté. Deux ans plus tard, toute la famille était

à la campagne, quand le petit Sacha, le frère cadet de Cathe-

rine, tomba dans la Néva. La princesse poussa un cri et son

premier mouvement fut de se jeter à l'eau. Onla sauva àgrand

peine. Cependant le courant rapide emportait l'enfant que,
seuls, ses habits soutenaient un peu à la surface. Vite on dé-

tacha un canot mais c'eùt été miracle de le sauver. Tout

d'un coup; ungrand bouledogue s'élança dans le fleuve, nagea
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moment où la vieille princesse partait pour l'église, Falstaff 
se jeta sur elle en aboyant. La vieille demoiselle échappa à 
grand peine à la' vengeance du cl1ien offensé, qui avait été en
effèt chassé par son ordre, ayant formellement déclaré qu'elle 
ne pouvait pas Je voir. Depuis, l'accès en haut était demeuré 
interdit à Falstaff de Ja façon la plus absolue, et quand la
vieille princesse devait descendre, on le chassait le plus loin 
possible. La plus sévère responsabilité incombait à cet égard 
aux domestiques. Mais le vindicatif animal avait cepen
dant trouvé par trois fois le mOJ'en de s'introduire en l1aut. 
Aussitôt qu'il était là, il se mettait à courir à travers l'enfilade 
des chambres jusqu'à la chambre à coucher de la vieille. Rien 
ne pouvait Je reter1ir. Par llonheur, la cl1a1nbre de la princesse 
était to_ujo'urs fermée, et Falstaff se bornait à l1urler devant la: 
porte jusqu'à ce que les gens accourussent et qu'on le chas-
sât en bas. Quant à la vieille pri11cesse, tout le temps que 
durait la visite de l'indomptable bouledogue, elle criait comme 
si on l'écorcliait, et chaque fois tombait vrai1nent malade de-
peur. _ ~ 

Plusieurs fois, elle. avait posé à ce sujet son ultimatum à 
la princesse et même, un jour, elle avait déclaré qu'elle ou
Falstaff quitterait la maison ; mais la princesse ne voulait pas 
se séparer de Falstaff. 

La princesse n'était pas prodigue de son affection, maisa, près 
ses enfants, c'était Falstaff qu'elle aimait le lllus at1 inonde ... 
Voici pourquoi. Une fois, il y avait six ans de cela, le pri11ce
était rentré de la promenade ramenant avec lui un petit chien
sale, malade, dans un état pitoyable, 111ais qui était cependant 
un bouledogue pur sang. Le prince l'avait sauvé de la rnort, 
mais comme le nouveau venu se conduisait très i1npoliment, 
grossièrement' même, il fut relégué, devant l'insista11ce de la 
Ilrincesse, dans l'arrière-cour et attaché à u11e corde. Le pri11ce· 
n'avait rien objecté. Deux ans plus tard, toute la famille était · ' 
à la campagne, qua11d le petit Sacha, le frère cadet '1e Cathe
rine, tomba dans la Néva. La princesse poussa un cri et son 
preipier mou veinent fut de se jeter à l'eau. On la sauva àgra11d 
peine. Cependant le courant rapide ernportait l'e11fant que, 
seuls, ses habits soutc11aient un peu à la surface. Vite 011 dé
tacha un canot ; mais c'eût été miracle de le sauver. '.fout 
d'un coup; un grand bouledogue s'élança dans le fleuve, nagea 
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droit vers l'enfant, le saisit entre ses dents et le ramena vic-

torieusement sur la rive. La princesse s~é!ança vers )e chien

sale et dégouttant pour l'embrasser. Mais Falstaff, qui portait
à cette époque le nom très prosaïque et plébéien de Fix, ne

pouvait pas supporter les caresses, et réponditaux embrasse-

ments et aux caresses de la princesse en la mordant à t'épaule.
La princesse se ressentit toute sa vie de cette blessure, mais

sa reconnaissance n'en était pas moins restée inËnie. Falstaff

fut admis dans les appartements. Onle brossa,on lelaya, on lui

mit un collier d'argent d'un très beau travail, on l'installadans

le cabinet de la princesse, sur une magnifique peau d'ours, et

la princesse arriva bientôt à pouvoir le caresser sans avoir à

redouter un châtiment immédiat et sévère. Ayant appris que
son favori s'appelait Fix, elle avait trouvé ce nom très laid, et,
tout de suite, on s'était mis à chercher un autre nom, autant

que possible emprunté à l'antiquité. Mais les noms d'Hector,
de Cerbère, etc., étaient vraiment trop communs. On voulait

pour le favori de la maison un nom tout à fait convenable.

Enfin le prince, en raison de l'appétit phénoménal de Fix,

proposa d'appeler le bouledogue Falstaff. Le nom fut adopté
d'enthousiasme et resta au chien pour toujours.

Falstaff se conduisait Tout à fait bien comme un véritable

Anglais il était taciturne, grave, et ne se jetait le premier sur

personne. Il exigeait seulement qu'on fit un détour respectueux

près de sa peau d'ours, et qu'en général on lui témoignât le

respect qui lui était dû. Parfois, une sorte de spleen le gagnait
et,à ces moments-là, Falstaff se rappelait avec douleur que son

ennemie, son ennemie irréconciliable, qui avait osé attenter à

ses droits, n'était pas encore punie. Il montait alors doucement

l'escalier qui menait à l'étage supérieur et, trouvant à l'ordi-

naire la porte close, il se couchait quelque part non loin de

là, se cachait dans un coin, attendant sournoisement que quel-

qu'un, par négligence, laissât la porte ouverte. Parfois, l'ani-
mal vindicatif attendait ainsi trois jours entiers. Mais des or-
tires sévères étaient donnés de veiller sur la porte, et depuis
deux mois déjà FaistafF n'était pas monté.

Falstaff 1 Falstaff. appela la petite princesse en ouvrant
la porte et attirant Falstaff dans l'escalier.

A ce moment, Falstaff ayant senti qu'on ouvrait la porte se

préparait déjà à franchir le Rubicon.

-
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droit vers l'enfant, le saisit entre ses dents et le ramena vic
·torieusement sur la rive. La princesse s1élança vers le cl1ie11 
sale et dégouttant pour l'embrasser: l\'Iais Fa1staff, qui portait 
à cette époque le nom très prosaïque et plébéien de Fix,, ne 
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de CerlJère, etc., étaient vraiment trop commu11s. On voulait 
_pour le favori de la maison un no,n tout à fait convenable. 
Enfin le prince,. en raison de l'appétit phéno1nénal de Fix:, 
proposa d'appeler le bouledogue Falstaff. Le 110m fut adopté 
d'enthousiasme et resta au chie11 pour toujours. 
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Anglais il était taciturne, grave, et ne se jetait le pre111ier sur 
personne. Il exigeait seulement qu'on fit un détour resp--et:lueux 
près de sa peau d'ours, et qu'en gé11éral 011 lui témoignât le 
respect qui I ui était dû. Parfois, u11e sorte de spleen le gagnait 
et,à ces moments-là, Falstaff se rappelait avec douleur que son 
ennemie, so11 ennemie irrêtonciliable, qui avait osé attenter ·à 
ses ·droits, n'était pas encore punie. Il 111ontait alors doucement 
l'escalier qui menait à l'étage supérieur et, trouvant à l'ordi
naire la porte close, il se c.ouchait quelque part non loin· de 
là, se cachait dans un coin, alten1a·nt sournoiseme11t que quel
qu'un, par négligence, laissât la porte ouverte·. Parfois, l'ani-
1nal vindicatif attendait ai11si trois jours entiers .. Mais des or
tlres sévères éta_ient donnés de veiller sur la porte, et depuis 
<leux mois déjà Falstaff n'était pas monté. 

- Falstaff l Falstaff l appela la petite princesse en ouvrant 
la porte et attira11t Falstaff dans l'escalier. 

A ce moment, F'alstafl ayant sei1ti qu'on ouvrait la porte se 
préparait déjà à franchir le Rubicon. _ 
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Maisl'appel de la petite princesse lui parutsiinvraisembtable,
que pendant un certain temps il refusa d'en croire ses oreilles,
Il était msé comme un chat, et pour ne pas avoir l'air de s'être

aperçu de la faute delà personne qui ouvrait la porte, il s'ap-
procha de la fenêtre, posa .ses pattes puissantes sur le rebord
et parut examiner la. maison d'en face. En na mot, il se con-
duisait tout à fait commeun étranger en promenade'qui s'ar-
rête un moment tpauf admurer la belle architecture d'une mai-
son. Mais son cœur battait d'une douce attente. Quels furent
son étonnement, sa joie, son .enthousiasme quand, devant

lui, on ouvrit toute large la porte en l'invitant, en te sup-
pliant de monter et de satisfaire sur le champ sa légitime ven-

geance
Avec des cris de joie,la gueule ouverte, terrible, victorieux,

il partit en haut comme une flèche~
Son élan était si fort que la chaise qu'il rencontra .sur sa

route et qu'il repoussa d'un coup de patte alla retomber à deux
mètres de là, après avoir fait ua tour.sur elle-même. FalslajS'
volait co.mmete boulet laneë d'un canoa,

M~s Lëotard poussa des cris d'épouvanté. Mais HalstaN
arrivait déjà à la .porte défendue et la frappait avec ses deux

pattes. H ne réussit (cependant pas à l'ouvrir, et se mit à huf-
ler comme un perdu. En réponse éclatèrent les cris d'~S'~oi
de la vieille demoiselle. Mais déjà de tous côtés accouraient
une tégion d'ennemis toute la maison se portait en haut, et

Fatstair, le terrible Falstaff., :une muselière passée adroitement
autour de jsa gueuie, les quatre pattes entravées, abandonna,
vaincu le champ de itataitje, tiré par une corde.

On envoya chercher la princesse. Cette fois, eUen'était pas

disposée à accorder pardon ni grâce. Mais qui punir ? Elle
devina tout de suite. Ses yeux tombèrent sur Catherine. C'é-

tait bien ça. Pâle, Catherine tremblait de peur. La pauvre

petite princesse comprenait seulement maintenant les consé-

quences de sa polissonnerie,. Les soupçons pouvaient lonibBr

sur les .serviteurs, Isur des innocents~ et Catherine était déjà

prête à dire toute la vérité.

–C'est toi la cou pabis? demanda ~sévèrement la princesse.
Je remarquai lapâteur mortelle de Catherineet, m'avançant,

je prononçai d'une voix ferme

C'est moi qui ait laissé entrer EalstaS. sans faire
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exprès, ajoutai-je, car tout mon courage s'était évanoui

devant le regard sévère de la princesse.
Madame Léotard, punissez-la d'une façon exemplaire,

dit;la princesse, et elle sortit de la chambré.

Je regardai Catherine. Elle était comme étourdie; ses bras

pendaient,son visage était pâle et incliné.

La seule punition qu'on employait pour les enfants du

prince était de les enfermer dans une chambre vide. Rester

deux heures dans une chambre vide n'est rien mais quand
on y met un enfant par force, contre sa volonté, en lui décla-

rant qu'il est privé de sa liberté, la punition est assez dure.

Ordinairement, on enfermait Catherine ou son frère pendant
deux heures. Moi, je fus enfermée pour quatre heures, vu la

monstruosité de ma faute.

Toute tremblante de joie, j'entrai dans ma prison. Je pen-
sais à la petite princesse. Je savais-que j'avais vaincu.

Mais, au lieu de quatre heures, je restai enfermée jusqu'à

quatre heures du matin, et voici comment cela arriva.

J'étais enfermée depuis deux heures, quand MmeLéotard fut

informée que sa fille venait d'arriver de Moscou, qu'elle était

tombée malade subitement et désirait la voir. MmeLéotard

partit en m'oubliant. La femme de chambre qui s'occupait de

nous supposa probablement que j'étais déjà libre. Catherine,

appelée en-bas, dut rester chez sa mère jusqu'à onze heures

du soir. Quand elle revint, elle fut très étonnée de ne pas me

trouver déjà au lit. La femme de chambre la déshabilla et la fit

coucher. Mais la petite princesse avait ses raisons pour
ne pas s'informer de moi. Elle se coucha et m'attendit,
sachant sûrement que j'avais été mise au cachot pour quatre

.heures et supposant que la nounou me ramènerait. Mais

Nastia m'avait complètement oubliée, d'autant que je me

déshabillais toujours seule. Je restai ainsi toute la nuit aux

arrêts.

Le matin, à quatre heures, j'entendis quelqu'un frapper et

forcer la porte de la chambre. J'avais dormi en m'installant tant

bien que mal sur le parquet. Je m'éveillai et me mis à crier de

peur. Mais aussitôt je distinguai la voix de Catherine qui domi-

nait les autres,puis celle de Mm"Léotard,ensuite celle de Nastia

etenfincelle de la femme de charge.Bientôtia porte fut ouverte

et MmeLéotard m'embrassa les larmes aux yeux, me priant

, 
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trouver déjà au lit. La femme de chambre la déshabilla et la fit 
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Nastia m'avait complètement oubliée, d'autant que. je rne 
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bien que mal sur le parquet. Je m'éveillai et me mis à crier de 
peur. Mais aussitôt je distinguai la voix de Catherine qui domi
nait les autres,puis celle de Mme Léotard,e11suite celle de Nastia 
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de lui pardonner de m'avoir oubliée. Toute en larmes je me

jetai à son cou.

J'étais transie de froid, et j'avais tout le corps courbaturé,
de m'être ainsi couchée sur le parquet. Je cherchai Catherine,
mais elle était déjà retournée dans notre chambre à coucher
elle s'était remise au lit èt dormait déjà ou féignait de dormir.

Le soir, en m'attendant, elle s'était endormie sans le vouloir

et ne s'était éveillée qu'à quatre heures du matin. Alors elle

avait appelé, réveillé MmeLéotard, qui, était rentrée, la nou-

nou, les bonnes et m'avait délivrée.

Le matin, toute la maison apprit mon aventure; la prin-
cesse elle-même trouva qu'on m'avait traitée trop sévèrement.

Quan tau prince, je ne l'avais jamais vu aussi fâché. H vint en

haut, vers dix heures du matin, en proie à une vive émotion.

-Permettez, dit-il à MmeLéotard, qu'est-ce que vous avez

fait? Comment avez-vous agi envers cette pauvre enfant? C'est

de la barbarie, de la pure barbarie 1 Uneenfant faible, malade,

nerveuse, craintive, et l'enfermer dans une chambre noire

pour toute la nuit Mais on pouvait la tuer ainsi. Est-ce que
vous ne savez pas son histoire? C'est de la barbarie, c'est

inhumain, madame 1 Quia inventé cela, qui pouvait inventer

une pareille punition ?2

La pauvre. MmeLéotard, les larmes aux yeùx, très troublée,

commença à lui expliquer comment cela était arrivé. Elle dit

qu'elle m'avait oubliée, parce qu'on était venu la chercher

pour sa fille; que, quant à la punition, elle était très bonne

si elle ne durait pas longtemps, que même Jean-Jacques Rous-

seau préconisait quelque chose de semblable.

Jean-Jacques Rousseau, madame 1 Mais Jean-Jacques

Rousseau ne pouvait pas dire cela Jean-Jacques Rousseau

n'avait pas le droit de parler d'éducation Jean-Jacques

Rousseau abandonnait ses propres enfants, madame 1 Jean-

Jacques Rousseau était un vilain homme, madame

Jean-Jacques Rousseau Jean-Jacques Rousseau un

vilain homme 1 Prince, prince, que dites-vous 1

Et MmeLéotard devint toute rouge.
MmeLéotard était une femme délicieuse, et sa principale

qualité était de ne pas se fâcher. Mais toucher à l'un de ses

favoris, troublér l'ombre de Corneille, de Racine, injurier

Voltaire, traiter Jean-Jacques Rousseau de vilain monsieur,
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l'appeler barbare! Des larmes parurent dans les, yeux de
MmeLéotard. La petite vieille tremblait d'émotion.

Vous vous oubtiex, prince, prononça-t-ette enfin toute
bouleversée.

Le prince se ressaisit aussitôt et s'excusa. Ensuite il s'ap-
procha de moi, m'embrassa tendrement, me signa et sortit.

Pauvre prince ) dit M' Léotard, touchée à son tour.

Enfin nous nous- assîmes devant ta table de travail mais la

petite princesse était très distraite. Avant d'aller dfaer, elle

s'approcha de moi toute animée le sourire sur les lèvres, elfe
s'arrêta en face de moi, me saisit par les épaules et dit hâti-

vement, comme si elle avait honte

Quoi Tu en as pris pour mor! Après te dîner nous irons

jouer dans ta salle.

Quelqu'un passait devant nous Catherine se détourna, de
moi.

Après le dîner, au crépuscule, nous descendîmes dans la

grande salle, en nous tenant par la main. La petite princesse
était très émue et respirait lourdement. Moi,,j'étais heureuse
et joyeuse comme jamais.

Veux-tu jouer. à fa balle? me dit-elle. Arrête-toi ici J

Elle me plaça dans un coin de ta salle, mais au lieu de s'en
aller et de me jeter la balle, elle s'arrêta à trois. pas de moi,
me regarda, rougit, et, tombant sur le divan, cacha son visage
dans ses mains. Je fis un mouvement vers elle. Elle crut que
je voulais m'en aller.

–Ne t'en va pas, Niétotchka. Reste avec moi, dit-elle, ça~
passera tout de suite.

D'un bond elle quitta sa place &Ë,toute rouge, en tarmes,
elle se jeta à mon cou. Ses joues étaient humides, ses lèvres

gonflées comme des cerises, ses boucles en désordre. Elle
m'embrassa. comme unefolle. le visage, les yeux, les lèvres, le

cou, les mains. Elle sanglotait comme dans une crise de nerfs.
Je me serrai fortement contre elle, et nous nous enlaçâmes
doucement, joyeusement, comme des amies, comme des
amants qui se retrouvent après une longue séparation. Le
cœur de Catherine battait si fort que j'en percevais chaque
coup. Mais une voix se fit entendre dans la pièce voisine on

-appelait Catherine chez la princesse.

-
l'appeler barbare! .... Des larmes pa·runent dans- les, yeux de· 
Mme Léotard. La petite vieille tremblait d'émotion. 

- Vous vous oublie·z,. prince, 'prononça-l-elle enfiti toute 
bouleversée. 

Le prince se· ressaisit aussit~t _et s!excusa. Ensuite il s'ap
procha de moi,. m'embrassa tendrement, me signa et sortit. 
. - Pauvre prin·ce I dit Mme, Léotard, touchée à son tour. 

Enfin nous nous- assîmes devant' fa table de travail; mais· la 
petite princesse ét!:!,it très distraite-. Avant d'aller dîner, elle 
s'approcha de moi toute animée; l'e sourire sur les lèvres, elfe 
s'arrêta en face de moi, me saisit par les épaules et dit hâti
vement, comme si elfe avait honte :· , 

- Quoil Tu errasprispour·moi:! Aprèsle·dtner n·ous irons· 
jouer dans la- salle. 

Quelqu'un passait devant nous ; .Catherine se détourna de 
•• moi. 

Après le dîner, au crépuscule,. nous descendt1nes dans la 
grande salle, en nous tenant par la main. La petite pri11cesse 
était très érnue et respirait. fourdement. Moi,,j'étais heureuse 
et joyeuse comme jamais. 

- Veux-tu jouer. à fa balle? me dit-elle. Arrête-toi ici l 
Elle 1ne plaça dans un coin de la· salle, mais a-u lieu de s'en 

aller et de me jeter là balle, elle s'arrêta à trois. pas èle moi, 
me reg,ârda, rougit, et,. tombant sur le divan, cacha son visage 
dans ses mains. Je fis un mouvement vers elle. Elle crut que 
je voulais m'en aller. 

- Ne t'en va pas, Niétotcl1ka .. Reste a-v_ec moi, dit-elle, ça: 
passera tout de suite. · 

D'un bond elle quitta sa place et, toute rouge, en larmes•, 
elle se jeta à mon cou. Ses joues étaient h,umides, ses lèvres 
gonflées comme des cerises, ses boucles en désordre. Elle· 
m'embrassa. comme une foll.e· le visage, les yeux, les lèvres, le 
cou, les mains. Elle sanglotait comme dans une crise de nerfs. 
Je me serrai fortement contre elle, et nous nous enlaçâmes 
doucement, joyeusement, comme· des amies, comme des 

' amants qu·i se retrouvent après une longue séparation. Le 
cœur de Catheri11e ballait si fort que j'en perceva,is chaq11e 
coup. Mais une. voix se fit entendre dans la pièce voisine : o,n 

.appelait Catherine c-l1ez la princesse. 
-
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Oh! 1 Niétotchka1 Ehbien, à ce soir, à cette nuit) Va en,

haut maintenant, attends-moi.

El le m'embrassa pour la dernière fois,doucement, fortement,
et se rendit à l'appel de Nastia.. Je courus en haut comme res-

suscitée. Je me j,etai sur le divan et,; la tête enfouie- dans les

coussins, je sanglotai d'enthousiasme. Mon cœur battait à me

rompre la poitrine, je ne pensais pas avoir la patience d'atten-

dre jusqu'à lanuit. Enfin, onze heures sonnèrent et je me cou-

chai. La princesse ne monta q~u'àminuit. Dé~â de loin e)te me

sourit, mais sans mot dire. Nastia se mit à la déshabiller,. et,
comme par un fait exprès, allait bien~tentement.

–Plus vite, plus vite, Nastia 1 disait Ca.therice.

Qu'avez-vous,.mademoise!~eqfue le cœur vous bat si fort?

demanda Nastia; vous avez sans doute couru daiR~J'escalier?
–Ah mon Dieu! Nastia, que tu. es ennuyeuse,, plus. vite,

plus vite 1

Et la petite princesse,, de dépit, frappa du; pied.
Oh quel cœur dit Nas.tia en embrassant le petit pied

dela princesse qu'eHe déchaussait.

Enfin, la toilette de nuit était terminée; la petite princesse: se

coucha et Nastia sortit de la chambre.

Aussitôt Cathermebond.it hors da son lit et. se précipita vers

moi. Je poussai un. cri de j)0ie.
Viens avec moi. Couche-toi da~a mMt lit, dit-eUe~en' me

faisant lever.

Un instant après, jj'étais dans son lit; nous nous tenions.

enlacées et serrées. l'une contre. l'autre. la petite princesse
m'embrassait follement.

Je rappsHe quand tu m'as embrassée pendant la nuit,

dit-elle, rouge comme un pavot.
Je. sanglotais.

Niéto'chka! chuchota Catherine à travers,-des larmes.,

Mon ange C'est depuis longtemps, depuis, très longtemps que

je t'aime 1 Sais-tu depuis quand?

Depuis quand?

Depuis que papa m'a ordonné, de te demander pardon,]:

quand tu as défendu ton père,NIétotch~a..Ma petite OEph~line)l

dit-elle, en me couvrant de nouveau de. baisées,

Elle pleurait et riait àlafois.

Ah Catherine 1

' 
• 
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- Oh! Niétotchka I Eh bien, à ce soir., .à: cette nui(! v·a en. 
h;3ut maintenant, attends-moi. 

El le m'embrassa pour la dernière fois, douce1nent, forteme0;f!; 
et se rendit à l'app~I de-Nas.tia .. Je cour0s en· haut: eoœ,me· res.,
susciLée. Je me j,etai s:nr le divan et,; la tête enfouie- da,ns les 
coussins, je sanglotai d'enthousiasme. Mon cœur battaj,t à me· 
rompre la poitrine.,j,e ne pensais pas a.voir· la patience 'd'attee
dre jusqu'à ·la nuit. Enfin, onze heures sonnèl!ent et je me· cou,
chai. L_a princess.e ne· mon.ta qu'à minuit •. Déjà de lorlll elle· me 
sourit,· mais sans mot dire. Nastia se mit à la déshabiller,. ei, 
comme par un fait exprès, allait bien~ lentement. .. 
-' Plus vite, plus, viite, Nastia 1 disait. Catherin,e. 
- Qu'avez.-v,ous,,.Ïnademoise.I:te que le cœur vous bat si fo;rt ?' 

demanda Nastia; vous avez sans doute. e0urt1 datB,s;J'escalier.? 
- Ah I mon ·Dieu I Nastia, que tu_ es ennuyeuse:,; plus, v;ite, 

. plus vite 1 
Et la petite princesse,, de dépi,t, frappa du pied. 
- Oh I quel cœur 1 dit. Nas.ti:a en e_m,brassant le. peti,t pied 

de la princesse q•.1' elle déchaussait. 
Enfin, la toilette de nuit était terminée; la petite princesse: se 

coucha, et Nastia sortif de la ch.ambre .. 
Aossitôt Catherjne.hondit hors de. s0n lit et. s,e précipita vers 

moi. Je poussai un. cri de j1oie... . 
- Viens avec moi. Couche-toi d-~s m©rn lit, diti-e1Je: en me 

faisant lever. 
U a instant ap,rès, j(é.ta,is dans son lit; aous nous tenions. 

enlacées et serrées l'une con,tre. l'autre,;. Ja, petite pri:ncess•e 
m'embrassait follern.ent. 

,-- Je rappelle quand tu m'as emmassée pendant lai nuit, 
dit-elle, rouge comme un pavot. 

Je. sa·nglotais. 
- Niétotchka l chu.cl1ota Catheri,ne à trav.ers,·des larmès., 

Mon ange! C'ést depuis longtemps, depuis. très lon•glempis qu.c 
je t'aime I Sais-tu depuis quand? 

._ Depuis quand ? _ 
-· Depuis que papa m'a -ordonné, d~ te dema,nder pardon,!: 

quand tu as défendu ton père, N,iétotchka .• Ma petite o,npl1~linel 
dit-elle, en me couvra11t de nouve&u,·de, baî,se.ns. -

Elle pleurait et riait à la fois. 
- Ali ! Catherine 1 

• 

, 
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~–Eh b!en, quoi, quoi 1

Pourquoi si longtemps nous.
Je n'achevai pas. Nous nous embrassâmes, et pendant trois

minutes nous ne prononçâmes pas un mot.
Ecoute 1 Qu'est-ce que tu pensais de moi ? demanda la

princesse.
Ah 1Jepensais beaucoup, Catherine. Je pensais toute la

journée et toute la nuit.

–Et pendant la nuit, tu parlais de moi. J'ai entendu.
Est-ce possible ?

Que de fois tu as pleuré
Tu vois. Pourquoi étais-tu si orgueilleuse ?2

-J'étais stupide, Niétotchka. C'est corn meça. Cela m'arrive.
Et j'étais furieuse contré toi.

Pourquoi ?2

Parce que j'étais mauvaise, et avant tout parce que tu
es meilleure que moi, et puis parce que papa t'aime mieux.
Et papa est un brave homme, Niétotchka, n'est-ce pas?2

Oh, oui 1répondis-je les larmes aux yeux, en me rap-

pelant le prince.
C'est un homme noble, dit sérieusement Catherine. Mais

que puis-je faire avec lui, il est toujours ainsi. Ensuite je t'

demandé pardon et j'ai failli pleuré, alors pour cela j'ai ét
de nouveau fâchée contre toi.

Et moi j'ai vu que tu avais envie de pleurer.
Eh bien, tais-toi, petite sotte, pleurnicheuse 1 s'écria

Catherine en me fermant la bouche avec sa main. Ensuite 1Je

voulais beaucoup t'aimer et ensuite tout d'un coup te haïr, et

je te haïssais, je te haïssais 1

Pourquoi ?2

–'J'étais fâchée contre toi. Je ne sais pas pourquoi 1 Mais

ensuite j'ai remarqué'que tu ne pouvais pas vivre sans moi, et

je pensais voilà, je la tourmente, la vilaine 1

Ah, Catherine 1

Ma petite âme 1 dit Catherine en me baisant la main

après je ne voulais pas te parler, pas du tout. Et te rappelles-
tu comment j'ai caressé Falstaff ?̀?

Ah 1 tu n'as peur de rien.

Comme je t.r.em.blais, traîna la petite princesse.
Sais-tu pourquoi je me suis approchée de lui ?̀?

• 
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.c... Eh bièn, quoi, quoi 1 
- Pourquoi si longtemps nous ..• 
Je n'achevai pas. Nous nous embrassâmes, et pendant trois . 

minutes nous ne prononçâmes pa~ un mot. 
- Ecoute I Qu'est-ce que tu pensais de moi? dema11da la 

princésse. 
- Ali ! ~e pensais beaucoup, Catherine. Je pensais toute la 

journée et toute la nuit ... 
- Et pendant la nuit, tu parlais de moi. J'ai entendu. 
- Est-ce possible? · 
- Que de fois tu as pleuré ! 
- Tu vois. Pourquoi étais-tu si orgueilleuse ? 
-J'étais stupide, Niétotchka. C'est corn me ça. Cela m'arrive ..• 

Et j'étais furieuse contré toi. 
- Pourquoi ? . 
- Parce que j'étais mauvaise, et avant tout p~rce que tu 

es meilleure que moi, et puis parce que papa t'aime mieux. 
Et papa est un brave homme, Niétotchka, n'est-ce pas? 

- Oh, oui l répondis-je les larmes aux yeux, en me rap• 
pelant le prince. 

- C'est un homme noble, dit sérieusement Catherine. J\<lais 
que puis-je faire avec lui, il est toujours ainsi. Ens11ite je t' 
demandé pardon et j'ai failli pleuré, alors pour cela j'ai ét 
de nouveau fâchée contre toi. . ' . 

- Et moi j'ai vu que tù avais envie de pleurer .. 
- Eh bien, tais-toi, petite sotte,· pleurnicheùse I s'écria 

Catherine en me fermant la bouche avec sa main. Ensuite I Je 
voulais beaucoup t'aimer et ensuite tout d'un coup te haïr, et 
je te haïssais, je te haïssais 1 

- Pourquoi? . 
- J'étais fàchée contre: to1. Je ne sais pas pourquoi I l\fais 

ensuite j'ai remarqué·que tu ne pouvais pas vivre sans 1noi, et 
je pensais : voilà; je la ~ourmente, la vilaine 1 

- Ah, Catherine 1 -
- Ma petite âme I dit Catherine en me baisant la main ; 

après je ne voulais pas te parler, pas du tout. Et te rappelles• 
tu comment j'ai caressé Falstaff ? 

- Ah I tu n'as peur de rien. , 
- Comme je t .•• r ... em ... blais, traîna la petite princesse. 

Sais-tu pourquoi je me suis approchée de lui ? 

• 
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Pourquoi ?
Parce que tu regardais. Quand j'ai vu que tu regardais.

Ah advienne que pourra Je t'ai fait peur, hein ? Tu as eu

peur pour moi ?

Terriblement.

Je l'ai vu. Et comme j'étais heureuse quand Falstaff s'en

est allé. Mon Dieu que j'étais émuequand enfin ce monstre est

parti 1

La petite princesse éclata d'un rire nerveux. Puis, tout d'un

coup elle souleva sa tête brûlante et se mit à me regarder
fixement. Des larmes, comme des perles, tremblaient au bord

de ses longs cils..

Et qu'est-ce qu'il y a en toi pour que je t'aime tant? Tu

es pâlotte, tes cheveux sont blonds, tu es .sotte, pleurni-

cheuse des petits yeux bleus, une petite orpheline
Catherine se pencha et de nouveau se mit à m'embrasser

sans fin. Quelques larmes coulèrent sur mes joues. Elle était

profondément émue.

Et comme je t'aimais Mais je pensais non, non je ne

lui dirai pas 1Etpourquoi m'obstinais-je ainsi? De quoi avais-

je peur ? Pourquoi avais-je honte de toi ? Regarde comme

nous sommes bien maintenant.

Catherine m'écriai-je, folle de joie. Je-souffre de bon-

heur

Niétotchka, écoute. Mais dis-moi qui t'a donné ce nom,
Niétotchka ?2

Maman.

Tu me raconteras sur ta maman ?

Tout, tout criai-je enthousiasmée.

Et où as-tu mis mes deux mouchoirs à dentelle et le

ruban? Pourquoi les as-tu emportés? Ah coquine, je le

sais

Je ris et rougis jusqu'aux larmes.

–Non, pensais-je, je la tourmenterai, qu'elle attende. Et

parfois je me disais mais je ne l'aime pas du tout, je la
déteste. Et toi, tu es douce comme une brebis 1 Et comme

j'avais peur que tu me croies sotte Tu es intelligente, Nié-

totchka. N'est-ce pas que tu es intelligente, dis ?

Assez, Catherine, répondis-je presque offensée.

Non, tu es très intelligente, dit Catherine résolument et
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- Pourquqi? 
- Parce que tu regardais. Quand j'ai vu que tu regardais ... 

Ah I advienne que pou!ra ! Je t'ai fait peur, hein? Tu as eu 
peur pour moi ? 

- Terriblement. 
- Je l'ai vu. Et comme j'étais heureuse quand Falstaff s'en 

est allé. l\ion Dieu que j'étais émue qùand enfin ce monstre est 
parti 1 

La petite princesse éclata d'un rire 11erveux. Puis, tout d'u11 
coup elle souleva sa tête brûlante et se mit à me regarder 
fixement. Des larmes, comme des perles, lremblaie11t au bord 
de ses longs cils.. -_ 

- Et qu'est-ce qu'il y a en toi pour que je t'airne tant.? Tu 
es pâlolle, tes cheveux so11t blonds_, tu es .sotte, pleurni

cheuse; des petits yeux bleus, une petite orpheline ! 
Catherine se pencha et de nouveau se mit à m'embrasser 

sans fin ... Quelques larmes coulèrent sur mes joues. Elle était 
profondément émue. · . 

- Et comme je t'aimais ! Mais je pensais ! non, non je 11e 
lui dirai pas ! Et pourquq_i m'obstinais-je ainsi? De quoi avais
je peur ? Pourquoi avais-je honte de toi? Regarde com1ne 
nous sommes bien maintenant. . . -

- Catheri11e l m'écriai-je, folle de joie. Je souffre de bon-
heur! -

- Niétotchka, écoule ... Mais dis-moi qui t'a donné ce nom, 
Niétotchka ? , 

- 1"Iaman. 
- Tu me raconteras sur ta maman? 
- Tout, tout ! criai-je enthousiasmée. 
- Et où as-tu mis 1nès deux moucl1oirs à dentelle et ie 

. ' 

ruban ? Pourquoi les as-tu émportés? Ali I coquine, je le 
s~s! · 

Je ris et rougis jusqu'aux lar1nes. 
- Nl)n, pensais-je, je la tourmenterai, qu'elle atte11de ... Et 

parfois je me disais : mais je ne l'aime pas du tout, je_ la 
déteste ... Et toi, tu es douce co1nme une brebis l Et comme 
j'avais peur que tu me croies sotte ! Tu es i11tellige11te, Nié-
totchka. N'est-ce pas que tu es intelligente, dis? · 

- Assez, Catherine, répo11dis-je presque offensée. 
- Non, tu es très intelligente, dit Catherine résolument et 

-
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sérieusement. Je le sais. Seulement un matin, je me suis tevée,
et je t'aimais tant, tant, que c'était effrayant! Je t'avais vue

en rêve toute la nuit. Je pensais j'irai- chez ma'man et je Tes-

terai en bas. Je ne veux pas l'aimer, je ne veux pas'! Et la nuit

suivante, en m'endormant je pensais Ah! si. si e'tie venait

comme l'autre nuit 1 Et tu es venue. Moi je faisais semblant

de ~dormir.Ah comme'nous 'sommes polissonnes, NiétotcMfa!

Mais pourquoi ne voudrais-tu pas m'aimer?

Comme ça. Mais que dis-je? Je t'ai aimée toujours.
Et je pensais Et si je la pinçais, voilà, ma petite sotte t.

En même temps e)te me pinça.
Te rappelles-tu quand je t'ai attaché ton soulier?

-.Je me ,rappelle.
Tu étais contente, hein ? Je te regardais et je pensais

Elle est .charmante, et si je lui arrange son soulier, qu'est-ce

qu'elle pensera? Et je me sentais si bien, moi. Et vraiment

je voûtais t'embrasser. Et ensuite, fêtait si drôle, si d'été f

Et tout le long du chemin, quand nous marchions ensemble,

j'avais envie d'éclater de rire. Je ne pouvais pas te regarder
tellement tu étais drôie. Et comme j'ai été heureuse quand
tu es ~Hée au 'cachot à ma place 1

Nous appelions cachot la chambre noire.

Et tu as eu peur ?
Oh oui.

Moi, j'étais heureuse, non parce que tu avais pris sur toi

la faute, mais parce que tu étais enfermée à ma place. Je me

disais Elle pleure maintenant, et moi je t'aime tant 1 Demain

je l'embrasserai, je l'embrasserai. Et vrai, je n'avais pas pitié
de toi, et. tout de même je pleurais.

Et moi, je n'ai pas p)euré; j'étais très contente)1

–Tu n'as pas pleuré? Ah! méchante! s'écria la prince~s
en m'embrassant de toutes ses forces.

Catherine, Catherine, mon Dieu, que tu .es jolie
N'est-ce pas? Et bien, fais de moi ce que tu voudras

tourmente-moi, pince-moi. Je t'en prie, pmce-moi, ma chérie,

pince-moi 1

.Que tu es drôie! Et quoi encore?
–Et encore embrasse-moi.

Nousnous'embrassions, nous pleurions, nos lèvres étaient

gonSées de baisers.

'686 

sérieusement. Je le sais. Seulement un matin, je me ·suïs levée, 
-et je t'aima1is taiat, tant., •que ·c'était effrayant I Je t'•avais vue 
en ·rêve toute la nuit. -Je pe•n·sai·s : j'irai cl1ez m·a•marn et je Tes
terai en bas. Je ne veux pasl'aimer,je ne veux pas 11 Et la-nurit 
suivante, en m'endormant je pensais : Ah'! si ... -si e1lle venait 
comme .}'.autre nuit 1 Et tu es v-enue. :l\101 je faisais semblant 
de ,dormi,r. A~1·t -00m1me nous •som1mes .po'l.issonnes, N-iétotcl1Qral 

- Mais pourquoi ne voudrais-tu pas m'aimer? 
•- 1Com1me ça ... Mais que dis-}e·? Je t'·ai aim•ée toujoors. 

Etje pensais: Et si je Ja pinçai·s, voilà, ma petite sotte 1 •.• 
En même ·temps elle me ·pinça. 
- Te rappelles-tu qua11d je t'ai attaché ton soulier? 
- .Je :me ,rappelle ... 
- Tu étais contente, :hein? Je te regar.dais et je pertsais : 

Elle est ,cftar-mar1ile, e't si je lui arrange son souli'er, qa.'est-ce 
qu',elle pensera·? Et je ·me •sentais si b~e11, moi ... Et vraiment 
~e voulais t'.embrasser ... Et ,ensuite, e'était si drôle,• si drôie l 
Et tout le long du chemin, quand nous marchions e14sernble, 
j'a-v:ais enviie d' écla,ter de rir-e. Je ne ipo,uivais pas .te r-egarder 
,tellement tu étais -drôle'. .. Et comme j'ai •é·té ,heureuse quaa·d 
tu es .allée :au ,cachot à ma place l 

Nous appelions cachot la chambre noire. 
- Et t,a 3S ,ell peur ? 
- Oh I oui. 

- . 

- l\foi, j~étais heurellse, -non parce que .tu a·vais pris sur toi 
la faute, mais parce que tu étais er1fermée à 1na place. Je ,me 
disais : Elle pleure maintenant, et moi je l'ai1ne tant 1 Demain 
je l'em~rasserai, je l'embrasserai.-Et vrai, je ·n'avais pas pitié 
de toi, el. tout de même je pleurais. · 

- ·Et moi, je n'ai pas pleu·ré; j'étais très cQnlente 1 
-. 'fu ,n'as pas pleuré? Ah! méchante I s'écria la princees 

en ·m'embrassa11t de toutes ses forces. 
- Catherine, Catherine, mo11 Dieu, que tu ,es jolie ! 
- N'est-ce pas? Et bien, :fais de moi ce q·ue tu voudras : 

tol!lfmente-moi, pince..-moi .. Je t'e11 p•rie, l)În:ce-moi, ma-chérie, 
- ·pince-m,oi 1 

,_ Ql!le tu es d·rôle l Et quoi encore? 
- Et encore ,ernbrasse...:moi. 

•• 

Nous nous,e1nbrassions, nous pleurions, nos lèvres étaient 
gonflées de baisers. 
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Niétotchka, d'abord ta coucheras toujours avec moi. Tu

aimes embrasser? Nous nous embrasserons. Ensuite je ne

veux pas que tu sois. triste. Pourquoi es-tu toujours triste?

Tu me-te raconteras, hein?

Je te raconterai tout. Mais'maintenant je ne suis pas du

tout triste. Je suis très gaie.

Non, il faut que tu aies des joues rouges comme les

miennes 1 Ahque demain vienne plus vite 1 As-tu sommeil,
Niétotchka?

Non.

Eh bien, alors, causons.

Nous bavardâmes encore deux heures;- Dieu sait ce que
nous avons dit. D'abord la petite princesse m'exposa tous ses

plans d'avenir et la situation'tetle qu'elle était maintenant.

J'appris qu'elle aimait son père plus que tout, presque

plus que moi. Ensuite nous décidâmes toutes deux que
M" Léotard était une brave femme, pas du tout sévère. Puis

nous traçâmes notre programme pour le lendemain et le sur-

lendemain, et en général nous arrangeâmes notre vie presque

pour vingt ans. Catherine inventa ensuite que nous devions

vivre de la façon suivante un jour, ce serait eUe qui com-

manderait et moi j~obé'rais le lendemain ce serait Le con-

traire je commanderais et elle obéirait strictement.

Puis nous devions toutes deux comma-nder et obéir égale-

ment mais ensuite l'une de nous deux, exprès, n'obéirait pas;

alors, d'abord, nous nous fâcherions, commeça~ pour faire

semblant, puis nous nous réconcilierions le plus vitepossible.
'En un mot, un bonheur infini nous attendait. Enfin, à force

de bavarder, nos yeux s~ fermaient de fatigue. Catherine se'

moquait de moi, m'appelant dormeuse, .mais elle-même s'en-

dormit avant moi. Le lendemain, aussitôt éveillées, nous nous

embrassâmes vite, parce qu'on entrait dans notre chambre

j'avais juste le temps de me sauver dans mon lit.

Toute la journée nous ne savions que faire à force de joie.
Nous nous cachions de tous, mous fuyions tout le monde,

craignant les indiscrets. En&n.je comm&nçai à raconter mon-

.hisLoireàà Catherine. Elle fut bou'teversëe jusqu'aux larmes

;par mes récits.

–Méchante! 1 pourquoi ne m'as-tu pas raconté tout~cela

• N{ET-OTCHKA NEZV ANO V A 

•- Niétotchka, d'abord-tu c0ncheràs toujours avec moi. T'U 
aimes embrasser? Nous nous embrasserons. Enst1ite je ·ne 
veux pas que tu sois• triste. Pourquoi es-tu toujours triste? 
Tu me --le raconteras, hein'/ 

- Je te raconterai ~out. Mais ·maintenant je ne suis pas du 
t0ut triste. Je suis très gaie. , 

- Non, il faut que tu aies des joues rouges çomme les 
miennes I Ah I que de1nai·n ·vienne plus vite I As-tu somrneil, 
Niétotchka? · · . 

-Non. 
- Eh bien, alors, causons. . . 

·Nous bavardâmes encore deux heures;- Dieu .sait -ce _que 
nous av~ns dit. D'abord la petite prir1cesse m'exposa tous ses 
plans d'avenir et la situation·telle qu'elle était maintena.nt. 

J'appris qu'elle aimait son .père :Plus que tout, presque 
plus que 1noi. ~nsuite nous déci<¾,mes toutes deux que 

· J.\Ime Léotard était une brave femme, pas du tout sévère. Puis 
nous lraçâmes·11otre programme pour le lendemain et le sur
lendemain, et en général nous _arrangeârnes notre vie presque 
,pour ,·ingt ans. Catheri11e inventa ensuite que nous devions 
vivre de la façon suivante : un jour, ce serait elle qui .com
manderait et moi j'obéirais; le lendema-in ,ce .serait le con
traire: je commanderais et ·elle .obéirait strictement,. 

Puis nous devions toutes d~u.x co1nma,nder et obéir égale
ment; mais ensuite l',une de nous deux, ex,près, .n'obéirait pas; 
alors, d'abord, nous nous fâcherions, coinme _ça, pour faire 
.semblat1t, puis nous no.us réconcilierions le plus \',Îlepossibie. 
'En un mot, un bo11heur infini nous attendait. E-nfi.n, à force 
de bavarder, nos yeux sl fermaien.t de fatigue. C.'ltherine se· 
moquait de moi, m'appel.!lnt dormeuse, .mais .elJe-mème s'en- -
dormit ava11t moi. Le lendemain, aussitôt éveillées, no·us nous. 
embrassâtnes vite, parce qu' 011 .entrait dans notre .c:hambre ~ 
j'avais juste le temps de me sauver dans mon lit. 

Toute la journée nous ne -savions -q•ue fa.irè à ·force de j,oie. 
. Nous ;nous cacl1io,ns de ,tous, .no.us fu·yi.ons tout le monde, 
craignant les indiscrels. Enfi,n ✓j-e c0mmençai à raconter m0n . 
. histoire à Catherine. Elle fl!lt bo,u.!é~eTs.ée J•usq,u'aux lar.mes 
_,par mes récits. 

- Méchante I pourquoi ne m'as-tu pas raconté tout ~ela 
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auparavant? Je t'aurais aimée,je t'aurais tant aimée~Mais est-

ce que les gamins te frappaient fort dans la rue?

Ah 1 oui. J'avais si peur d'eux.

Ah tes vHains) Sais-tu, Niétotchka, j'ai vu moi-même

comment un gamin en battait un autre. Demain, sans rien

dire, je prendrai le martinet de Falstaff, et si j'en rencontre

un, je le battrai tant qu'il s'en souviendra.

Ses yeux brillaient d'indignation.
Nous étions effrayées quand quelqu'un entrait. Nous avions

peur qu'on ne nous surprît nous embrassant, et ce jour-là
nous nous embrassâmes au moins cent fois. Ainsi passa cette

journée et la suivante. J'avais peur de mourir d'enthousias-

me. J'étouffais de bonheur. Mais notre joie ne dura pas long-

temps.
MmeLéotard devait rendre compte 'à la princesse de cha-

cun de nos mouvements. Elle nous observa pendant trois

jours, et durant ces trois jours, elle eut beaucoup à raconter.

*En6n elle alla trouverla princesse et lui raconta tout ce qu'elle
avait observé que nous étions ensemble comme deux folles,

que depuis trois jours nous ne nous quittions plus, que nous

nous embrassions à chaque instant, que nous pieurions et

riions comme des folles, que nous ne cessions de bavarder,ce

qui ne nous arrivait pas auparavant, et qu'elle ne savait à

quoi attribuer ce changement. Elle ajouta qu'il lui semblait

que Catherine traversait une crise maladive, et qu'à son

avis il vaudrait mieux que nous nous vissions plus rarement.

Je le pressentais depuis longtemps, répondit la princesse.
Je savais que cette étrange orpheline nous causerait beaucoup
de tracas. Ce qu'on m'a raconté de sa vie passée fait horreur,
véritablement horreur Evidemment, elle a de l'influence sur

Catherine. Vous dites que Catherine l'aime beaucoup ?
Follement.

La princesse rougit de dépit. Elle était jalouse de moi.

Cela, n'est pas naturel, dit-elle. Auparavant elles étaient

étrangères l'une à l'autre, et j'avoue que j'en étais contente.

Quelque jeune que soit cette orpheline, je ne réponds de rien.

Vous me comprenez. Avec le lait de sa mère elle a déjà reçu
son éducation, ses habitudes. Je ne comprends pas ce que le

prince trouve en elle. Mille fois j'ai proposé de la mettre au

couvent.
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comment' un gamin en battait u11 autre. Demain, sans rien 
dire, je prendrai le martinet de Falstaff, el si j'en re11co11tre 
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jour11ée et la suivante. J'avais peur de mourir d'entl1ousias
me. J'étouffais de bonheur. Mais notre joie ne dura pas long
temps. _ 

Mme Léotard ·devait re·11dre compte ·à la flrincesse de cl1a
cun de nos mouvements. Elle nous o·bserva pendant trois 
jours, et dura11t ces trois jours, elle eut beaucoup à raco11ter. 

'Enfi~ elle alla trouver la princesse et lui raconta tout ce qu'elle 
avait observé: que nous étions e11semble comme deux folles, 
que depuis trois jours nous ne nous quittions plus, que nous 
nous embrassions à chaque i11stant, que nous pleurions et 
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qui ne nous arrivait pas auparavant, et· qu'elle ne savait à 
quoi attribuer ce changement. Elle ajouta qu'il lui· semblait 
que C~therine traversait une crise maladive, et qu'à son 
avis il vaudrait mieux que nous nous vissio11s plus rarement. 

- Je le presse11lais depuis longtemps, répondit la princesse. 
Je savais que cette étrange orpheline nous causerait beaucoup 
de tracas. Ce qu'on m'a raconté de_sa vie passée fait horreur, 
véritablement horreur ! Evide1nment, elle a de l'influence sur 
Catherine. Vous dites que Catl1erine l'ai1ne beaucoup ? 
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La princesse rougit de dépit. Elle était jalouse de moi. 
- Cela r1'est pas naturel, dit-elle. Auparava11t elles étaient 

étrangères l'une à l'autre, et j'avoue que j'en étais co11tente. 
Quelque jeu11e que .soit cette orpheline, je ne réponds de rien. 
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M"" Léotard voulut intercéder pour moi, mais la princesse
avait déjà résolu notre séparation. On envoya toutdesuite

chercher Catherine, et, en bas, on lui annonça qu'elle ne me

verrait plus avant le dimanche suivant, c'est-à-dire de toute

une semaine.

J'appris tout cela plus tard, le soir. Je fus frappée d'horreur.

Je pensais à Catherine et il me semblait qu'elle ne supporte-
rait pas notre séparation. J'étais folle d'angoisse, de douleur,

et, pendant la nuit, je tombai malade. Le matin, le prince
vint chez moi et me dit à l'oreille d'espérer. Le prince fit tout

ce qu'il put, mais tout fut vain la princesse ne cédait pas.'
J'étais au désespoir.

Le matin du troisième jour, Nastia m'apporta un billet de

Catherine. Elle avait écrit au crayon et très mal le billet que
voici

« Je t'aime beaucoup. Je suis avec maman et ne pense qu'au

moyen de m'enfuir jusqu'à toi. Je m'enfuirai, je te le pro-
mets. C'est pourquoi ne pleure pas. Ecris-moi comment tu

m'aimes. Je t'ai embrassée en rêve toute la nuit, et je souffrais

terriblement. Je t'envoie des bonbons. Au revoir. M

Je répondis sur le même ton.

Toute la journée je pleurai en lisant le billet de Catherine.

Mme Léotard m'ennuyait de ses caresses. Le soir, j'appris

qu'elle était allée chez le prince et avait dit que certainement

je tomberais malade pour la troisième fois si je ne voyais pas
Catherine et qu'elle regrettait beaucoup d'avoir dit ce qu'elle
avait dit à la princesse.

J'interrogeai Nastia pour savoir comment allait Catherine.

Elle me répondit que Catherine ne pleurait pas, mais qu'elle
était très pâle. Le lendemain matin, Nastia me glissa dans

l'oreiHe « Allez dans la chambre de son Excellence. Descen-

dez par l'escalier de droite. »

J'avais rn heureux pressentiment. Oppressée par l'attente,

je courus en bas et ouvris la porte du cabinet de travail du

prince. Elle n'était pas là. Tout d'un coup Catherine m'enla-

çait par derrière et m'embrassait ardemment en riant et.en

pleurant.Mais aussitôt Cather ne s'arracha de mes bras elle

courut vers son père, grimpa sur son dos comme un écureuil,
mais ne pouvant pas se tenir,elle tomba sur le divan. Le prince

s'y écroula aussi. La petite princesse pleurait à force de joie.
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chercher Catherine, et, en bas~ on lui annonça qu'elle ne me 
verrait plus ayant le dima~che suivant, c'est-à-dire de toute 
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et, pendant la nuit, je tombai malade. Le µiatin, le prince 
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« Je t'aime beaucoup. Je suis avec maman et ne pense qu'_au 
moyen de m'enfuir jusqu'à toi. Je m'enfuirai, je te le pro
mets. C'est pourquoi ne pleure pas. Ecris-moi comment tu 
m'aimes. Je t'ai embrassée en rêve toute la nuit, et je souffrais 
terriblement. Je t;envoie des bonbons. Au revoir. ,, 

Je répondis sur le mêmè toI1. 
Toute la journée je pleurai en lisant le billet de Catherine. 

Mme Léotard m'ennuyait de ses éaresses. Le soir, j'appris 
qu'elle était allée chez le prince et avait dit que certainement 
je tomberais malade pour la troisième fois si je ne voyais pas 
Catherine et qu'elle regrettait b,eauc?UP d'avoir dit ce qu'elle 
avait dit à la princesse. 

J'interrogeai Nastia pour savoir comment allait Catherine. 
Elle me répondit que Catherine ne pleurait pas, mais qu'elle 
était très pâle. Le lendemain m,atin, Nastia me glissa dans 
l'oreille: c, Allez dans la cl1ambre de son Excelle11ce. Descen-
dez par l'escalier de droite. » _ 

J'avais l'll heureux pressentiment. Oppressée par l'attente, 
_ je courus en bas et ouvris la porte du cabi11et de travail du 

· prince. Elle n'était pas là. Tout d'un coup Catherine 1n'enla
çait par derriêre et m'embrassait ardemment en riant et.e11 
pleurant ... Mais aussitôt Cather ne s'arraéha de mes bras ; elle 
courut vers son père, grimpa sur son dos comrne un écureuil, 
mais ne pouvant pas se tenir,elle tomba sur le divan. Le prince -
-s'y écroula_ aussi. La petite princesse pleurait à force de joie . 
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Père, ~ue tu es bon, que tu es bon

Petites polissonnes 1 Qu'est-ce que vous êtes devenues ?2

Qu'est-ce que c'est que cette amitié, cet amour ?2

Tais-toi, père, tu ne connais pas nos aSaires.

Et, de nouveau, nous nous jetâmes dans les bras l'une de

l'autre.

.Je commençai alors àj'examiner de plus près. Elle avait

maigri durant ces trois jours; le'roug~ avait quitté son visage,

qui était tout pâle. Je pleurais de tristesse.

Ennn Nastia frappa. C'était signe qu'on demandait Cathe-

Tine. La petite princesse devint pâte comme une .morte,.

Assez, enfants. Nous nous réunirons chaque jour ainsi.

Au revoir,et que Dieu vous bénisse 1 dit le prince.
II était ému en nous regardant. Mais il avait compté tsaas

le destin. Le même soir, on reçut de Moscou la nouvelle que
Sacha était tombé ,gravement malade, qu'il était presque mou-

rant. La princesse décida de partir dès ~e Jendemain. Cela

était .arrivé si vite que j'ignof ai tout jusqu'au moment de dire

adieu à Catherine. C'est le prince qui avait insisté pour quee

nous nous disions adieu la princesse n'y voûtait pas con-

sentir.

Je courus en bas, hors de moi, <t me jetai .à son cou.
La voiture-attendait déjà près du perron. Catherine paassa

un cri en.m'ap&rcevantet tomba .sa.as ~connaissanG&.
Je m'élançai pour l'embrasser. La princesse se mita secouer

Catherine, qui revint Aette et m'embrassa.

Adieu, Niétotchka, me dit-elle tout d'un coup en riant,
avec une expression extraordinaire. Ne:meregarde pas ainsi.

Je ne suis pas malade. Dans un mois je .serai de-retour ~tors

nous ne nous séparerons p!us.

Assez, dit la princesse froidement. Partons.
La petite princesse se retourna encore une fois .et me serr

dans ses bras.

Ma vie 1 chuchota-t-elle ~n m'embrassait. Au revoir 1

Nous nous embrassâmes pour.a derrière fois, puis nous

-nous séparâmes.
Ce devait être pour tongtemps, pour très longtemps. Huit

années s'écoutèrent jusqu'à noire prochaine rencontre.
,J'ai raconté exprès avec force détails cet épisode de mon

enfance, la première apparition de Catherine dans mavie, car

- Père, .q,ue tu es bon, que tu ,es bon 
- Petites polissonnes I Qu'est-ce ,que vous êtes deven,ues? 

Qu'est-ce que c'est CjJUe -cette amitié, cet ,a·mo.u,r? 
- 1'.ais-toi, père, tu ne .connais pas nos affai,res. 
Et, de nouveau, nous nous jetâmes dans les br.a,s ,l~un.e de 

l'autre. 
,Je .comm1ençai ,a.lors à ,l'examiner ,de plus ;pll'ès. Elle a\'.ait 

maigri d,urant ces trois jours; te irouge avait iuil,té son visaige, 
g-ui était tout _pâle. Je pleurais de trisles,se. · 

:Enfin Nastia fra1ppa. C'était signe qu'on demandait -Cathe
.r.ine. La petite ,pr.ince!jse dev-in,t ·pâle comme u•ae .morte. 

- Assez, enfants. Nous nous réunirons -chaque jour ai.nsi. 
Au revoir ,et q,ue .Dieu vous .bénisse I dit Je prince. 

I! :ét.ait ém-u -en nous regar-dar1t. Mais il avait compté ,sai1s 
le destin. l,e même soir, on reçut de Moscou la nouvelle q1ae 
Sacha étai,t tombé ,graveme11,t malade,, q:u'·il était presque mou
rant. La princesse décida de partir dès ~e ,lendem-ain. Cela 
était ,a,rrivé si ,•ile que j'j,gnora,i ,tout jusqu'a~ mome11t de .dire 
adieu â Catherine. C'est le pri,nce. qui avait iusisté pour q.ue 
no.us nous disi@ns adieu ; la pri.ncesse 11'y ,~oulai,t pas ,coa~ 
sentir. · 

Je cou,rus en .bas~ hors de .moi, -et me jetai ,à son.cou •. 
La voiture.attendait déjà près du .perron. Catheriwe pêossa 

un cri e,n .m'apercevant et tomba ,saas •connaissance. 
Je m'éla.11çai pour l'embrasser. La princesse se m-it à secouer 

Catl1erine, qui ,revint à elle et m'embrassa. 
-- Adieu, Niétotcl1ka, me dit-elle tout d'en coup en ri,ant, 

avec.-u,ne expression extraordinaire .. Ne ;me regarde pas ainsi. 
Je ne suis pas -malade. Da11s un mois je ,seraj de,retour; .a.loirs 
n0us ne nous séparerons 1pl·us .. 

- Assez, ,dit la princesse froidement. P,artons. 
La petite princesse se retourna enco,re une fois ,et me serr 

dans ses br-as. 
- Ma vie I chuchota-t-e!Je -en m'embrassant. Au revoir 1 
Nous nous embrassâmes pour .• la der.nière fois, ,puis -no.us 

llOU.S séparâmes, 
Ge, devait être pour longtemps, pour très longtem1ps. J-lait 

années s'écoulèrent jusqu'à notre proèhaine rer1~outre. 
,J'ai raco11té exprès avec force détails ce,t épisiJde de mo,n 

e~fance, la première a.pparition de Catheriae ,da11s .ma vie, car 
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nos histoires sont inséparables. Son roman est le mien, comme
s'il m'avait été destiné de la rencontrer, de ia~tnou'ver, etje
n'ai pu me refuser le ptaisir de me transporter-encore iumefols,

par le souvenir, da~s mon 'enfance.

Maintenant mon récit ira plus vite. Mon -existence'tou't d'un

coup est deveTniecalme, et j'eus Pair de m'éveiller de nouveau

à la vie, quand j'avais déjà atteint mes seize ans.

Mais d'a'bord quelques 'mots de ce qu'il advint de'moi .'après
te. départ de la famille dMprince pour Moscou.

Je restai avec MmeLtotard. Deux semaines plus tapd.n0tus

reçûmes la visite d'un envoyé du prince qui venait an-n~BtCer

que le retour du prince à Pétersbourg était différé pour un cer-

tain temps.
Comme MmeLéotard, par suite de diverses 'considérations

'de famille, ne pouvait pas aller à Moscou, son nô~e -dans la-

maison du prince était terminé. Toutefois elle resta dans ta

famille et alla chez la fille ain~éede ta .princesse, AtexaudraMi-

khailovna.

Je n'ai encore rien dit d'Atexandra MikhiMtovM que, du

reste, je n'avais vue qu'une seute fois. Ette'était la J&tted'.un

premier mariage de la princesse.

L'origine et la parenté de la princesse'étaient assez obscu-

res. Son .premier mari ëiaLt fermier gén.éra)..
Après son remariage, la princesse, s'était trouvée fort em-

barrassée de sa nt!e a!née. EUe ne pouvait pas espérer pour
elle un brillant parti, c.tr sa dot était très modeste. Enfin, il

y avait quatre ans de cela, on l'avait mariée à un ho~nme très

riche ayant une haute situation. Atexandra'Mikbmtovna était

entrée dans une autre société et fréquentait un autre monde.

La princesse allait la voir deux fois par an le prince, son

beau-père, chaque semaine, et y conduisait Catherine. Mais,
les derniers temps, la princesse n'aimait pas laisser Catherine

aller chez sa sœur, et le prince l'y amenait en cachette. Les

deux sœurs étaient très différentes de caractère. Alexandra Mi-

khtaïtovna était une jeune femme de vingt-deux ans, douce,

tendre, aimante une sorte de tristesse résignée était répan-
due sur son beau visage. Le sérieux et la rigidité n'allaient

pas plus à ses traits angéiiques que le deuil à un enP;uU. ~n

ne pouvait la. regarder sans éprouver une profonde sympa-
thie. Elle était pâle et, à l'époque où-je la vis pour )a première'
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y avait quatre ans de cela, on l'avait mariée à t1_n ho·11:ne très 
riche ayant une haute situatio11 .• \lexa11d.ra ·l\iil{hàïlovna était 
entrée dans une autre société et fréquentait un autre inonde. 

' 

· La pri11cesse allait la voir deux fois par an ; le prince, son 
beau-père, chariue s~n1aine, et y c,1nduisait Catherine. Mais, 
les derniers temps, la pri11cesse n·a11nait pas laisser Catherine 
aller cl1ez sa sœur, et le prince l'y a1nenait e11 cacl1elte. Les 
deux sœurs étaieut très différe11tes de caractère. 1\.lcxandra l\'Ji
khlaïlovna était ur1e jeune femrne de vin~t-cleux ans, douce, 
tendre, a)1na11t0; une sorte de tristesse résignée était répan
due sur sor1 bea11 visage. Le sérieux et la ri:,ridité r1'allaie11t _ 
pas pll1s à ses traits a11géliques que le deuil à t111 e11f,u1t. Jn 
ne pouvait la. regarder sans éprouver une profontle syrnpa
thie. Elle était pâle et, à l'épo,1ue où-je la vis pour la pre,nièri 

• 
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fois, on la disait prédisposée à la phtisie. Elle vivait isolée et

n'aimait ni à recevoir ni à sortir.

Je me la rappelle quand elle vint chez M~s Léotard et, avec

un profond sentiment, m'embrassa. A côté d'elle se tenait un

monsieur âgé, maigre. Il pleura en me regardant. C'était le

violoniste B. Alexandra Mikhaïlovna m'embrassa et me de-

manda si je voulais-vivre chez elle et être sa fille. En regar-
dant son visage je reconnus lasoeur de ma Catherine et tout

mon cœur s'e fondit, comme si quelqu'un, encore une fois,

m'appelait « orpheline ». Alors Alexandra Mikhaïlovna me

montra ta lettre du prince. H y avait quelques lignes pour
moi. Je les lus en sanglotant.

Le prince me bénissait pour une longue et heureuse vie et

me priait d'aimer son autre fille.

Catherine aussi avait ajouté quelques lignes. Elle écrivait

que maintenant elle ne quittait plus sa mère.

Et ce même soir j'entrai dans une autre famille, dans une

autre maison, chez des gens nouveaux, arrachant pour la se-

conde fois mon cœur de tout ce qui m'était devenu si cher,

de ceux qui pour moi étaient presque une famille.

J'étais toute inquiète.
Une nouvelle vie commençait.

DOSTOIEVSK!.

Traduitdu russe par j. w. BiENSTOCK.

(A ~Hi't're.)
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fois, on la disait prédisposée à la pl1tisie. Elle vivait isolée et 
n'aimait ni à'recevoir ni à sortir. 

Je me la rappelle quand elle vint cl1ez Mme Léotard et, avec 
un profond sentiment, m'embrassa. A côté d'elle se tenait u11 
monsieur âgé, maigre. Il pleura en me regardant .. C'était le 
,,ioloniste B ... Alexandra l\1ikhaïlovna m'embrassa el me de
manda si je voulais- vivre chez elle et être sa fille. En regar-

·dant son visage je reconnus la sœur de ma Catherine· et tout 
mon cœur s·e fondit, comme si quelqu'un, encore une fois, 
m'appelait << orpl1cline ». Alors Alexandra l\1ikhaïlovna me 
montra la· Jettre du prince. Il y avait quelques lignes pour 
moi. Je les lus en sanglotant. 

Le prince me bénissait pour une longue el l1e}lreuse vie et 
me priait ~'aimer son autre fille. 

Catherine aussi avait ajouté quelques lignes. Elle écrivait 
que maintenant elle ne quittait plus sa mère. 

Et cc même soir j'e11trai dans une autre famille, rlans ur1e 
autre n1aison, chez des gens nouv~aux, arrachant pour la se

·conde fois mon cœur de tout ce qui m'était de,,enu si cl1er, 
de ceux qui pour n1oi étaient presque une famille. 

,J'étais toute inquiète... ..,, 
Une nouvelle vie commençait. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .• . . . 
Traduit du russe par J. ,v. n111NSTOC1,. 

(A sui ore.) 

DOSTOIEVSI(I. 
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