
La danse au concert 
Les programmes de différentes associations de concerts .symphoRiques 

comportent des matinées avec danse - parfois inattendues, - et quel­
ques critiques à cette annonce, ont manifesté des craintes. 

• S'agit-il d'une nouvelle bataille pour ou contre la musique dansée ? Il 
me semble que ce serait un combat assez vain. Cette bataille-là est termi­
née depuis longtemps. Elle a été menée et emportée par Isadora Duncan 
qui sentait si profondément la musique et la traduisait d 'une manière si 
grandiose. Après elle, il a été admis qu 'une danseuse pût louer les service!! 
d'un orchestre - même pour donner à Beethoven un visage de clownerie. 

On a cessé de s'étonner, aussi, qu'une musique fût << arrangée " en bal­
let. Parfois même on oublie, devant la réalisation chorégraphique, ce que 
la musique ét ait avant elle. Ainsi, L e Cygne de Saint-Saëns, « immorta­
lisé n par Anna Pavlova , a cessé d'être simplement un extrait d'un diver­
tissement pour orchestre, Le carnaval des animaux. Choreartium., ballet 
qui a été représenté au Châtelet, était une danse sur la quatrième Sympho­
nie de Brahms; on ne s'est pas indigné. La Princesse Cygne, ballet de 
Nijinska , est composé sur la musique du T zar S allan de Rimsky-Korsakow. 
Les valses de Brahms qui, à !'Opéra, sont deven.ues un ballet , avaient ét é 
écrites pour piano et M. Reynaldo Hahn les a t ranscrites pour orchestre. 
L es E lfes, représenté en 1937 par les ballets de Monte-Carlo, sont, je crois, 
la mise en danse de deux morceaux de Mendelssohn, qui ont été joints : 
l'ouverture du S onge d'une N uü d'été et le finale du concer to pour violon. 
Encore une fois, personne n 'a protesté. 

Et les musiciens, même, sont-ils toujours fondés à parler de respect 
de la musique eux qui, si souvent, acceptent des « transcriptions n, des 
« arrangements n qui ne rest ent pas t oujours accidentels. 

Donc, si je ne me trompe, lorsque quelqu'un s'étonne de la danse au 
concert, ce n'est pas la musique qu'il respecte, c'est le concert. Ce n'est pas le 
Dieu, c'est le t emple. 

Qu'est-ce donc qu'un concert ? Sommes-nous placés, chez Gaveau 
par exempie, dans une salle aux lignes pures où règne une atmosphère 
bleutée et où un orchestre invisible nous ~aigne de musique ? Non. Les 
amateurs de concerts détestent-ils voir gesticuler le chef d 'orchestre ? ( 1) 

(1) M. Ch arles Cuvillier écrivait dernièrement : • Il est curieux de regarder diriger ce mer­
veilleux musicien (Bruno Walter) ; il « vit " le morceau qu' il fait exécuter; sa physionomie, 
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Le jeu de mains ou de cheveux du pianiste et la toilette de la dame qui 
vient chanter des << musiques à danser » ne leur manqueraient-ils pas ? 
Peuvent-ils affirmer ne pas y prêter attention? Non encore. Et ne puis-je 

·pas faire aux fervents amateurs de concerts cette remarque : La chanteuse 
ne vous gêne pas avec son papier à la main ; et la danseuse vous gênerait? 

Ainsi, ne sommes-nous pas fondés à penser que le concert est, à sa 
manière, un spectacle ? Ne sommes-nous pas fondés à abandonner, en 
raison de cet aspect spectaculaire, la conception du concert cc pur » ? 
Laissons alors la question sur son véritable terrain, sur le seul terrain, à 
mon avis, où il puisse y avoir discussion : La danse diminue-t-elle la mu­
sique ou bien l'enrichit-elle, la complète-t-elle ? 

Pourquoi certains voient-ils une opposition (je dis une opposition de 
principe) entre la danse et la musique ? Parce que, assurent-ils, la danse, 
par son instrument, est forme, et que la musique, sans forme matérielle, 
suggère l'indéfini. 

Distinction un peu grossière. On se demanderait pourquoi les pro­
grammes des concerts tiennent tant à ce que devant la Symphonie héroïque 
noup pensions à Napoléon; pourquoi ils nous disent : cc Ceci a été suggéré 
par tel incident » ; pourquoi les compositeurs abandonnent les appella­
tions « pures >> : concerto, ou sonate, ou symphonie et donnent eux-mêmes 
à leurs compositions des titres précis qui les cc localisent » et les concrè­
tent : Apprenti sorcier, Contes de la mère l'Oye, Valse (Ravel), holoturies 
en folie, morceaux en forme de poire, etc ... Les poèmes symphoniques ne 
sont-ils pas des sortes de contes sans mots : Mazeppa de Liszt, avec son 
galop de cheval, Phaëlon de Saint-Saëns ? Et, pour revenir à la symphonie, 
la 5e n'est-elle pas La pastorale, avec ses intertitres : Scène au bord d'un 
ru isseau, etc ... Ces allusions en quelque sorte formelle s ne sont-elles pas, 
aux yeux des musiciens, la substance même de la musique, ,et le jeu de 
certains virtuoses - un Cortot par exemple, - n'est-il pas nourri de cette 
substance, n 'en tire-t-il pas son éclat ? 

Il ne me semble pas qu'il y ait lieu de distinguer absolument art à ten­
dance indéfinie et art avec forme. Le violon a une forme ; et qu'est-ce que 
le corps d'une danseuse , sinon un violoncelle qui répand autour de lui des 
ondes ? N'aimons-nous la danse que pour son instrument, la sculpture que 
pour la pierre ? La danse est, elle aussi, un art de suggestion. 

d'une extrême mobilité, reflète les sentiments exprimés par la musique ; il hypnotise littérale­
ment son orchestre ... ». N'est-ce point là, presque, de la critique chorégraphique ? 
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· De plus, - pour aller un peu plus haut - l'indéfini, l'infini même, ne 
tendent-ils pas à la manifestation ? Il n'est donc pas surprenant que chez 
les auditeurs de musique revive un désir de voir la musique se manifester 
de façon réelle. Et la suggestion créée par la danse peut - en principe tou­
jours - devenir le complément de la suggestion créée par la musique . 

Prenons un exemple : le Prélude à l'après-midi d'un faune de Debussy. 
Partant de ce fait qu'un poème a inspiré de la musique, Serge Lifar a jugé 
licite que la musique à son tour inspirât de la danse. Visiblement il a étu­
dié dans ses détails la partition d'orchestre; sa danse en est l'exacte visua­
lisation. Ceux qui ont vu la musique avec Lifar, continuent à la voir quand ils 
l 'entendent à nouveau. De même pour les Nuits dans les jardins d'Espagne, 
où Teresina, aux Concerts Pasdeloup, en octobre dernier, a si bien été 
l'mcarnabon même de la musique que son œuvre de danse a épousé tota­
lement l'œuvre de Falla. La danse a multiplié pour les auditeurs-spec­
tateur3 l'émotion produite par la musique, et je pourrais citer des musi­
ciens qui n'avaient pas pleuré à l'audition des iVuils et qui ont été litté­
ralement émus aux larmes par son expression formelle telle que l'a créée 
Teresina. 

Et aujourd 'hui encore, ceux qui ont connu Isadora Duncan ne conti­
nuent-ils pas à la voir vraiment et à s'émouvoir par elle quand certains airs 
de Glück, de Schumann, de Schubert, de Franck, de Tchaïkowsky viennent 
à leurs oreilles. 

Si la danse ne complétait pas la musique d'une certaine manière ( que 
nous ne soupçonnons peut-être pas nous-mêmes et qui est peut-être du 
domaine de la psychologie expérimentale), nos souvenirs associeraient-ils 
danse et musique ? Je pose la question. 

Autre objection opposée à la prasence de la danse au concert (il devrait 
suffire de dire : à la présence de la musique) : le rythme de la musique et le 
rythme de la danse seraient différents. Celle-ci ne pourrait donc traduire 
celle-là. 

Il arrive que cette différance soit marquée, mais alors c; est parfois la 
musique qui a tort, et il est vrai que toute musique n'est pas bonne à danser 
- je veux dire à engendrer de belle danse. 

Isadora, quand on lui reprochait de prendre pour ses danses de hautes 
musiques, répondait : cc Il y a un rythme vrai, un rythme de la nature ; et 
c'est aussi le rythme du corps humain. Les grands musiciens sont en accord 
avec ce rythme; les autres s'ils voyaient leur musique traduite en danse en 
auraient horreur ». Il est exact qu'il existe un r)lthme vrai qui naît aussi 
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bien des nuages, de l 'orage , du balancement des arbres, du mouvement des 
vagues, que de la danse même. Le laboratoire peut nous confirmer cela. 
Et la musique ne l'ignore pas. Mille pièces musicales célèbres s'inspirent 
d'un rythme de travail, d'un rythme de la mer, d'un rythme de danse. Ce 
sont parfois, - du Chant de la Forge de \Vagner au Bolero de Ravel - les 
morceaux les « plus vivants» de l'art musical. La danse n'aurait-elle pas 
le droit de reprendre à la musique ce qui si souvent lui appartient ? 

Au lieu de chercher des points de différence, appuyons-nous donc sur 
cette grande raison d'union : Il existe un rythme, un même rythme um­
versel et qui peut s'exprimer par la musique et par la danse. 

Ici, je voudrais introduire une parenthèse. 
Pour comprendre ce rythme, sans doute ne faut-il pas s'être borné à une 

critique musicale trop étroite. Voilà pourquoi j'ai toujours demandé que la 
danse fût jugée par des esthéticiens et non par des musicographes . Esthé­
ticien, un critique musical peut l' êt re, mais un Vuillermoz, un Malherbe, 
un D. Latzarus, un Laparra, un Prunières (que je cite au hasard), restent 
des exceptions. Certains directeurs de salles et de journaux n'ont pas encore 
compris que la critique musicale ne mène pas à tout, même à juger la danse. 
Mais je ferme cette désobligeante parenthèse. 

Si l'on veut admettre le principe de l'association possible de la danse 
et de la musique , reste l'application. Chacun approuvera que la plus extrême 
sévérité soit apportée à l'application du principe - ne fût-ce que pour sa 
sàuvegarde. 

Les créateurs de musique ne doivent être chorégraphiquement traduits 
que par leurs pairs, les créateurs de danse. La parité de valeur enke _le 
musicien et le danseur doit donc être exigée. 

Il doit être exigé aussi qu 'un danseur ne se serve pas de la musique 
comme d 'un adjuvant, comme d'un décor sonore pour acrobaties ou pas 
« humoristiques >> . Cela serait vrai même pour une grande danseuse, s'il 
pouvait arriver à une grande danseuse d'oublier à la fois la majesté de la 
musique et celle de la danse. De la grandeur avant toute chose . Inutile 
d'ajouter qu'une danseuse ne doit se permettre ni coupure ni arrangement. 
et que la danse ne doit pas être une simple « attraction >> (parfois une 
attract ion à compte d'interprèt e) . 

Une artist e chorégraphique qui aurait « une idée de danse », et cher­
. cherait quelque grande musique pour y ajouter sa danse , commettrait 
une erreur ;;rave. Supposons qu'une danseuse ait envie de « faire une 
Jeanne d 'Arc », et prenne pour cela la musique de la Cathédrale engloutie .. . 

a 
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Si l'on a <( une idée de danse ))' alors il faut tenter ce qu'a réalisé Serge 
Lifar: créer la danse et faire écrire une musique qui s'adapte à cette danse. 

Erreur aussi, bien entendu , de prendre <c à froid » une bonne musique 
de se dire : « J e vais dans r ça », et de se mettre, par exemple, à la fi~ 
d 'un morceau symphonique célèbre, à agiter un chapeau andalou. La 
communion inspirée par la musique ne doit être entachée ni de trucs ni de 
faiblesses. L'union entre l'œuvre musicale existante et l'œuvre chorégra­
phique doit être parfaite . La musique doit imposer une communion com­
plète à la danseuse. E lle sent cette musique en elle-même, elle l'y enferme 

' elle éprouve, parce qu'elle est Danseuse, l'impérieux besoin de la rendre à 
l'espace par sa danse . Tel était le cas d'I sadora Duncan, tel est le cas de 
Lifar dans le P rélude à l'après-midi d'un F aune, te l est le cas de Teresina 
dans les J\'uils dans les jardins d'Espagne. 

A lors, étant l'expression même de la musique, la danse a sa place au 
concert. Alors , l'union entre la musique et la danse est pour l 'ar t un pro­
grès. E t contre cette union il pourrait bien n'y avoir que querelle des 
aveugles et des sourds. 

N'oublions pas que l' art total était à l'origine . Il sera, je l'espère, à la fin . 
Sans doute, l' art es t parvenu à l'extrême de son involution, de sa division 
involutive . L'évolution, maintenant, commence, vers l'unité retrouvée. 
Nous cesserons de nous étonner devant une musique dansée, devant une 
sta tue peinte, devant une tragédie aux mouvements réglés . Ne nous arrê­
tons point à la chorégraphie ou au contrepoint. Montons au sommet ; 
élevons-nous de notre mieux à cette musique des sphères qui est nombre 
et forme, danse et couleur. N'obligeons pas la danse et la musique à mou­
rir chacune de son côté <l 'anémie, d'intellectualisme et de métier . N'aban­
donnons pas la danse aux grimaces et la musique aux cc mélancolies domi­
nicales », comme écrit Georges Auric . Soyons d'accord sur ce point qu'à 
une certaine hauteur l'union de la danse et de la musique est . Et qu 'ainsi 
la présence de la danse au concert, non seulement se justifie, mais constitue 
un pas en avant vers l'art total. 

Ce principe accepté, il n'y aura plus qu 'à en juger, avec autant d' inexo­
rab'e intransigeance qu'il le faudra, les applications. 

FERNAND DIVO IRE . 


