[.a danse au concert

Les programmes de différentes associations de concerts symphoniques
comportent des matinées avec danse — parfois inattendues, — et quel-
ques critiques a cette annonce, ont manifesté des craintes.

S’agit-il d’une nouvelle bataille pour ou contre la musique dansée ? Il
me semble que ce serait un combat assez vain. Cette bataille-la est termi-
née depuis longtemps. Elle a été menée et emportée par Isadora Duncan
qui sentait si profondément la musique et la traduisait d’une maniére si
grandiose. Aprés elle, il a été admis qu'une danseuse pit louer les services
d’un orchestre — méme pour donner & Beethoven un visage de clownerie.

On a cessé de s’étonner, aussi, qu'une musique fiit « arrangée » en bal-
let. Parfois méme on oublie, devant la réalisation chorégraphique, ce que
la musique était avant elle. Ainsi, Le Cygne de Saint-Saéns, «immorta-
lisé » par Anna Pavlova, a cessé d’étre simplement un extrait d'un diver-
tissement pour orchestre, Le carnaval des animcux. Choreartium, ballet
qui a été représenté au Chatelet, était une danse sur la quatriéeme Sympho-
nie de Brahms; on ne s’est pas indigné. La Princesse Cygne, ballet de
Nijinska, est composé sur la musique du T'zar Saltan de Rimsky-Korsakow.
Les valses de Brahms qui, 4 I’Opéra, sont devenues un ballet, avaient été
écrites pour piano et M. Reynaldo Hahn les a transcrites pour orchestre.
Les Elfes, représenté en 1937 par les ballets de Monte-Carlo, sont, je crois,
la mise en danse de deux morceaux de Mendelssohn, qui ont été joints :
I’ouverture du Songe d’une Nuil d’élé et le finale du concerto pour violon.
Encore une fois, personne n’a protesté.

Et les musiciens, méme, sont-ils toujours fondés a parler de respect
de la musique eux qui, si souvent, acceptent des « transcriptions », des
« arrangements » qui ne restent pas toujours accidentels.

Donc, si je ne me trompe, lorsque quelqu'un s’étonne de la danse au
concert, ce n’est pas la musique qu’il respecte, c’est le concert. Ce n’est pas le
Dieu, c’est le temple.

Qu’est-ce donc qu'un concert ? Sommes-nous placés, chez Gaveau
par exemple, dans une salle aux lignes pures ou régne une atmosphére
bleutée et ou un orchestre invisible nous baigne de musique ? Non. Les
amateurs de concerts détestent-ils voir gesticuler le chef d’orchestre ? (1)

(1) M. Charles Cuvillier écrivait derniérement : « Il est curieux de regarder diriger ce mer-
veilleux musicien (Bruno Walter) ; il« vit » le morceau qu’il fait exécuter ; sa physionomie,
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Le jeu de mains ou de cheveux du pianiste et la toilette de la dame qui
vient chanter des « musiques & danser » ne leur manqueraient-ils pas ?
Peuvent-ils affirmer ne pas y préter attention ? Non encore. Et ne puis-je
‘pas faire aux fervents amateurs de concerts cette remarque : La chanteuse
ne vous géne pas avec son papier a la main ; et la danseuse vous génerait ?

Ainsi, ne sommes-nous pas fondés & penser que le concert est, a sa
maniére, un spectacle ? Ne sommes-nous pas fondés a abandonner, en
raison de cet aspect spectaculaire, la conception du concert « pur »?
Laissons alors la question sur son véritable terrain, sur le seul terrain, a
mon avis, ot il puisse y avoir discussion : La danse diminue-t-elle la mu-
sique ou bien Ienrichit-elle, la compléte-t-elle ?

Pourquoi certains voient-ils une opposition (je dis une opposition de
principe) entre la danse et la musique ? Parce que, assurent-ils, la danse,
par son instrument, est forme, et que la musique, sans forme matérielle,
suggere |'indéfini.

Distinction un peu grossiére. On se demanderait pourquoi les pro-
grammes des concerts tiennent tant a ce que devant la Symphonie héroique
nous pensions & Napoléon ; pourquoi ils nous disent : « Ceci a été suggéré
par tel incident »; pourquoi les compositeurs abandonnent les appella-
tions « pures » : concerto, ou sonate, ou symphonie et donnent eux-mémes
a leurs compositions des titres précis qui les « localisent » et les concre-
tent : Apprenti sorcier, Conles de la mére I'Oye, Valse (Ravel), holoturies
en folie, morceaux en forme de poire, etc... Les poémes symphoniques ne
sont-ils pas des sortes de contes sans mots : Mazeppa de Liszt, avec son
galop de cheval, Phaélon de Saint-Saéns ? Et, pour revenir 4 la symphonie,
la 6¢ n’est-elle pas La pastorale, avec ses intertitres : Scéne au bord d’'un
ruisseau, etc... Ces allusions en quelque sorte formelles ne sont-elles pas,
aux yeux des musiciens, la substance méme de la musique, et le jeu de
certains virtuoses — un Cortot par exemple, — n’est-il pas nourri de cette
substance, n’en tire-t-il pas son éclat ?

Il ne me semble pas qu’il y ait lieu de distinguer absolument art a ten-
dance indéfinie et art avec forme. Le violon a une forme ; et qu'est-ce que
le corps d’une danseuse, sinon un violoncelle qui répand autour de lui des
ondes ? N’aimons-nous la danse que pour son instrument, la sculpture que
pour la pierre ? La danse est, elle aussi, un art de suggestion.

d’une extréme mobilité, refléte les sentiments exprimés par la musique ; il hypnotise littérale-
ment son orchestre... ». N’est-ce point 14, presque, de la critique chorégraphique ?



408 REVUE MUSICALE

- De plus, — pour aller un peu plus haut — I'indéfini, I'infini méme, ne
tendent-ils pas a la manifestation ? Il n’est donc pas surprenant que chez

les auditeurs de musique revive un désir de voir la musique se manifester

de fagon réelle. Et la suggestion créée par la danse peut — en principe tou-
jours — devenir le complément de la suggestion créée par la musique.

Prenons un exemple : le Prélude a 'aprés-midi d’'un faune de Debussy,
Partant de ce fait qu'un poéme a inspiré de la musique, Serge Lifar a jugé
licite que la musique & son tour inspirat de la danse. Visiblement il a étu-
dié dans ses détails la partition d’orchestre ; sa danse en est 'exacte visua-
lisation. Ceux qui onl vu la musique avec Lifar, continuent a la voir quand ils
I’entendent & nouveau. De méme pour les Nuits dans les jardins d’Espagne,
ou Teresina, aux Concerts Pasdeloup, en octobre dernier, a si bien été
I’'!ncarnation méme de la musique que son ceuvre de danse a épousé tota-
lement 'ceuvre de Falla. La danse a multiplié pour les auditeurs-spec-
tateurs I’émotion produite par la musique, et je pourrais citer des musi-
ciens qui n’avaient pas pleuré a 'audition des Nuils et qui ont été litte-
ralement émus aux larmes par son expression formelle telle que I'a créée
Teresina.

Et aujourd’hui encore, ceux qui ont connu Isadora Duncan ne conti-
nuent-ils pas a la voir vraiment et a s’émouvoir par elle quand certains airs
de Glick, de Schumann, de Schubert, de Franck, de Tchaikowsky viennent
a leurs oreilles.

Si la danse ne complétait pas la musique d'une certaine maniére (que
nous ne soupgonnons peut-étre pas nous-mémes et qui est peut-étre du
domaine de la psychologie expérimentale), nos souvenirs associeraient-ils
danse et musique ? Je pose la question.

Autre objection opposée a la présence de la danse au concert (il devrait
suffire de dire : a la présence de la musique) : le rythme de la musique et le
rythme de la danse seraient différents. Celle-ci ne pourrait donc traduire
celle-la.

Il arrive que cette différence soit marquée, mais alors c’est parfois la
musique qui a tort, et il est vrai que toute musique n’est pas bonne a danser
— je veux dire a engendrer de belle danse.

Isadora, quand on lui reprochait de prendre pour ses danses de hautes
musiques, répondait : « Il y a un rythme vrai, un rythme de la nature ; et
c’est aussi le rythme du corps humain. Les grands musiciens sont en accord
avec ce rybthme ; les autres s’ils voyaient leur musique traduite en danse en
auraient horreur ». Il est exact qu’il existe un rythme vrai qui nait aussi
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bien des nuages, de ’orage, du balancement des arbres, du mouvement des
' yagues, que de la danse méme. Le laboratoire peut nous confirmer cela.
. Bt la musique ne l'ignore pas. Mille pieces musicales célébres s’inspirent
' d’'un rythme de travail, d’un rythme de la mer, d’un rythme de danse. Ce
' sont parfois, — du Chanl de la Forge de Wagner au Bolero de Ravel — les
" morceaux les « plus vivants » de I’art musical. La danse n’aurait-elle pas
' le droit de reprendre a la musique ce qui si souvent lui appartient ?

: Au lieu de chercher des points de différence, appuyons-nous donc sur
- cette grande raison d’union : Il existe un rythme, un méme rythme uni-
- versel et qui peut s’exprimer par la musique et par la danse.

‘ Ici, je voudrais introduire une parenthése.

Pour comprendre ce rythme, sans doute ne faut-il pas s’étre borné & une
. critique musicale trop étroite. Voila pourquoi j’ai toujours demandé que la
‘/ danse fut jugée par des esthéticiens et non par des musicographes. Esthé-
' ticien, un critique musical peut I'étre, mais un Vuillermoz, un Malherbe,
* un D. Latzarus, un Laparra, un Pruniéres (que je cite au hasard), restent
' des exceptions. Certains directeurs de salles et de journaux n’ont pas encore
- compris que la critique musicale ne méne pas a tout, méme a juger la danse.
. Mais je ferme cette désobligeante parentheése.

~ Si l'on veut admettre le principe de 1’association possible de la danse
et de la musique, reste I’application. Chacun approuvera que la plus extréme
- sévérité soit apportée a 'application du principe — ne fit-ce que pour sa
. sauvegarde.

- Les créateurs de musique ne doivent étre chorégraphiquement traduits
. que par leurs pairs, les créateurs de danse. La parité de valeur entre le
. musicien et le danseur doit donc étre exigée.

4 Il doit étre exigé aussi qu'un danseur ne se serve pas de la musique
- comme d’un adjuvant, comme d’un décor sonore pour acrobaties ou pas
~ « humoristiques ». Cela serait vrai méme pour une grande danseuse, s'il
. pouvait arriver a une grande danseuse d’oublier a la fois la majesté de la
" musique et celle de la danse. De la grandeur avant toute chose. Inutile
* d’ajouter qu’une danseuse ne doit se permettre ni coupure ni arrangement.
- et que la danse ne doit pas étre une simple « attraction » (parfois une
~ attraction & compte d’interprete).

, Une artiste chorégraphique qui aurait « une idée de danse », et cher-
. cherait quelque grande musique pour y ajouter sa danse, commettrait
. une erreur grave. Supposons qu'une danseuse ait envie de « faire une
Jeanne d’Arc », et prenne pour cela la musique de la Cathédrale engloutie...
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Si I'on a « une idée de danse », alors il faut tenter ce qu’a réalis¢ Sep
Lifar : créer la danse et faire écrire une musique qui s’adapte a cette dange

Erreur aussi, bien entendu, de prendre « a froid » une bonne musiqug
de se dire : « Je vais danser ca », et de se mettre, par exemple, & 1a § ,‘;
d’'un morceau symphonique celebre a agiter un chapeau andalou,
communion inspirée par la musique ne doit étre entachée ni de trucs ni g
faiblesses. L’union entre 'ceuvre musicale existante et 'ccuvre chorégr
phique doit étre parfaite. La musique doit imposer une communion con
pléte & la danseuse. Elle sent cette musique en elle-méme, elle 'y enferme,
elle éprouve, parce qu’elle est Danseuse, I'impérieux besom de la rendre §
I'espace par sa danse. Tel était le cas d’Isadora Duncan, tel est le cas de
Lifar dans le Prélude a U'aprés-midi d’'un Faune, tel est le cas de Teresing
dans les Nuils dans les jardins d’Espagne.

Alors, étant I'expression méme de la musique, la danse a sa place aun
concert. Alors, 'union entre la musique et la danse est pour I’art un pro-
grés. Et contre cette union il pourrait bien n’y avoir que querelle des
aveugles et des sourds. 3

N’oublions pas que I'art total était a I'origine. Il sera, je 'espére, a la fin,.
Sans doute, I'art est parvenu a I'extréme de son involution, de sa division
involutive. L’évolution, maintenant, commence, vers l'unité retrouvée.
Nous cesserons de nous étonner devant une musique dansée, devant une
statue peinte, devant une tragédie aux mouvements réglés. Ne nous arré-
tons point a la chorégraphie ou au contrepoint. Montons au sommet;
élevons-nous de notre mieux a cette musique des sphéres qui est nombre
et forme, danse et couleur. N'obligeons pas la danse et la musique & mou-
rir chacune de son ¢O0té d’anémie, d’intellectualisme et de métier. N’aban-
donnons pas la danse aux grimaces et la musique aux « mélancolies domi-
nicales », comme écrit Georges Auric. Soyons d’accord sur ce point qu’d |
une cerlaine hauleur 'union de la danse et de la musique esl. Et qu’ainsi
la présence de la danse au concert, non seulement se justifie, mais constitue
un pas en avant vers 'art total.

Ce principe accepté, il n’y aura plus qu’a en juger, avec autant d’inexo-
rab'e intransigeance qu’il le faudra, les applications.

Fernanp DIVOIRE.



