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en miettes, et Fhomme qui le pos-
sede, subit un tel martyre qu’il
implore la Mort comme la divinité
bienfaisante qui peut seule mettre
un terme d ses maux. Clest en elle
seulementquil trouve apaisement
ou I'¢terncel repos.

De ce point de vue. la Mort nest
plus la camuse affreuse a la faux
redoutable. elle est la Bienfaisante,
elle estla Libdratrice, presque sceur
de la Nuit aux voiles constellés
— Tristan et Yseult. — Elle suit le
chartriomphal du dieu vaingueur,
achéve, pitoyable ¢t clémente, les
victimes qu'il immole. apaise les
dernitres souflrances, brise les ul-
times noeuds et couche, miséricor-
dicuse etdouce, les fils lassés de la
Terre dans leur dernier sommeil,

fa swivre)

M Davenesse,

IMPRESSIONS POPULAIRES
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rs soirs d'intimité, oft T'on met de

irtis pris etles intransigeances

handonner librement

chie e

pour
ions, cortains artistes, que lear
g smalitds,

erve pourtant (e
miont avond, avee franchise, avoir ¢1é char-
méset emus par ces airs qui trainent les
rues, ot dont la trivialité est 3 ln muosique
qu'ils aiment, ce que Pargot est e pur lim-

gage. |"avais parfois éprouvé ce gqu'ils di-
siient, et tout dernicrement jlen fis expd-
rience. Une valse,  oh! bien
sappelle Froufrom, (etjen’en suis passin

vilgaire, qui
out

A coup entendue, m'aremud plus gque je ne
pouvais attendre d'une telle mélodie. Ce
n'ttait pas lnhaute et puissante émotion (ue
provoque chez moi andition d'une p
Jach, de Beethoven ou de Wagner, ma
t, de qualitd esthétique in-
it assez profond, pour me

de lis
telle qu'elle &t
févieure, 'effet &
donner la curiosité d'en analyser la eause.

Qui n'a connu cette sentimentalité, un
pau niaise, excitée par lorgue de barbarie,

qui, oseraisje le dire, fut une des joies de
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mon enfance? 1 toneme 2 le mime

st
la nausée, toute

air jusqu'ionous en donne

mélodie, par lui chantée, devient une paro-
die, et pourtant, pour Uavoir deouté i un
de la

on emporte ¢n soi on e sait quelle mélan-

carrefour, au milieu des bruits rie,

dérisoire, Les
s el parmi cux, Jean  Richepin, nous
de cet instrument
SA pauvie musigue

colie i la fois touchante et

[

ont déerit L tristesse
pitovible et faussé. Si
nous tonche parfols, est-ce, comme ' ditle

potte, parce qu'clle fut mélée & quelque
tmation de notre vie, parce: qu'elle fut le
reemolo dnn deame, dont nous  étions ae-
peut y
aveir 14 association de sentiments ot de sen-
sations, En effer, cette valse entendue, qui

atenr attendsi ¥ 11

tear on lesp

me remit, en choguant mon sens artistique.
qui m'avait
¢t faite, ot & laguelle son rythme demenre

me rappelait une confidence

ion d'un

i jmais associd. C'était la conf
deces amonrs violents et passionnés d'en-
funt du peuple. Car, dans le peuple, on aime
vraiment, avee dévouement et avee fureur,
On y remplace nos complicationset nos suh-
tilites par la sinedérité, Un jenne homme
mivaitdone raconté, de son aceent faubou-
rien, moguenr et ému, une amourette  née
avee le printemps, et dont 'avenir Pinquié-

tait,pleindesonfirances aprés tantdebonheur,

I m'avait dit cela simplement, vulgairement

mmeil le sentait. Pais, 'aven mind,

il s'était tu. Nous Ctions dans un de ce

barets.  oft un orchestre podtise fa buv
jouant des romances, des valses, des fin-

en faveur, Tout i coup,

L

siessur les opd

les musiciens, pendant notre silence, com-
‘appelle  Lroufron
exitet.
s0n
celle

ire

mencérent la valse, que j
faute de pouvoir lui donner son titre
L jenne ouvrier, qui
eut. i ce chant, un rappel de
qu'il aimait. Alors qu'il avait py e

m'avait conl

ron.

RO T sl notion appirente,

tdébordérent d'one montée de larmes,

yeux
wrra-
il les

et la

chices par cette musique, Par pudeur,
dissimula. Je respeetai son chagrin,
lien  qui
aamonr,

réflexion me fit comprendre e
existaic entre cette mélodic et son
La valse exprimait justement le sentiment
que L femme éveillait dans  cette ime  po-
pulaire.

Lt le jeune amoureux pouvait dire avee le
potte Richepin ;

Cor dheny 6 auksenie B ces natet peiidains
P/

rvtit wi gutHn sie £ mots mal ear atiss,

Certainement, sans cetle circonstance, je
naurais pas ceonté d'abord, et réentendu
enstite cette banale mélodie avee dmotion.

3
Cependant  j'ai  souvent remarqué, en
dehors de toute semblahle relation, que

chatouiller T'ime de
grisette que tout artiste eache en un coin
de son ime. Ils expriment quelque chose de
vulgaire, mais de vrai, et rien de ce qui est
humain ne peut lui étre indifférent,

certains ai s savent

J'eus dernitrement Poceasion de faire In
méme observation en  [talie. Avant de
connaitre ce pays, je w'avais que  dédain
pour la musique populaive italienne, ses
Santa Lucia, Funiculi et autres faciles ren-
gaines, dont les refrains, une fois entendus,
slimplantent dans notre mémoire et l'en-
combrent de leur jon.
sentiment change
tantir |

ubs

Li-bas, mon
. Ces mélodies de Ia rue,
et violentes, étaient
bien la musique qui convenait 4 ce peuple
indolent et sensuel, bavard et fanatique,
exubdrant (e gestes et e paroles. Et
désormais certains airs sont inséparables de
certaines

TOLUreus

impressions  de  mon voy

résumdes par quelques sons, de certaines

=0

sensations devindes, de certains spectacles
apercus, Des rythmes  m'évoquent allure
des gens, des modalités leurs regards, leur
sourire et lear intonations chaudes,

Nous ne devons dove pas mépriser ces
pauvres romances des carrefours et du

wret. Elles sont proches de instinet de la

puisque les lumbles et les simples
reconnaissent en elles et exaltent par elles
ents de leurs  ceenrs, Je ne veux
pas dire ici qu'il faille les admirer, La vie
i

les senti

elligente et sociale, dans son progris
invineible, tend A détourner 'homme de
Pinstinet primitif, pour 'élever
hautes pet

i de plus
, A de plus géndrenx senti-
ments, et Part est un des m

ens les plus

elficaces pour y pary
bana

nir, Mais, si parfois
s nous

Ces romances Chul'l““"r,
n'ayons pas honte de le confesser. Elles
sont, du reste, i carpetéristique de la senti-

mentalité d'une épogque on d'un milieu, et

quand des ans auront passé sur elles,
vulgaires et gamines  qu'elles  sont
aujourd’hui,  elles  reviendront, A leur
tour, surannées chansons d'aieules.  Pou®

avair bien exprimé  le frisson  sensuel ou
I'amourenx émoi, en leur forme triviale,
muis aussi éternelle, elles feront  couler
encore de quelques yeux des larmes sin-
elres,

La  canailleric méme de ces refrains,
quadopte la populace, est parfois si juste
mentexpressive, qu'un artiste peut les em.
prunter dans son ceuvre, pour un contraste
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ou une description, Rappelez-vous quel
parti Gustave Charpentier, dans la Fie die
Podle, a su tiver des motifs habituels du

piston, paradant en joli eczur de ba

Plus tard, lorsqu'on aura mieux compris
ce qu'est la musique, mienx défini son role
dans la vie sociale et linfluence quielie
exerce sur la foule, Phistorien, qui voudra
ressusciter Iine d’unc ¢poque, aprés avoir
demandé  aux livees ce qu'uae génération
pensait, interrogern peut-ttre les vulgaires

s banales, les

refrains, les vals romanees
qui auront trainé par les rues, pour savoir
elle I'amour, et

comment Cl;vn'lpl'vu:l'lt

comment clle aimait.

ror Dens

Un ami qui lit cette chronique par ¢
mon épanle, et i qui je fredonne Tavalse 4
laguelle je

15

allusion  au début, medit

qu'elle ne s'intitule pas fronfren . 1l connait

la vraie fronfron, et ce n'est pas celle que

je lui chante. Le titre est done erroné, mals
la cause et Veffet nen subsistent pas moins,

N, Iy
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LES CONCERTS

nvier 1goo.,

1 vendredi 12 janvier, & lasalle Pleyel,
le quatuor Parent o donnésa premiére
wce de 'annde. Cette excellente so-
cicété de Musique de chambre, com-
posée  d’instrumentistes weeptibles  de
briller comme solistes, mais wnt con-
sacrer leur talent & la volgari d'une
partie de la littératur cale (que  trop
peu dlamateurs connaissent ou penvent exé
cuter eux-miémes, & canse de ses difficultds,
mérite tous les dloges,  Aucine tiche ne me
parait pliis noble que de consacrer, comme
le fant MM. AT t, Lammers, Denayer
et Daretti, ins Al mise au point
3 ans un seol hiver, de lon-

gues et nombrenses s Je ne les Joue-
rai point el de leurs mérites  technigque
encore que j'aimerais i signaler les qualit
de style et d'intelligence  déployées  dans
leurs divers morceaux par ces uatre irtis
tes et par Mlle Boutet de Monvel, la par-
faite musicienne qui remplit auprés d'eu
le role de pianiste, et que je croie devoir
mentionner tout  spécialement le charme
Juis MM. Parent et Baretti
rendirent le mouvement lent du trio en sol.
Je tiens surtout 4 dire combien jo leur
sais ore de ne jou dans chague  soirce,
que les ceuvresd'un méme maitre, Agir de
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avee leguel

la sorte ¢'est contribuer d'une manitre vrai-
ment efficace 4 Uinstruction du public, en
permettant & celui-ci de se faire une idée
trés juste des compositeurs, Clest ainsi que
vendredi dernier, nous avons pu, pendant
deus heures, éndier les singulitres indgali-
tés cle Schumann et n rendre, par com-
paraison, un compte exact de. ses merveil-
leuses qualités ('inspivation, mais aussi de
ses fniblesses.

Quand Schumann est la proje de lavati-
cination musicale, il dépasse tout ce (ue
nous connaissons comme émotion,  et, quel-
que mode d'expression qu'il choisisse alors,
il eerit des pages adorables. Son guatnor
avee piano est trop connu pour que nousle
itions ici 3 mais, parmi les pitees entendue
autre soir, Mandantino dont nous  venons

1
de parler, et I'nllegro molo du quatuor &
cordles en fi, nous offrent de frappants exem-
ples de cette foree que Vidée  possitde quel-
quefois chez lui. Malheureusement il produi-
sit heaucoup et s'illusionna souvent sur la

valeur de  ses conceptions mélodigu 1
composait alors des  moreeanx  n'ayant
pour eux que le mdérite d'une  couleur

toujours exquise, mais péchant par 'ab-
sence de ligne, par ln monotomic de retou
fatigants, et souvent méme par une &t
confusion des genres et des procddes,
citerai, & I'appui de cette assertion, I
dasie du guatner en la, ob recherche
d'effets dramatiques, incompatibles avee les
moyens restreints de quatre archets. engen-
dre assurément quelque ennui. P en-
core il futvictimede ce que appellerais,
avee Bacon, idola popull. C dire qu’il
ne distingua pas tonjours dans le fonds

mélodique de sa race  la musiealitd pure
des rythmes  conventionnels, et, comme

tons les musict allemands, voulant se
montrer démotigue, il demenra par instants
e, Le finale du tric en sol ne me
il pas raison, et van heaucoup
plus. comme théme, que certaines opérettes
de Suppé. dont il rappelle & s’y méprendre
les ouvertures ?

Aucnne de ces indgali
dans les plushelles de
pourquoi ces livds adorables  demenrent Ia
part eapitale de héri s qutil nous | 4
en méme temps que les modéles les plus
achevés d'un génre of U'émolion peat tout,
Mme Mannheim a dit 4 ravirla page infi-
niment jeune, radiense et pénétrante qui
comimence pirces mots 1o Dans les airs un

iles,.. » J'ni heaucoup moins
gofité son interprétation trés pile des autres
s du programme. D'ailleurs i éprouve
wcible répugnance pour les hideu-
ses et fnsses traductions on, sous prétexte
de faire des vers, et quels vers | — quand
une fidéle adaptation en prose est déjisi
difficile & réalis une lrame mélodigue!
— Wilder et Barbier accumulirent les pla
titudes et les contresens littér et musi-
canx, L laideur de ces travestissements
poétiques n'n vraiment d'égale que obsti-

S e se rencontre
méladies. Clest

nation des chanteurs i s’en contenter L1}

A propos de ma chironique, parue voict
quinze jours, ¢t dans laquelle j'émettais
aines réflexions trop sincéres,  parail-il,
individus charitables, [eignant de ne
pas comprendre que je parlais d'une fagon
tout-i-fait rile des pitees, joutes ordi-
nairement par les virtuoses quand on les
bisse, ont jugd A propos de me faire savoir
que c'est un prélude  pour violon seul, de
Bach, que M. Sarasate exécutn récem-
ment in coneert Lamoureus, Lacompassion
que, par la voie couragen de la lettre
anonynie, o S lJL"I":'UIHth JlHl':hL‘nt pour mon
« igmorance musicale » part, sans dounte,
don bon naturel, et je les en remercie.
Mais je leur suis surlont reconnaissant de
me procurer Uoceasion de m'expliquer, une
fois pour toates, sur unpoint important, [1
certainement des  Maitres, — et Bach
1l [ole delenr liste, — pour lesquels
j'éprovve le plu il respect i canse des
admirables couvres qulils Serivirent ; mai
en revamiche, il n'ya pas d'euvre gque je
respecte @  priord i

gu'elle est sig
d'un de ces Maitres, Le prelude goe j

de citer, seraital du bon Dieu lui i
pers s i fe déela totalement  dénud
d'int Il peut étre ¢n soi  irds remarquas

ble ; muis il faut tenir compte de
spéciale du coneert, et jaffioms
part, qu'il m' fortement ennuye
jour.

Vaptique
pour ma
I"autre

Onme dira peat-étre que je n'émets [a
qu'une epinion individuelle. Je voudrais
bien savoir quel eritique fait antre
il existe i eriterium absolu de I beauté,
On'on me l'indique, et je m’engage i m'en
servir tont desuite. Mais en attendant, je
me contenterai d'exprimer mes impressions,

avec le moins de parti  pris, et le plus de
[ranchise possible, dusséje I ocncore
bien des fois,par des vues trop personnelles,

les mélomanes  pridents, qui, s¢ méhant de
la stireté de leur goiit, prennent le parti
commuorde de juger lesaeuvres sur leurs mar-
ques de fabrifque, ot les artistes sur lear ré-
prtation.

Je viens, en parlant de Schumann dans les
lignes qui prectdent, de montrer I rigou-
reuse indépendance de jugement gue je tiens
i conserver devant les convres musicales, et
j ends ne pas renoncer & dire, simon
et ma raison m'y invitent, que je
voiitefort telle page de sy Helvelt, et
que je ne prends aueun plaisic & tel passage
de Beethoven.

Jeax p'Upixg

[T4 N,
hit

Parent ¢t se
s pour la sal
COMIOSE
, le 26 Janvier; et I
moire e Cli
i Tandition de Padn
par ce maitre, enlevé prématurément &
wn veritable événcment artistique.

Part,






