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On peut méme dire que le changement
A la quinte supérieure ou inférieure est
tellement naturel & Bach qu'il y pense
_sans éprouver le besoin de le faire savoir:
ainsi la 2° partie de I’Enirée dans la
Suite commence énergiquement en Mi
Maj. et cette premiére phrase se termine
par une déviation brusque en fa dicse m.;
ity a lieu d’admettre que Bach a pensé
entre temps a La Maj.

En réalité, Bach, assemblzsur de notes
original et puissant est respectueux de
I'existencz des tonalités, mais supporte
mal 1'uniforme taillé & la mode de Do
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Majeur. Contrapontiste plutdt qu harmo-
niste, ce n'est pas par des accords disso-
nants ni par des modulations inattendues,
c’est par un déplacement presque incessant
de sa pensée dans le plan tonal et par
I"'emploi de gammes plus libres que celles
de Do Majeur ou de notre do mineur qu'il
est lui-méme ; et c'est par l1a qu’il a con-
quis une place si grande dans l'art par
excellence libre, et c’est par 1a qu’il trou-
ve un accueil si chaleureux et si fidele au-
prés de notre génération, J.-S. Bach n’a
pas un mineur a lui ; ce qui est bien a
lui, c'est la quasi-impossibilité de garder
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longtemps une tonalité a 1'état pur, sur-
tout s'il s’agit d'une tonalité majeure.
Tacher de mettre en lumiere quelques
uns des moyens par lesquels se manifes-
tent ce tempérament et cette personnalité,
te] a été mon objet. Que cet hardiesse
me soit pardonnée, qu'elle soit considé-
rée comme le témoignage et le fruit de
I'admiration d'un esprit critique pour un

génie créateur ! '

G. LEPRINCE

Professeur agrégé de Troisieme,

chargé du Cours de Culture musicale,
au Lycée d’Orléans.

PLAIDOYER POUR LA

Vers 1917, quelque part en arriere des li-
gnes francaises, dans un hopital, un médecin
militaire avait remarqué, parmi les blessés
allemands qu’il soignait, un feldwebel au vi-
sage glacial, aux yeux durs, hostile, compas-
sé, raidi par la haine et l'orgueil, et qui ja-
mais ne laissait descendre sur linfirmier ou
sur le major, une parole, un regard de re-
merciement.

Et voici, qu'un matin, courbé sur la jambe
blessée, le major achevait de la panser tout
en sifflotant distraitement, quand il eut tout
a coup la sensation que le regard du pa-
tient venait de changer de nature : il se re-
dressa, et vit, détendue, sensible, confiante,
cette figure jusqu’alors immuablement fer-
meée.

Et cette figure se mit a sourire et cette
bouche se mit & muimurer : « Dites, mon-
sieur, c’est... III* Symphonie, n'est-ce pas que
vous... sifflez ? ». Bientot le visage a repris
son immobilité glaciale. Mais le major, quel-
ques secondes, a ressenti 'impression qu’on
éprouve devant un pont soudain jeté sur un
abime.

Tel est le récit que nous pouvons lire dans
un des livres de guerre de G. Duhamel et, au
seuil de ce plaidoyer, je n’ai pu trouver sym-
bole plus significatif que ces pages ou nous
voyons la musique nous arracher a tout ce
qui, en nous, est le mal, et triompher sans
effort des souffrances de la chair et de I’hos-
tilité du cceur. Une fois de plus, Saint-Geor-
ges avait terrassé le dragon !

Que ce mot de plaidoyer n’étonne personne,
Elle a besoin, cette pauvre musique, dun
avocat bon ou mauvais. Nous avons les oreil-
les si rebattues du mot crise que jhésite a
T'employer une fois de plus. Qu’est-ce qui ne
souffre pas d’une crise autour de nous, a ce
guon raconte ? Les hommes et les saisons,
les doctrines et les nations, la pédagogie, le
commerce, la physique, la politique, la société
et les nerfs. Est-ce vrai ? Je n’en sais rien
et dailleurs ce n’est pas le lieu de le
rechercher. Mais ce qu'il y a de sfr, c’est
que la musique traverse en ce moment une
crise qui ne parait pas étre une crise de
croissance,

1°) Extrait de la causerie faite & Lille, le
14 novembre dernier. pour introduire une au-
dition donnée mar de ieunes éléves amateurs.

Sur ces mots, une objection se présente
aussitot : la musique, dira-t-on ? Mais nous
en sommes inondés ! Elle pleut de toutes
parts, et rares sont les maisons ou chaque
jour, plusieurs heures durant parfois, on n’ou-
vre le robinet a musique si bien qu’elle
forme a présent l'accompaghement de l'apé-
ritif, du dessert, de la lecture, de l'entretien,
de la réverie.. Ce qui traverse une crise a
T'heure actuelle, ce n’est pas la musique, c’est
le silence.

Tout cela est vrai sans doute. Mais peut-
étre est-il vrai aussi que si, depuis quinze
ans, la musique abonde et ruisselle, elle a
perdu en efficace ce qu’elle a gagné... faut-il
dire en volume ? Elle s’est, comme toute cho-
se prodiguée, banalisée, sinon avilie. Elle nous
emplit les oreilles. Pour combien d’entre nous
va-t-elle au dela ? Elle, qui devrait étre pres-
que une religion, elle est devenue moins
qu'une distraction : une habitude. Dans trop
d= cas, la musique nous asperge, elle ne nous
nourrit plus. Ne se plaint-on pas sans cesse
de la qualité des auditions ? Si vous deman-
dez chez quelque marchand de musique de
province, les concertos de Beethoven ou celui
de Schumann, ne vous répondra-t-il pas
« I1 faut les faire venir : ca ne se demande
jamais ! ». Les critiques spécialisés ne louent-
ils pas le courage des firmes phonographiques
qui lancent sur le marché ces disques dits
« de grande musique » ? Il ne s’agit pas ici
de reprendre le procés cent fois instruit de
la T.S.F. Drailleurs, elle a rendu des services
er elle en rend encore; elle a développé et
nourri chez les meilleurs d’entre nous le gout
musical le plus authentique; elle fournit au
miélomane qui, pour une raison ou pour une
autre, ne peut aller au concert, de quoi as-
souvir sa passion et accroitre sa culture. Et
puis a cette crise de la musique on peut as-
signer d’autres causes : inquiétude du lende-
main. angoisses de toutes sortes, qualimente
obstinément la lecture du journal quotidien,
fracas d’armes, remuements de foules ou d’ar-
mées a tous les points de I'’horizon, spectacle
d’'un monde ou l'ame des canons tend de
plus en plus & supplanter I'ame des violons...

Mais pour beaucoup la T.S.F. a €été ce que
Ton appelle une « solution de facilité ».

Pourquoi, a-t-on dit, ces heures de gammes,
d’exercices, ces méthodes de vélocité, et Czer-
ny et Clémenti. quand nous avons a notre
disposition les plus fameux orchestres. les
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meilleurs solistes, les plus grands chanteurs ?
A quoi bon s'évertuer a racler un violon
quand on a la, en conserve, Yéhudi Menuhin
lui-méme ? Pourquoi s’acharner a développer
le filet de voix que l'on tient de la nature
quand ont peut a volonté entendre Richard

. Tauber ou Marian Anderson ? Sans doute,

I'essentiel est d’aimer la musique, d'en en-
tendre, de s’en nourrir. Et je ne vais pas me
donner le ridicule de faire l'éloge du plus
décanté, du plus pur des arts, car il est le
plus dégagé des servitudes de la matiére, ces
servitudes que le bronze, que la pierre, que
la couleur, chimiquement si instable, font
peser sur les épaules du peintre ou du sculp-
teur; que le langage, plus impur encore, plus
instable dans le temps et plus limité dans
I'espace, fait peser sur celles de lécrivain.
Plus pure que les autres arts, la musique est
aussi plus humaine, impose a qui l'aime un
modzlé plus attendri, donne 4 la sensibilité
des résonances plus profondes eu plus atti-
rantes, devient plus promptement une part
intime et vivante de vous-mémes, jusqu'a se
faire besoin, passion, parfois méme religion.
On s'est souvent moqué du mélomane et
Séneque, déja, raillait ces fanatiques toujours
en train de chantonner a bouche close, méme
quand ils suivent un enterrement. Mais pour-
quoi mélomanie (on ne parle gueére de pic-
turomanie ou de sculpturomanie) sinon parce
que c’est la musique qui nous donne les joies
les plus profondes, et nous fait oublier la
condition hwmaine, non pas en nous engour-
dissant comme une sorte d’opium, mais en
nous ouvrant des univers magiques et en
nous élevant au-dessus de nous-mémes ?
Seulement, si 'essentiel est d'aimer la mu-
sique, cet amour ne sera vraiment solide et
fécond que s'il prend racine dans une con-
naissance personnelle, sommaire ou profon-
de, de la technicue instrumentale et des
grandes ceuvres du passé. Les véritables pro
gres de la musique, la véritable culture mu-
sicale d'une nation se mesurent avant tout,
non pas au nombre de ceux qui I’écoutent,
majs de ceux qui la pratiquent. En matiére
de littérature, que penserait-on d’un ama-
teur qui ne saurait pas lire et qui, se con-
tentant d’écouter les ceuvres, se verrait ainsi
refusé le plaisir de tenir dans les mainsg un
livre aimé. de le reprendre a loisir ef de le
méditer ? Comparaison n'est pas raison sans
doute et la musique par nature est faite pour
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étre écoutée. Mais que l'on en croie ici quel-
quun qui est venu trés tard vers elle, qui
ne sera toute sa vie qu'un méchant tapoteur
des clavier, et qui pourtant ne voudrait pas
échanger son piano contre le phonographe
électrique le plus perfectionné : la musique
mécanique, en ondes ou en pastilles d’éboni-
te, ne peut étre, du point de vue éducatif,
quune force d’appoint. Elle viendra la plu-
part du temps enrichir la culture musicale,
elle n’en créera point le golt et le désir pro-
fond. La musique réclame la pratique, deés le
jeune age, du solfege, du chant, d’'un instru-
ment, et aussi quelques notions d’harmonie.
C'est a ces seules conditions qu’elle réalisera
le paradoxe de favoriser en chacun de nous.
a la fois le sens de la discipline et des joies
collectives, et la conquéte et l'enrichissement
de notre personnalité la plus authentique.

On a beaucoup parlé depuis la guerre, de
la valeur éducative du sport, vanté la trempe
qu’il donne au caractére, en développant
Tesprit d’équipe, la subordination, le sacrifice
méme, de chacun et de tous a l’ensemble.
Mais de tels arguments ne valent-ils pas da-
vantage pour la pratique de la musique en
commun ? Songez a l'abnégation des musi-
ciens d'un orchestre, troupe anonyme, servi-
teurs modestes de l'ceuvre qu’ils exécutent,
qu’il s’agisse des grands ensembles symphoni-
ques, composés de musiciens excellents
ev éprouvés, ou d'une fanfare, ou d’une cho-
rale de lycée ou d’'amicale, la disciplne doit
étre la méme. Il s’agit de se fondre dans
I'unité du groupe, de devenir la partie indis-
cernable d'un tout, sans que le timbalier ou
le simple choriste puissent penser recevoir
nioing d’applaudissements que le violon solo
ou le fort ténor.

D’autre part, puisque notre époque professe
la religion des sentiments collectifs, si sou-
vent invoqués autour de nous au nom de mys-
tiques diverses, il faut lui dire que ces sen-
timents collectifs, dans ce qu’ils ont de plus
noble et de plus humain, le chant choral
depuis longtemps les a créés et fortifiés;
lui aussi, il nous donne d’émouvantes sensa-
tions d'unanimité. Et celui-la connait vrai-
ment la communion qui, sans pouvoir la dis-
tinguer des autres, sent'sa voix vivre et mon-
ter meélée a celle de ses camarades, tous sou-
mis & la méme discipline, tous vibrant de la
méme. émotion, tous multipliant leur allégres-
so ou leur désolation de toutes les allégres-
ses et de toutes les désolations voisines : mi-
nutes poignantes ou exaltantes ou semblent
s'accroitre nos forces et la portée de notre
appel...

Puisqu'on se montre a présent préoccupé
d'assurer a tous, petits et grands, des loisirs
(et le loisir est tout autre chose que le dé-
sceuvrement), ce serait le devoir absolu des
organismes professionnels et des gouvernants,
de veiller, chez les enfants d’abord, au déve-
loppement d’une large culture humaine; et
sans vouloir tout confisquer au profit des mu-
ses, sans méme empiéter sur le plein air, il
faut dire et répéter que, dans cette culture,
la musique doit avoir une place d’honneur...

Mieux encore sans aller jusqu’au chant
choral et & la musique symphonique, que 1'on
songe aux liens que la musique sait multi-
plier, & ce qu'on voyait aulrefois souvent et
qui se fait & présent heaucoup plus rare
ces petits groupes qui se réunissaient tantot
chez l'un, tantét chez lautre, pour jouer
trios, quatuors, réduction de symphonies ;
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que l'on songe a la fraternité profonde qui
s'établissait de la sorte entre ces mélomanes,
comme d’ailleurs entre deux amis qui s’exer-
caient a faire -du quatre mains sur un mé-
chant piano droit, et dévoraient toutes les
partitions qu’ils pouvaient trouver. Il est fa-
cile d’ironiser sur ces amateurs plus riches
de bonne volonté, de naiveté parfois, que
de talent, d’évoquer le coup du crochet ou
Tartarin chantant chez Mme Bézuquet le duo
de Robert le Diable : nan ! nan ! nan !
Une chose est slire : c’est ‘souvent chez eux
qu'on rencontre l'amour le plus pur et le
pius désintéressé de la musique. Il n’est pas
moins certain que, méme si le résultat ex-
térieur est mince, ils ont di a leurs études
musicales un singulier approfondissement
d’eux-mémes; et c’est par 1a que je voudrais
terminer cette trop longue causerie.

Apprendre la musique, c’est apprendre que
tout doit se semer dans la peine pour se dé-
velopper dans 'amour, comme le blé qui veut
le labour pour croitre.. Lecon nécessaire que
cette victoire sur la facilité, la frivolité, l'en-
nui, la lassitude, et plus utile que jamais, s’il
est vrai que lec hommes d'a présent, et les
enfants, sont en train de désapprendre l'ef-
fort.

Mais ce n'est 1a qu'un profit purement né-
gatif; et, si la pratique de la musique ne pro-
curait que ce seul bénéfice, je ne risquerai
guere de soulever ici I’enthousiasme. Il y a
autre chose; il en est des ceuvres musicales
comme de toute ceuvre digne de ce nom : elle
ne livre pas son contenu du premier coup.
Pour les plus grandes d’entr’elles, méme, ce
contenu est & peu prés inépuisable. Il en va
comme d’un livre aimé, un poeéme favori, que
nous reprenons sans cesse jusqu’a le connaitre
presque par cceur et dont chague lecture nous
apporte une révélation de plus, une jouissan-
ce nouvelle. Mais le disque dira-t-on ? N'of-
fre-t-il pas les mémes possibilités ? Non, il
faut -s’étre avancé pas a pas a travers une
sonate ou une partition, lavoir déchiffrée;
puis travaillée, mesure par mesure, avoir
écouté naitre sous ses doigts chaque note,
chaque accord, attentif a4 surprendre le se-
cret des modulations, a sentir l'ombre des-
cendre ou la lumiére surgir avec telle chute
dans le mode mineur, telle irruption dans le
majeur, pour posséder vraiment une oceuvre
musicale. Seule, une pareille expérience nous
vaudra, outre la joie de la difficulté vaincue,
un véritable enrichissement intérieur. Que
m’importe & moi la perfection dun disque
acquise & prix d’argent ? Que m’importe meé-
me telle représentation triomphale avec les
plus célébres chanteurs et le théatre croulant
d'applaudissements ? Cela n’égalera jamais
la révélation unique que fut telle phrase que
j’ai découverte dans la solitude et le silence,
et dont dix et vingt fois jai épié la nais-
sance sous mes doigts, dans une tension ar-
dente, avide de la retenir enfin et de la mé-
ler & ma vie. D’ailleurs l’audition des grands
orchestres ou des solistes fameux en pren-
dra une valeur double, si elle a été préparée
par cette humble et patiente familiarité avec
le texte de la sonate ou la réduction de la
symphonie.

Et surtout, et enfin, non seulement de la
sorte nous approfondirons notre connaissan-
cz de la musique, mais encore. nous nous ap-
profondirons nous-mémes. Tout cela est plus
nécessaire que jamais. Car le monde actuel
nous offre trop d’occasions de perdre notre

ame. Laissons de coté l'anxiété du lendemain,
I'envahissement du mensonge, de la folie ou
de la haine. I1 faut encore prendre garde
que, si la machine nous a libérés de certai-
neg servitudes, elle tend aussi,-dans l'inexora-
ble monotonie de la tache quotidienne, a faire
de nous des bétes épuisées qui, au sortir du
bureau ou de l'atelier, ne songent plus qu’a
manger, digérer et dormir. Il faut prendre
garde aux mystiques collectives, aux embal-
lements de masse, qui non seulement ris-
quent de nous emporter comme des fétus
vers la catastrophe, mais encore, avant tout,
d'étouffer nos voix intérieures. Trop de gens,
sous trop de prétextes, veulent nous voler
a nous-meémes. Il est possible que l'avenir
appartienne aux masses disciplinées, ou aux
passions collectives. Mais il reste vrai que la
conquéte et la possession de soi demeureront
toujours la clef, je ne dis pas du bonheur, qui
peut prétendre livrer le secret du bonheur ?
mais de toute vie digne de ce nom. Nous se-
rons ce que nous vaudrons, nous, nous seul,
et non pas ce que vaudra le peuple, le clan,
le parti ou la classe auquel nous appartien-
drons. Et si nous sauvons notre ame, nous la
sauverons avant tout en prenant conscience
de ce dque nous valons et de ce que nous vou-
lons, et en tachant de vouloir mieux et de
valoir plus. Il est banal peut-étre de dire
qu’elle est un moyen de connaissance de soi.
Non, il ne s’agit pas seulement de remarquer
que tel mouvement de sonate commence par
l'accord de septiéme diminuée, ou que l'ada-
gic est a la sous-dominante de l'allegro; ni de
se débrouiller sans effort parmi les méandres
de la fugue a l'écrevisse ou de contrepoint
double ou triple. Il s’agit, en jouant, a la
fois avec patience et passion, de suivre en
sol la marche d'un chant, le retentissement
d’un accord, d’épier les profondes et mysté-
rieuses vibrations qui s'éveillent, attentif a
sa réception’ propre, a sa résonance parti-
culiére...

Ainsi, discipline et patience, fraternité et
sympathie humaines, hautes joies et pures
consolations, révélations sur les choses et sur
nous-mémes... Je ne sais plus ou, dans la
Bible, je crois, il est une phrase qui dit
« Non impedias musicam » : n’empéchez pas
la musique. Faut-il la redire ici ? N'empéchez
pas la musique, c’est-a-dire non seulement ai-
mez-la, mais pratiquez-la. N'empéchez pas la
musique, c’est-a-dire, écoutez, nourrissez la
musique de votre ame et celle de l'ame de
vos enfants, cette musique que tout homme
porte en soi, comme disait déja la Portia de
Shakespeare. Et puisque voici écoulés les mo-
ments accordés en cette réunion au langage
vulgaire et aux sons impurs, puisque c’est le
tour des Muses a présent, puissent les chants
que vous allez entendre éveiller en vous de
profonds et durables échos.

Roger DELBIAUSSE,
Professeur de Premiére Supérieure
au Lycée de Lille.






