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REVUE PLEYEL

LA MUSIQUE DE JAZZ

E n'hésite pas & reconnaitre qu'il sagit peut-étre du fait
musical le plus important arrivé depuis quinze ans. Mes
confréres américains m’excuseront de ne pas trouver leur

place dans cet article du moment que leurs productions les rat-
tachent a I'évolution universelle. J'ai pour celle-ci, et la discipline
gu'elle impose dans la recherche de la personnalité issue de la
conscience, une passion qui va de la curiosité 4 I'enthousiasme.

Mais j'ai d'antres “ selfs  pour palper 'invisible et rencon-
trer, hors le champ de la raison, la part émouvante qui émane de
I'inconscient, créateur de 1'originalité. Quittant la roseraie ot revit
tout un passé d'élégances cultivées, j'aime retrouver le parfum
titde et un peu amer de I'églantier fleurissant par le miracle des
tentacules profonds qui I'emprisonnent. Mon sens de I'ordre est
satisfait de revoir sans surprise, toujours pareille 4 elle-méme, la
petite fleur sauvage — méme bleue. ['ai de ces moments de cou-
rage.

Dans les merveilleux * sites auriculaires  chers 4 Maurice
Ravel, je me laisse guider docilement, n'était une terrible exi-
gence quant aux promesses pouy lesquelles je me suis laissé
bander les yeux. La musique de jazz semble tenir les siennes envers

tout le monde. Est-ce une définition ?

D'abord, musique de Jazz ? celle que joue uniquement cette
composition * petit orchestre " d'ailleurs assez variable appelée
Jazz-Band.

Bien. Faisons l'expérience de retrancher la fliite & coulisse,
la écie, le saxo, la trompette et la percussion, dont les effets ins-
trumentaux imprévus nous ont fait croire au début qu'ils étaient
la fin vers laquelle tendraient dorénavant tant d’euvres fuyant
la monotonie sans chercher la personnalité. Il nous reste un fil
conducteur assez mince, décevant, dont l'indigence méme sera
nécessaire & |'improvisateur capable de recréer par le moyen d'un
seul piano 'atmosphere de Jazz.

Avec des procédés magiques ? Beaucoup ? Non : un sens
trés sage de I'harmonie vivante et simple, mais tel qu'entre les
mains du plus habile d’entre nous, les formules connues se rétré-
cissent comme les pieces véridiques dans 1'alcool du Muséum.

C’est qu'il faut sentir le caractére impératif de cette collabo-
ration avec I’homme qui écrivit la premiére mesure. Nous recon-
naissons le mystére de cette pénétration de 1'absolu par le momen-
tané quand nous disons : Charleston, ou  la Trompette " de
Somebody’s wrong, le si joli cheeur de Dinah, ou I'orchestre du
Savoy. Qui s'occupe d'un nom propre auquel attribuer la part de
notre plaisir ? Cette connaissance du nom ne nous serait d'ail-
leurs d'aucune utilité, les ceuvres semblant s'étre fait la courte
échelle, et non les hommes. Aussi bien est-ce une évolution,
dans le sens symphonique, mais pour quelle raison ?

Musique de Danse ? La “ Mort d’Ase " aussi, quand les gens
ont envie de danser. Mais je ne crois pas que la chorégraphie sug-
gérée par cette orientation de la musique américaine soit une ré-
vélation.

Et puis, était-il nécessaire que des morceaux faits pour une
danse qui ressortit au circuit alimentaire, depuis les ex-beuglants
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de Suresnes jusqu’au *“ Canari " fissent une évolution dans le sens
du raffinement harmonique ? Les restaurants de la Place Pigalle
servaient, au temps de ma jeunesse, une valse lente qui durait en
effet vingt ans. Je ne crois pas que les vieux pingouins qui font
d'un “ Blues " une affligeante “ Barentanz " tiennent spéciale-
ment a se casser la figure sur une glissade de neuvimes paral-
leles.

J'ai la faiblesse de croire 4 la musique qui n'a d’autre but que
la délectation des gens assis, fiit-ce autour du Sonora qui me dé-
roulera les précieuses derniéres nouvelles. Car je dois décrire le
monde 4 la fagon du pilote du “ Voyage immobile . — “ La mu-
sique vient me chercher dans mo;; fauteuil "', me confiait un soir
Odilon Redon, subissant avec joie de tous les arts le plus impé-
rieux. Que dire aujourd hui devant le Ducretet ol quelques milli-
métres de trois curseurs nous font faire le tour des capitales.

En plus de ces deux moyens d’'étude, et des transcriptions
par trop squelettiques que nous offre I'édition, il reste les enre-
gistrements admirablement soignés que nous devons au * Pleyela .
Je regrette presque: l'automatique moins perfectionné, ou les
touches se seraient abaissées sous les doigts invisibles de Jean
Wiéner ou Clément Doucet, avec l'illusion de voir se dérouler dans
le Temps le miracle du rocher de Mahomet. Aussi bien ne sup-
prime-t-on pas un miracle : on le déplace. Et celui de notre époque
est l'invention d'une formule permettant le groupement instan-
tané d'improvisateurs qui se seraient peut-tre ignorés, jouant,
avec la perfection. de I'orchestre le mieux discipliné, une musique
dvant qu'elle soit écrite.

Ai-je trouvé par hasard la vraie définition ?

Car il ne s'agit plus ici du rhapsode populaire brodant en so-
liste sur un fond harmonique assez indigent. Notre raffinement
polyphonique exige du saxophone alto ou du trombone des in-

ventions contrapintiques impeccables, mais d'une fantaisie me-
surée, qui nous les faisaient prendre au début pour de simples -
effets instrumentaux.

Allez entendre deux merveilleux musiciens que j'a1 cités plus
haut : Jean Wiéner et Clément Doucet. Avec quel étonnant syn-
chronisme ils improvisent simultanément sur leurs deux claviers,
quelle conception instantanée de 'harmonie ne génant pas les
passes élégantes si musicales, ('allais dire de l'adversaire, a la fa-
gon des joutes honorables japonaises ; et la juxtaposition de ces
deux fantaisies complétes sur un méme théme se déroule avec une
surprenante clarté, sans que le décor le plus touffu imaginé par
I'un arrive jamais 4 caviarder la page de ['autre !

Il s’agit pourtant de deux européens. Pourguod pas ? Je croms
gu'un circuit inattendu nous raméne de la Louisiane un wieux
fond de romance francaise, scandée par sonm passage sur les
cordes du banjo des plantations, minonsée aux crépuscules tou-
chants ot les négres d'importation chantaient leur 3me enfan-
tine et s1 vivante, et que la mainmise américaine n'était qu'un autre
stage d'évolution. e

Celle-c1 peut donc se poursmivre chez nous, sans prendre ce
caractére de teinture exotique gu'ont adoptée jusgu'ici les fabni-
cants d'airs & la mode. L'emplai facile de quelques formules super-
ficielles aboutit au peinturlurage en Sioux du type équivoque si
souvent rencontré au-dessus des soupers fastueux, pendu par les
crins d'un violon filandreux. .

Ceci m'améne en outre & 'examen de 'élément mélodigue.
Je n'hésite pas a lui attribuer la place prépondérante, parmi les
données arbitraires de 'inspiration américaine.

Je sais bien: le rythme, le fameux rythme et son composant
syncopé ! Ce sont pourtant les éléments les moins fixes, donc de
moindre importance de principe. lls soulignent la mélodie, mais
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ne la commandent pas. Naturellement le quatre temps est obli-
gatoire — c'est une mesure, ce n'est pas un rythme. La fantaisie de
'exécutant lui fait souvent décaler les points d'appui harmoni-
ques de sa mélodie, créant momentanément une précession qui
ressortit, comme |'appomature, au systéme harmonique, non au
rythmique. La meilleure facon de gicher un air ** améncain " est
de le jouer en syncopes réelles. Donnez-le & n'importe quel saxo-
phoniste de Jazz qui remettra la mélodie d'aplomb sur les temps
forts de votre accompagnement, et vous serez étonné de n'avoir
pas réahisé plus t6t un arrangement aussi simple. La complication
est accidentelle. Elle s'improvise, mais ne s'écrit presque jamais.
Pas de raideur — la syncope de parti-pris en serait une, et il faut
jouer spuple, comme on danse. Pourquoi il n'y a pas non plus de
parti-pris rythmique.

Jarrive encore aux mémes conclusions par l'examen de
I'évolution qui, dans le développement de cette orientation de la
musique, semble avoir visé, surtout, la mélodie. Peu importe, d'ail-
leurs, que celle-ci découle plus ou moins naturellement de la pro-
sodie qui lui a donneé naissance. Dans le cas de mon hypothése
précédente sur les onigines, les paroles anglaises seraient déja un
ré-ajustement, d autant plus facile que la prosodie anglo-saxonne
est généralement peu exigeante quant au caractére expressif. Les
paroles sont simples et noffensives, sans rapport avec le but pour-
suivi, non plus qu'avec la version grivoise inventée couramment
par les médiocres pottes spécialistes de traductions en esprit
gaulois.

En effet, 'harmonie s'en est tenue, depuis 'origine, 3 une
réalisation saine, impeccable, orthodoxe, sauf quelques glisse-
ments paralléles issus d'un chromatisme intérieur assez curieuse-
ment Franckiste qui crée |'atmosphére de Jazz.

Mais la mélodie ? Surchargée au début d'effets instrumen-

taux un peu confus, elle s'est clarifiée en méme temps que la com-
position s imposait un mode de réalisation plus soigné. Nous accep-
tons maintenant avec indulgence la cocasserie sonore de * By
Heck ", *“ N'everything " et des ** Fox-Trots ' genre oriental,
Un autre c6té de la sentimentalité, entrevu avec Whispering, abou-
tit plus heureusement a la valse américaine.

Mais avec Clover Blossom et Limehouse blues, nous com-
mencons a deviner, au travers de la mise en pages pour hommes
blancs, 1'admirable rapsodie négre dont les Blues sont la version
la plus proche, encore que déformée. Ici la phrase musicale se dé-
veloppe du commencement a la fin, sans quitter le papier, sans
retours sur elle-méme par compartiments de quatre mesures ou
multiples. Les temps sont moins solidement frappés, le rythme en
est sous-entendu, au lieu de se “ nationaliser "' par le moyen facile
des huit croches par mesure, ce qui fait avec n'importe quoi le
*“ genre américain .

Et c'est a cette source méme, qui semble avoir fertilisé les
domaines de notre passé, que nous devons chercher l'influence
bienfaisante que nous avons sans doute le droit de subir. Nous
pourrons alors faire le paralléle des réactions suscitées par I'appa-
rition d'un élément incontestablement original sur les composi-
teurs du nouveau et de I'ancien monde. Il n'y a pas lieu de tenir
compte de |'avance prise par les pasticheurs plus ou moins adroits
dont l'effort créateur s’est contenté d'une forme invariable et ab-
solue qui n'est probablement pas dans le génie de notre race.

Maurice DELAGE.
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