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DEMARCHES
DE LA POESIE CONTEMPORAINE

—

On répete assez souvenl que le Symbolisme ne fut pas
une ¢cole. Ceux mémes qui en firent partie ne manquent
pas de rappeler & 'oceasion leur indépendance person-
nelle, observant que la camaraderie les groupa bien plu-
tot que I'adhésion & un programme qui ne ful jamais
positivement formulé. Cela est possible. Il n’en est pas
moins vrai que ce mot symbolisme est typique; qu’au-
tour de lui toul un Age de poétes se groupa, Romantisme,
Parnasse et Symbolisme demeurent, quoi qu'on fasse, les
trois grandes étapes poétiques du siécle dernier.

D’ailleurs, serait-il vrai qu’il n’y eut pas parmi les
jeunes gens de 1885 d'étroites parentés d’aspiration et
d’expression artistique? Je ne le crois pas. Des poéeles
tels que Régnier, Griffin, Merrill, Mockel, Fontainas,
Kahn et bien d’autres ont composé & un moment donné
une sorte de famille. Qu'aujourd’hui ils constatent et
nous appellent & constater avec eux par ou ils diffé-
raient, ¢’est normal, mais ce n'est pas péremptoire. Ainsi
les membres d'une famille voient les originalités qui les
séparent. Ce qui n’empéche pas I'observateur du dehors
de discerner au premier regard leur air de parenté.

§

Comme la pluparl des démarches humaines, le Sym-
bolisme nait d’une insatisfaction, d’une désaffection. Vers
1885, les Romantliques ne paraissent plus au diapason
de la jeunesse et les Parnassiens pas davantage. Leconle
de Lisle, dont I'eeuvre s'achéve, peut bien inspirer le
respect : sa formule n'en est pas moins figée et morte.
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Et quand
avoir fixé .
ot moi, je asiee qui reste A faire avec le vers! »,
1. .unanime que les jeunes poétes lui ré-
a poesie (1). »

ors des pottes connus, on peut méme dire
jptJamais ce ‘titre ne s’acquit plus facilement.)
yie representent-ils au juste? On ne sait trop. D’ail-
leurs si quelques-uns sont estimables, aucun n'est grand.
Ainsi Lahor pourra célébrer sa Gloire du Néant, Heredia
continuer & parfaire ses sonnets congénitalement par-
faits : leurs vers ne feront pas battre les jeunes coeurs
et pas davantage ceux d'un Sully Prudhomme, doux
myope égaré dans les champs d’une philosophie aussi
vaine que ses tendresses; d'un Coppée, adroit ciseleur de
dessus de pendule; d’un Richepin, rhétoricien apoplee-
tique; d'un Bouchor, rallumer de Symboles ¢éteints;
d'un Rollinat, qui ne continue Baudelaire que par des
artifices désuets. France, Bourget, Lemaitre ont délaissé
la poésie. Sans dommage pour elle. Pourtant cet aban-
don, émanant d’hommes aussi en vedette, peut sembler
caractéristique. Il reste Silvestre et Mendeés, moins Par-
nassiens peut-étre que bas-Romantiques et qui, rivaux
d’érotisme facile, ne différent guére que par le moule,

'un préférant le sonnet, 'autre le rondel.

Triste époque en vérité et ol il semble bien que la
poésie marchat vers asphyxie si déja la libération n’était
venue et si une tradition ne se perpétuait dans 'ombre
avee le culte de ceux dont ce fut d’abord, en apparence
au moins, le propre de n'en pas avoir: Baudelaire, Ver-
laine, Rimbaud, Mallarmé (2).

Sens des correspondances mystérieuses qui font de
'univers un seul réseau mouvant; effort vers une forme
chargée de sens, de parfums, de couleurs, assez riche
pour se suffire par ses vertus « formelles »; aperception

(1) Ernest Raynaud: La mélée symboliste (Cité par John Charpentier:
loseph Delorme & Paul Clandel (Les (FEuvres représentatives, éd.,

« 120

12) Ceei n'est pas écrit évidemment pour ces messicurs de 1’Académie
“t nous avons appris qu’il en est encore) qui attribuent le sonnet des
voyelles & René Ghil,
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' pouvean dont celui-ci n’est que le double st
tels sont quelques-uns des traits du mouve.
_ onb, qui s'élabore et dont le moins qu'on puisse dire,
pc’est tout de méme qu’il a bien mérité de la poésie.
DPar lui va se préciser, s'affirmer la notion d’un art
régi par le réve et la musique plus que par 'architecture
et la logique; la notion d'une écriture qui vaille par « les
blanes » autant et plus que par < les noirs»; qui, tou-
jours, par dela la chose écrite, « laisse carriére & la con.
jecture » (3); la notion enfin du poéme semblable & quel-
que condensation magnétique de pensées et de senti-
ments.
§

Un récent essai de M. Maurice Raymond (4) étudie
I’évolution poétique au cours de la seconde moitié¢ du
dernier si¢cle et du premier tiers de celui-ci. On peut
n’étre pas toujours d’accord avec M. Raymond. Et com-
ment 'accord s’établirait-il de fagon absolue en ces pro-
blémes qui sont, on peut le dire, le sang de notre sang
et le cceur de notre cceur? Mais on ne peut manquer de
reconnaitre la subtilité de ses analyses, l'originalité de ses
vues. Cet ouvrage que l'on rapprocherait volontiers de
celui de M. John Charpentier (5) paru il y a deux ans,
reste I'étude d’ensemble la plus intéressante qui ait paru
& ce jour. Et si M. Raymond, de par sa méthode méme a
été amené A parler peut-étre moins des individus que des
tendances, du moins faut-il reconnaitre qu'en ces débats
il a su défendre d’ordinaire <« le parti de la poésie ».

Sur le pére, 'auteur commun du mouvement poétique
contemporain, 'accord semble A peu prés unanime.
¢ Toute la littérature actuelle (et combien plus Ia poésie),
écerivait déja Remy de Gourmont, est baudelairienne...
(Elle I'est) par la technique interne et spirituelle, par le
sens du mystére, par le souci d’écouter ce que disent les
choses, par le désir de correspondre ame a4 Ame avee
I'obscure pensée répandue dans la nuit de 'univers. » Et

(3) Baudelaire : Fusées.

(4) Maurice Raymond : De Bandelaire au Surréalisme, essal sur le mou-

vement poétique contemporain (Corréa, édit.).
(5) John Charpentler : op, cit.
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-. rmﬁhsmédaille. ¢ !l est une
Baudelaire et une facon de sentir

t dans Les Fleurs du mal la reprise

d'une poésie dont 'amorce ne serait ni

e, ni.chez Hugo, ni chez les auires podtes

mais ‘ehez Rousseau et Chateaubriand.

e rompt quelque peu avee celle qui rattache hien

le motyément du xix* siécle & Rousseau, mais par I'in-

termédiaire romantique. Elie peut se défendre, surtout

si on la rattache & une vue plus générale, celle de I'ines-

timable qualité de notre prose, demeurée de facon pres-

que continue, au cours des xvi® et xvin* siécles, le refuge
de la poésie tout court.

Parlant ici méme, il y a peu de temps, de Paul Clau-
del (5 bis), j'exposals ecomment son ceuvre constitue un
retour & nos sources celtiques dont notre tradition clas-
sique (si magnifique qu’elle soit d’ailleurs) représente
cune évidente dérivation ». J'ai plaisir & trouver chez
M. John Charpentier une vue analogue.

Nolre part de collaboration fournie, magnifiquement, par
les cathédrales gothiques a 'auvre de la civilisation, écrit-il,
tous nous confinons presque (au xvn* s.) dans le role ingrat
de fuire la police du godt,

El encore :

Intelligents, délicats, appliqués, modérés, prudents, plus
habiles & choisir qu'a invenfer, nous n'avons pendant deux
siecles et demi que le role ingrat de préscrver la tradition...

Mais quelle tradition, pourrait-on demander? Car si
test le moyen Age qui la désigne, alors le xvir® siécle n’est
has dans notre tradition, mais au rebours, ou, du moins,
4 cdié, Bt 8l ne s 'agit que de poésie, nous voyons que
telle-ci, préservée par le génie privilégié d'un Racine
Plus chrétien Gque grec malgré toui), est allée mourir
dans |'ceuvre versifiée d’'un Voltaire, I'anti-poéte s'il en

i (3 bis) Quelques propositions sur Claudel (Mercure de France, 15 octo-
re 1883,
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iPCireroit. les délices du Francais moyen, cet

anti-poete (M. C. Vautel, par exemple, qui n’est pas
Sothpourtant, né touche pas a la poésie sans « bétifier,
L auseiLot (6). Mais revenons &4 M. Raymond et a son essai,
& On lii areproché (notamment M. Edmond Jaloux dans
Vids Nouvelles liltéraires) d’avoir trop négligé Gérard de
Netvalyychainon poétique qui pourrait bien étre a cer-
{ain$ égards « maille de téte ». Et loin de moi certes Iy
pensce de diminuer une ccuvre qui a réintroduil ‘chez
nous l'orphisme et le mystére. Cependant il faut bien
reconhaitre que I'eeuvre poétique de Nerval est mince ef
que son influence, si réelle qu'on la suppose, a tout de
méme ¢élé limitée.

Dans la répartition qu'il fait des quatre tétes de file
de la poésie contemporaine (Baudelaire, Verlaine, Rim-
baud, Mallarm¢é), M. Raymond ne marque peut-étre pas
assez que, si Rimbaud et Mallarmé sont bien les fils du
premier, Verlaine n’est tout de méme qu'un petit neveu.
Encore ne convient-il pas d’attacher & ces détails généa-
logiques plus d'importance qu’ils n’en méritent (7).

Objet de controverse et de disparité, point de friction
et pierre de touche, méme aprés les livres de MM. Thibau-
det et Royére (8), I'eeuvre de Mallarmé laisse place au
commenlaire. Oui, longtemps encore, on discutera sur ce
chantier, disons mieux : cet < atelier » ot des formes
plus devinées qu’apercues se levent dans une lumiére
d’apparition, non plus comme celles de Baudelaire ¢ dé-
chirant leur suaire en étirant leurs doigis (9) », mais
nous livrant chacune leur apport allusif, — une coupe
une lampe, une roue, une rose, — quand ce n’est pas le
simple frisson d'une plume, le simple feu d’un joyau.
Mais cette plume nous enléve pour un vol astral, ce feu

sans flamme rallume en nous le flambeau. Et nous voici
plongeant, fut-ce au prix d'un « sublil mensonge »,

(6) Témoin ce récent film o il proposait simplement & Vadmir ation

des strophes de Dérouldde, bien supérieures selon lui a Valéry.
(7} Quel héraldiste, doublé d'un peéte, s'amusera { dresser larbre
ginéalogique de notre poésie? Ce serait plaisant, et non dénud d'inte
(1) Volr sussi: René Ghil @ Les Dates et les (Euvres (Cres,
p. 200 et s,
O et 1) Les Fleurs du Mal, ¢ Lies hares
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délice sams chemin.

*esprit, n’én a pas moins recueilli des lévres de

Fire, pour le propager & son tour, « I'ardent san-

glot qui‘roule d@ige en age » (10), ot I"auteur des Fleurs

du mal voyait le témoignage de la dignité de I'homme
devant Dieu.

L'ccuvre de Verlaine n’appelle pas tant de commen-
taires, et de lui il est bien vrai de dire que ce fut avant
tfoul « une nature » qui passa du Parnasse au Symbo-
lisme (ou au Décadentisme plutdét) sans appartenir
a 'un plus qu’a l'autre, et dont on ne veit guére qu’il
ait influencé le second autrement que par quelques
conseils de musicalité, de liberté, de réve. D’enseigne-
ment, peu ou pas, mais un exemple vivant. L’homme-
enfant, avec ses appétits, ses caprices, ses nerfs a fleur
de peau, mais vibrant a tout instant sous un mélodieux
archet. Et qui mieux que lui (qui les portait dans sa vie)
pouvait chanter ces mystiques élans suivis de retombées
aux plus profonds abimes de la chair, ces oscillations,
scandaleuses aux yeux du puritain, exemplaires malgré
tout aux yeux du croyant? Vieux faune a l'eeil « sa-
fané » (11), en lui quelle alternance d’élans et de replis,
quelles sournoises lames de fond suivies d’apaisements
quasi célestes! Seul chez nous — avee Péguy peut-
étre (12) — il porta dans notre poésie « I'orgucil d’étre
Pauvre », allant, lui, jusqu’a la mendicité... Verlaine, ou
le besacier-roi de nos Lettres!

Un témoin encore (et de quelle qualité!), c'est Rim-
baud. On voit aujourd’hui quel concert devait sortir des
lluminations et de la Saison en enfer. Pour étre & retar-
dement, cette influence ne fut que plus forte, et 'on peut
tslimer qu’elle n’a pas encore épuisé ses effets.

1Y)« L'Impénitent » dans Parallélement.

12) Bt comme Péguy aussi sl paturcliement terrien, piéton; puis, aprés

L:}"‘;{T\{r']t' Himbaud, « vagabond d’une route sans kilomeétre » (Paul Clau-
Tit),

17
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urs, en.dépit de récentes élucidations (13), 13
n'est pas faite encore totale sur I'aventure dy
Vogou voyant », refusant la « rugueuse » réalité, vo.
ssant ee monde depuis qu’il a vu son mensonge el
% refrouvé I'éternité », déconcertant en ses démarches
et prénant d'ailleurs un sauvage plaisir & déconcerter, §
refuser, i se refuser, enfoncant lui aussi le mur de’ toile
de nos dégoitantes baraques, et bondissant, tous crins
debout, hors de ce siécle ol «l'on n’est pas au
monde (14) », hors de cet enfer dont il a le souffle sur
la face :

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes
Et les ressaecs el les courants, je sais le soir,
L'aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes,

Et jai vu quelquefois ce que 'homme a cru voir,

La marque de Rimbaud sur nolre poésie, je la vois en
quelque sorte indélébile et telle que 'on pourrait ima-
giner celle-ci reprenant 4 son compte la déclaration que,

en 1891, Verlaine faisait & l'enquéteur Jules Hurel :
a« Pour moi, Rimbaud est une réalité toujours vivante,
un soleil qui flamboie en moi et ne veut pas s'étein-
dre (15). »

B

De tous ces hommes, un seul joignit & l'influence de
'ceuvre celle de la parole, el d'une parole démonstrative,
prodigieusement féconde en ses apercus, et telle enfin
qu’elle a fait dire 4 ses audileurs qu'elle était « 'homme
méme » et peut-étre le meilleur de lui. Baudelaire étail
mort, Rimbaud disparu, Verlaine ivre ou absent. Mal
larmé demeurait. Mallarmé parlait. L'influence du cau-
seur et de 'esthéte compléta celle du podte.

Conltribua-t-elle & conduire jusqu'aux nouveaux venus

(13 Claudel, Riviere, de Rénéville.

(1) ¢ L'¢toile de ce Roi mage a été la sainteté; non la saintelé de la
vierge et du cloftre, mals la sainteté héroique dans le feu de la vie, de
li bataille... Paterne Berrichon a composé sa vie comme ln vie d'un sah!
et il a bien fait. » Ce n'est pas Claudel qui éerit cela, c'est Henri Clouard:
eritique de la Poédsle francaise moderne (Gauthler-Villars, éd., 1924

(15) Cité par Bernard Fay : Panorama de la littérature contemporatnt
(Kra, éd.).
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quelques-v ces influences anglaises, celtiques, si
? Peult<€tre, en partie. Mallarmé, pro-

et, aprés Baudelaire, traducteur de

emment les yeux tournés vers le Nord.

en tout cas que, de méme que les Roman-

ent parmi leurs initiateurs : Ossian, Shakes-

Wordsworth, Keats, Shelley, Tennyson, plus tard Ros-
setti et Swinburne. Courant poétique qui confluait chez
eux avec un double courant plastique et idéaliste. Leur
«imagerie » doit beaucoup aux Préraphaélites anglais,
de Burne-Jones et Rossetti & Watts et Wiliam Morriss,
mouvement qui avait d’ailleurs sa correspondance en
France chez des artistes tels que Puvis de Chavannes,
Fantin-Latour, Carriére et surtout Gustave Moreau. Com-
ment oublier d’autre part qu’a la méme époque I'illumi-
nisme, 'occultisme de Swedenborg et Saint-Martin, pro-
pagé hier par Nerval et Balzae, vient de renaitre avec
Stanislas de Guaita, Eliphas Lévy, Papus et Péladan, éeri-
vains extérieurs au Symbolisme mais qui ne laissent pas
de voisiner avec lui?

Ainsi renait un courant idéaliste qui, d’abord athée,
reflue peu a4 peu vers ce que Dujardin appelle «le fleuve
chrétien » et bientot se conjugue & lui, comme on le
verra avec Le Cardonnel, Retté, Jammes et Claudel (16).

Cetle étude rapide ne saurait non plus passer sous
silence les influences musicales. La premiére qui se fasse
sentir est celle de Wagner. Salué¢ d’abord par Baudelaire,
Villiers, Judith Gautier, Mendés, Schuré, nul doute que
le magicien de Bayreuth ne touche vers 1890 a I’apogée
de sa gloire. Mais, par une de ces contradictions dont
Ihistoire est pleine, 'instant ot il culmine est celui ol
Va commencer son déclin. Bientdét Moussorgski, révélé
cthez nous, apportera des harmoniques nouvelles. Et de-
Main va paraitre le musicien francais qui fera chanceler
le prestige de Tristan. Debussy — Claude de France

16) Ces

Eath influences sont bien énumérées par M. Antoine Orliac dans la
Afiedrale

0 symboliste : Délivrance du réve (Mercure de France, éd.), ol
= Propose une distinetion ingénieuse entre un « Symbolisme noii » et
! ¢ Symbolisme blanc ». Nous y renvoyons le lecteur




nélodies aux eceuvres de Baudelaire, de Verlaine, de
irmé, et encore de Louys et de Maeterlinck, qu’elles
druteront avec elles un tout indissoluble.
Contradietion apparente; peut-étre logique secréte,
Lart de» Wagner également chargé de sensualité et de
métaphysique, cet art débordant et parfois débordé, mer-
veilleux mais tout de méme un peu massif, ne corres-
pond déja plus a la sensibilité d’'une époque qui sort des
brumes et marche, méme a son insu, vers la ductilité,
I'ondoyance, le frisson fugace el poignant, — qui a ses
correspondants en philosophie chez Bergson, en peinture
chez Monet, Sisley, Pissaro, Renoir, ces arlistes qui,
comme Debussy, peignirent des « Cathédrales», des
« Vagues », des eaux fluentes et des vergers de chez
nous. Le mouvement de fond qui emporte le symbo-
lisme loin du positivisme de Taine et de Renan, loin du
formalisme glacial du Parnasse pour le fixer d'abord
dans la légende et Pabstraction, ce mouvement si éloi-
gné d’abord de la vie, 'en rapproche insensiblement,
peut-étre par le chemin du folklore dont quelques-uns
de ses membres furent de bonne heure pénétrés (17).
En effet, si art de Régnier (méme avec les Médailles
d'argille, puis la Sandale ailée) ne connut guére qu'une
nature peuplée de héros et de demi-dieux, de toutes les
divinités riantes du hallier, du guéret, de la source el
du bois, déja dans les poémes de maturité de Viele-

(17) Un folkloriste d'obédience parnassienne (et symputhigue dans celte
école de conservaleurs ¢f de gardiens de musées), e'est Gabriel Vieaire
Son nom mangue dans le livee de M. Raymond et on l¢ lui reprocherail
sl Pon ne songeait que Uinspiration des Emauwr bressans est tout de méme
un peu & parente pauvre » de celle de la Bonne chanson et des Romanees
sans paroles. Par contre, i1 ne dégage pas assez 'influcnce de Banville,
poéte de surface, sans vibrations profondes, mals printanier, Jumineux,
plein de bouquets et d’étolles. Le Hvre de M. John Charpentler lul rend
heurcusement bonne justice, Et n’est-ce pas une révélation d'apprendre
que. des 1862, Banville éerivait une Promenade galante recucillle dans 568
Rimes dorées :

15 e¢rrent dans le matin bléme,
Tous vétus de satin, charmants
Et tristes comme "amour mdéme,.

Inflaence certalpe sur Verlaine, Influence non moins certaine sur Mal-
larmé dont 11 fut Pami trés cher. Nené Ghil (op. cit) nous dit son role
dans la composition de "Aprés-midi d'un faune.
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au début; tournent des souvenirs

AnS populaires; déji Stuart Merrill

miéres eeuvres, se révélait comme le

idéle des ¢ chevaleries sentimentales »,

vie pour gotlter les Quatre saisons et

A lafin qu’a fondre sa Voix dans la foule.

¥ sidele s’achéve A peine que, déja, les poétes

ftu_symbolisme ou vivant en marge, mais en flirt

avec lai, ont de tout autres horizons. Voici Verhaeren,

Paul Fort, Francis Jammes, Charles Guérin, Anna de

Noailles. Entre eux un seul trait commun, mais qui
compte: ce sont des poétes tournés vers la vie.

Avec ce ¢ Naturisme » qui coincide lui-méme avec le
sitele nouveau, c¢’est autour des mots: nature et vie, que
sopére le mouvement qgui se faisait hier, autour des
mots: légende et songe. Des poétes aussi « mallarméens »
que Mockel et Fontainas écrivent Clartés ou Jardin des
lles claires. Van Lerberghe chante la Chanson d’Eve. Des
poetes nouveaux tels Bataille, Magre, Lafargue, aspirent
aussi a la vie. Enfin, André Gide, aveec ses Nourritures
terresires, propose un évangile nouveau.

Dans le foisonnement des ceuvres d’alors, certaines
trouvent auprés du public un accueil rapide, qui sur-
prendrait si I'on ne songeait qu’elles condensent en les
assagissant tout un ensemble de tendances que ce public
ne demandait aprés tout qu’a assimiler. Tel est le cas de
Samain. Mais les poétes qui suivent immédiatement unis-
sent en général sagesse et clarté.

Ainsi, viennent un peu au hasard, Gregh, Larguier,
Despax, Louis Mercier, Abel Bonnard, et Frangois Porché,
qui chantera plus tard la tranchée, et Charles Derennes,
dont la belle Perséphone ne verra le jour qu’aprés la
guerre. C’est aussi I'dge du grand lyrisme féminin avec
Noailles, Vivien, Delarue-Mardrus, Gérard d'Houville,
Céeile Sauvage.

Le démembrement du Symbolisme parait plus complet
tncore si 'on songe que, depuis longtemps déja, Moréas
lui a enlevé des forces vives pour sa brigade romane (La
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aynaudy, du Plessys, Maurras). Et si les

liés aussi contemporaines du siécle nouveay,

uvenl étre’ considérées comme relevant du naty-

elles marquent du moins le retour a un lyrisme

ymique, Lransparent et superbe, bien éloigné des allé-
orics oft leur auteur se plaisait & ses débuls.

L'inflacnce de Walt Whitman éclate chez Verhaeren,
ehantre du monde mécanicien, comme elle reparailtry
chez les écrivains de I'Abbaye que M. Raymond appelle
« les hommes de bonne volonté ». Pocéle de Ia rue et de
la route, Whilman apporle une note humanitaire el
sociale qui consonne assez bien avec la note de « pitié»
donnée par le roman slave de Dostoiewski et Tolstoi.

Dés avanl la guerre, 'histoire de nolre poésie offrail
des tendances multiples et enchevétrées. Pour cette pé-
riode el les vingt ans qui vonl suivre, M. Raymond dis-
tingue quatre camps principaux. Camp méridional avee
Signorel, Gasquelt, Lafargue, Camo, Mazade. Camp de la
« Minerve casquée » on, derriére Moréas et Maurras, il
range a la fois des Universitaires — Angellier, Nolhac,
Le Goffic — el des jeunes, meélés d'érudition et de fan-
taisie, — André Mary, Vérane, Fleurel, Muselli. Camp
néo-symboliste ot ,autour de revues telles que Vers el
prose el la Phalange, auraient voisiné des poétes aussi
divers que Valery Larbaud, Gaspard-Michel, Guy Lavaud.
Camp transactionnel enfin on, de F.-P. Alibert & Henry
Charpentier, on tenterait un « mariage de 'ancienne el
de la nouvelle esthétique ». Mais la préecisément, sous
cette ¢étiquette vague, voisinent les poétes les plus di-
vers: ¢pigrammalistes, sonnelistes, lyriques malherbiens
ou ronsardisants (18)... (Peut-étre, aprés tout, leur trou-
verait-on un trait commun dans le golt et la pratique
des genres, au sens classique du terme.)

Rien de plus malaisé, certes, qu'une classification, el il
faudrait n’en avoir jamais tenté pour Iignorer. On
s'apercoil alors que s’il est des pottes comme vouds aux

(18) Heprésentant i des titres divers ce genre de lyrisme : Jacques ey

nnud, Charles Forot, Noél de la IHoussaye,




S nos provinces, le populaire « en-
fe sans effort au Parlement!), d’au-
plus hauts, souffrent et souffriront

ons Et combien de poétes aussi offrent -

faces et deux degrés d’importance inégale,

n.les considére A la mesure de l'ceuvre accom-

pli sous 'cet angle (un peu fatal et trompeur) du

¢ cardetére représentatif ». Si bien que, pour finir, I'his-

toire de 1a peésie (comme des autres genres) devrait, sem-

ble-t-il, s’écrire sous deux formes parall¢les: une histoire

des idées et théories, et une histoire des poétes, — un

discours lié d’une part, une série de monographies de

I'autre: méthode appliquée d’ailleurs jadis par Bruneti¢re
dans son Manuel de littérature.

L'exemple d’un groupe cohésif, nous le trouvons chez
Jules Romains et ses amis (Duhamel, Vildrac, Chenne-
vitre, Durtain, Arcos), poétes nettement modernes et so-
ciaux dont on peut, & ce titre et pour la forme libérée,
rapprocher André Spire. Quelle difficulté, au contraire,
si 'on se méle d’opérer un classement sous le signe de
la fantaisie (conséquence du genre, peut-étre). Il y eut,
vers 1913, une école fantaisiste groupant, sur Uinitiative
de Carco (lyrique verlainien lui-méme), Jean Pellerin,
J-M. Bernard, Véranc, Muselli et d’autres. Mais c¢’est en
dehors de toute école que se développerent les deux
grands fantaisistes qui devaient, en des sens divers, avoir
I'influence la plus grande: Toulet et Apollinaire. De la
fantaisie il y en a aussi, et de la meilleure, chez Paul
Fort, Salmon, Max Jacob, Roger Allard, René Chalupt.
Et toute ¢tude de la fantaisie devrait, & mon sens, comp-
ter largement avec Laforgue, trop négligé aussi par
M. Raymond.

Dans ces zones intermédiaires qui se rattachent a
Toulet et &4 Moréas, &4 Nerval et & Henri Heine, & bien
d'autres encore, certains sont plus abondants, d’autres
plus resserrés, ceux-ci plus savants, ceux-la plus natu-
rels. M. Raymond cite: Ormoy, Chabaneix, Dyssord,




yriques, bien d’autres donnent la réplique,
omme Louis Mandin, toujours se distinguérent
aute coneeption de 'ceuvre. D’autres (G.-Ch.
#J.Gros)"sont plutdt de spontanéité verlainienne,
oiciencore Maurice Brillant, interpréte de la musique,
\érive, qui fut poéte savant avant de se proclamer ro.
7 maneier ¢ populiste », Jean Lebrau, véritable voix de Ia
nature, ehantre de la grappe et de I'olive, et tant d’au-
tres: A. Berry, G.-L. Garnier, Y.-G. Le Dantec, etc... Quant
a Deréme, I'un des plus < distingués » parmi tous eceux
de son age, son ascendance est surtout classique, et sau-
tanl &4 pieds joints deux siécles ensemble, c’est & La Fon-
taine qu’il demande le secret de sa légéreté.

On voil mieux ce que ces classifications ont d’arbi-
Lraire si I'on étudie une ceuvre portant le double secean
d’une inspiration et d'un art, celle d'un Guy Lavaud, par
exemple, qui, libre et condensée A la fois, se situe en
quelque sorte & mi-distance de Mallarmé et de Jammes.
Dans cette ceuvre qui va des élégies de Du livre de la
mort aux diagrammes de Poétique du ciel, Lavaud s’est
montré véritable élégiaque en garde contre la sentimen-

talité, véritable lyrique en garde contre I’éloquence et
surtout et toujours, pur poéle, verbe aéré et cristallin, des
fleuves, de la mer et du ciel.

D’ailleurs, M. Raymond lui-méme, lorsqu'il arrive aux
plus grands, est bien obligé d’interrompre son exposé
discursif pour brosser des portraits. Ainsi nous pro-
pose-t-il: Valéry, « classique du Symbolisme », Claudel,
¢ poéte du monde total » (j'ai proposé ici méme « poétte
cecuménique », mieux accordé, je crois, & son inspira-
tion), et Péguy, chez qui il voit « I'humiliation du eceur
devant la théologie et la mystique », ou, selon le beau
mot d'Ungaretti, « un espoir inassouvi d’innocence ».
L'ceuvre de Péguy, qui grandit, certes, nous montre
comment une ceuvre, concue en dehors des préoccupa-
tions dominantes de son temps, sinon a contre-pente,
peut y occuper cependant une place de premier plan. Mais
je regrette que M. Raymond n’ait pas fait assez large
place & Jammes, le premier élégiaque francais. (Au fait,
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pas quelque déflance & 1'égard
e-méme? On le dirait.

isi¢mie partie de son livre (la poésie d’aprés-

e sous le titre général: L'aventure et la

..Raymond nous donne l’essai le plus discu-

t-éfre, mais le plus neuf et le plus intéressant.

A de _de ces démarches parfois incohérentes et en

tous ¢as tapageuses, le critique apporte une impartialité
louable. 'Oui, félicitons-le d'éerire:

Si I'on ne consent & voir dans le mouvement Dada qu'un
scandale parisien, on se condamne & ne rien comprendre a
la crise morale autour des années 1920, et au courant d'indi-
vidualisme anarchique, au refus de servir qui a bouleversé
tanl de consignes traditionnelles et d'anciennes croyances.

Et plus loin:
Ne méconnaissons pas celte angoisse lragique.

A lorigine, a4 la veille de la guerre, voici Apollinaire,
Apollinaire dont la fantaisie semble se fonder, comme
celle de ses amis peintres: Picasso, Braque, Derain, sur
le peu de réalité du monde extérieur et n’en considérer
les ¢léments que comme les matériaux d’une construc-
tion de I'esprit. Cubisme plastique et littéraire dont il
fut & la fois le théoricien et le poéte. Poéte et grand poéte
par les strophes olt il amorgait tout un avenir qui, rat-
taché aux tentatives de Jarry, allait recevoir un extra-
ordinaire appoint du bouleversement né de la guerre
el aussi, dans un monde trépidant, du brusque dévelop-
pement de 'affichage et de la publicité. Combien nous
émeut ce podme écrit peu avant sa mort:

I'itié¢ pour nous qui combattons tomjours aux frontiéres
De I'illimité et de l'avenir.

Du moins est-ce pour avoir témoigné de belles qualités
d_t‘ ¢ guetteur » qu'Apollinaire joue un grand rdle & l'ori-
gine de cette nouvelle fantaisie <« & qui tout est bon » et
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it sé méle comme aux étalages des bazars et
de réclame des journaux ». Elle n’est pas for-
éplique“Au contraire. Le gout de la petitesse,
ylaideur, du ridicule méme (ce dernier plus parti-
iliepsa Max Jacob) a ses secrétes raisons. En fait « tout
passe comme s'il existait un lieu de Uesprit d’ott I'on
¥ découpre les choses sous leur aspect purement poétique,
¢’est-asdire totalement arbitraire et neuf. Mais ce lieu de
Pesprit, rien n’est plus difficile que de s’y tenir, rien n’est
plus difficile aussi que d’amener le lecteur 2 le trouver
en lui (19). » Ainsi cette poésie sera de moins en moins
communicable. Par exemple, « la plus grande partie de
Peeuvre de Cocteau depuis 1920 est comme la projection
faile pour étre vue de loin, sous un éclairage au magne-
sium, d’'un ensemble de démarches inhabituelles et de
révélations étranges qui forment un chiffre aux trails
enchevétrés (20) ». C'est bien cela. Le poéte chiffre son
langage. Et comment le déchiffrer si nous n’avons sa clef?
Le mot d'ordre s’étend, dans les arts, & la peinture de
Picasso, a la musique de Poulenc et d’Auric, et de leurs
amis.

Que ces jeux de I'esprit libre aient des interprétes
s'adaptant a I'univers (Cendrars, Dermée, P.-A. Birot,
Divoire, Morand, Drieu la Rochelle) ou strictement en-
fermés dans leur moi (Max Jacob, P. Mac-Orlan, Coc-
teau), la tendance demeure intellectualiste. Et 'on ob-
serve (ue, quand <« ils se sont mis a la prose », Cendrars,
la Rochelle et Morand ont donné une littérature cursive
el polychrome appelée tout de suite au succes. Nous
avons en tous cas devant nous des éerivains de riche
culture, propres a toutes les performances littéraires.

Dada, né & Zurich en 1917 ,dans un milieu ultra-
cosmopolite, représente un effort de scepticisme acharné,
de négation totale. Ses auteurs, écceurés et 4 bon droit
d’'un monde oft 'accumulation des plus beaux trésors
n’avait conduit qu'a I'imbécillité des tueries, ont imité A
son ¢gard le geste d’Erostrate. De cette démarche avant
tout négative et qui lassa bientét par son tapage, M. Ray-

(19 et 20) M. Raymond : op. cit,, pp. 296-300.
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mond nous as sieuyres sont nées. C'était déja

I'opinion d uiéerivait vers 1925: « Les poésics

Iyriques eton, Soupault resteront sans doule.

Paul L t'de petites pi¢ces inoubliables (21). »
pas mon plus Reverdy. Mais déja, avec le
aissait un nouvel espoir.

raisongen-i‘absence de toute préoccupation esthétique ou
morale (22) 5, n'est pas en soi une démarche déconcer-
tanle. Moins strict que M. Raymond, je ne vois méme
pas incohérence barbare, mais bien émouvante poésie
dans ce lexle cité des Champs magnéliques: « Les
hommes aux yeux ¢teints s'approchaient et lisaient leur
destin dans les vilres dépolies des habitalions écono-
miques... » Et cela dit, il n’est que juste de constater
que, & toute époque, « la vertu magique de la poésie est
née d’abord de rapprochements insoliles et d'une maniére
souple et insinuante d’abuser des mots ». Quant aux
« calachréses surréalistes », qu'elles représentent le point
d'aboutissement d'une d¢évolution parfaitement nette s,
voila qui se défend cerles si I'on jalonne les étapes de
celle évolution avec Rimbaud, Mallarmé, Lautréamont,
Jarry, Saint-Paul-Roux (?) et méme Meterlinck (celui
de Serres chaudes, < précurseur authentique du mouve-
ment poétique d'aprés guerre »).

Celui qui étudie 'évolution de I'image dans la poésie
du dernier siécle constate, comme le dit si bien I'auteur,
un élargissement d’ouverture du compas qui procéde de
la théorie des correspondances émise par Baudelaire et
qui aboutit & faire de l'image une véritable révélation.
« L'image, dira Pierre Guéguen (23), n’est qu'une forme
magique du principe d'identité ». <« Ainsi, dans le réve,
commente M. Raymond, toul est susceptible d’étre subs-
fitu¢ A tout sans cesser d’étre et sans rien perdre de sa
puissance concrete. »

(21} Bernard Fay : op. cit,, p. 198,

(22) André Breton : Manifeste du surréalisme (de 1924), cité par M. Ray-

mond, p, 327,
20 Nonvelles littéraires, 1°7 juin 1929,
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O1¢] ;au_ceeur du probléme: le rapprochement
ion poétique et du réve, ou du moins de ce que
2 Daudet appelle « le réve éveillé ».
¥ Surréalisme, issu avant tout des Illuminations de
Rimbaud, p.z_lru't un moment hausser sa conception vers
Sladgrandeur. < Le pressentiment d'un autre univers sur-
“dréel  quivabsorberait en lui I'interne et I'externe, le sub-
jeetif et I'objectif..., ce pressentiment, cette croyance
semble étre la conséquence la plus normale du refus
initial des surréalistes et de leur mysticisme latent. » En
sorte que, « de toutes les philosophies, la pensée ésolé-
rique, transmise et enrichie par une tradition multi-
séculaire, parait étre celle dont I’accord avee le surréa-
lisme présente le moins de difficulté ».

Mais ces desseins, propagés par la théorie plus que
par les ceuvres peut-éire, ne se maintinrent pas trés
longtemps. Leur commentateur constate que les surréa-
listes ont suivi, ¢« non sans querelles et divisions intes-
tines », la pente qui méne « vers le matérialisme didac-
tique et le communisme ». Il reste & ses yeux que ¢ ja-
mais en France école de poétes n’avait confondu de la
sorte, et trés consciemment, le probleme de la poésie el
le probléme crucial de I'détre ». Ce A quoi le moins que
I'on puisse répondre ,c'est que si I'on doit tenir en effet
le plus large compte au Surréalisme de cette aspiration,
il ne faut pas oublier qu’elle fut avant-hier celle de Rim-
baud, qu'clle est aujourd’hui (et avee quelle munifi-
cence!) celle de Claudel. Et je pose ici une question &
laquelle je laisse au lecteur le soin de répondre: I'ceuvre
essentielle, 'ceuvre majeure de « la surréalité » a ce jour,
est-ce le Revolver a cheveux blancs, la Vie immédiale,
Ot boivent les loups, ou simplement le Soulier de satin?’

Besoin de transcender le réel, besoin aussi de « vider
le contenu de Uesprit », de tout dire, de tout avouer,
correspondant & ce psychologisme intégral qui se lit dans
Gide ¢t dans Proust: tel est le dernier champ, magique
autant que magnétique, oli se dépensérent, & coté de
Breton et de Soupault, Aragon, Desnos et d’autres. Mais
pour ces poetes aussi vient le reflux. Non seulement le
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28 h'a pas passé dans les ceuvres, mais
x-mémes, avec une louable franchise,
r insuceés. André Breton n’écrivait-il
Nous n’avons jamais prétendu donner le
tte surréaliste comme un exemple parfait
sfne verbal. > De 13, il n’y a qu’un pas pour
: ec'M, Raymond qu’ « aprés avoir menacé quelque
tempS devsubmerger toutes les terres, le surréalisme
laisse anjourd’hui comme un grand espoir décu». Et
cette constatation faite, — non sans tristesse, semble-t-il,
— il Iui reste en un dernier chapitre a parler de quelques
pottes « en marge » et qu’il place en rang privilégié. Ainsi
vont Léon-Paul Fargue. interpréte des rares musiques;
Pierre-Jean Jouve, « mélange de sécheresse volcanique et
de tendresse exaltée (24) » ; Jules Supervielle, poéte des
métempsychoses; Saint-John Perse, chez qui M. Raymond
voit un essai de synthése du symbolisme et du classi-
cisme.., Comme chez Valéry, alors?... C’est peut-étre aller
un peu loin. Et 'on ne voit pas, & vrai dire, pourquoi
arréler 4 ces noms un palmarés qui frise alors 'ccuvre
de partisan.

Sur cet aprés-guerre si réecent, si confus, quelle diffi-
culté & conclure! Les grandes personnalités sont rares
et irradient peu. Les partis se multiplient, et partant
s‘amenuisent. Les extrémes s'opposent, mais entre eux
que de zones entre lesquelles tout tracé de frontiére
est délicat! Sur cette masse en mouvement, & peine dis-
tingue-t-on des lignes de force et d’attraction (25).

Idéologiquement, 'histoire de la poésie la plus récente
s¢ présente comme une série de flux et de reflux portan

(24) Son « Mozart » est en vingt lignes un des chefs-d'eeuvre de la
poésie récente, de méme que su Pauling 1880 occupe une place & part dans
l¢ roman contemporain,

(25) Ce n’est pas le Tableau de la poésie présenté p.n- la Nouvelle revne
francaise dans ses numeéros d'octobre et novembre dernier qui contribue
& delatrelr la situation, ce travail, lousble, semblant avoir été conduit dans
Un esprit d’équivoque quand ce n'est pas de mystification pure. Ce qui
geae pour apprécier comme en le voudralt les perles qui luisent dans

t¢ chaos : vers de Delfau, Souffron, Mardelle (ce dernier, dit-on, char-
pentier) (7).




yar les p__e_&étes vers le moi et le non-moi, vers |e

et wers I'objet; tendant a4 I'affirmation brutale ¢f

_ mptoire des réalités, ou ramenant 'homme & des

eelierches, plus minutieuses et tatonnantes, de ses pro-
pres mysteres.

Plastiquement, la technique oscille enire un vers.
librisme aboutissant & la prose et une condensation si-
bylline; entre la dispersion, au gré de l'accident, d’im-
pressions cahotiques, de sensations brutes, et la cristal-
lisation, pouss¢e en profondeur, de tout ce qu'il y a de
plus rare dans la chimie de V'esprit.

A un tiers point de vue, enfin, on voit trés bien les
po¢tes se départager en deux camps: artistes ayant foi
en la beauté, travaillant & une « ceuvre », et contemp-
teurs de Uart subordonnant 'activité poétique a des fins
étrangéres (science, mystique, sociologie...). Et ici se ve-
rifie bien une des grandes vues de l'essai sur I'évolution
De Baudelaire au Surréalisme, qui montre la postérité
baudelairienne scindée en deux branches : branche ainée
(c’est moi qui 'appelle ainée) ou des artistes (avec Mal-
larmé, Valéry et la plupart des lyriques contemporains),
— et branche cadelte (id.) ou des voyants (avec Rimbaud,
Claudel, les Surrc¢alistes). Selon qu’on s’oriente vers 1'une
ou l'aulre de ces fins, on tend déja a se classer. Et sl
n'est pas douteux qu’on doive aux premiers une longue
suite — el non pas close! — d’eceuvres belles, il faut bien
reconnailre que les seconds poussent les recherches les
plus singuli¢res et les plus pathétiques.

Cependant, il convient de ne pas exalter les seuls novi-
teurs qui, hélas! doivent trop souvent le meilleur de leur
rapide notoriété a leur esprit d’équipe et A leur organi-
sation publicitaire. M. Raymond aurait pu s’en souve-
nir! Certes, le pié¢tinement nous est en horreur, mais i
ne faudrait pas oublier non plus que la liberté de I'esprit,
uae certaine liberté de 'esprit, peut n’étre, selon M. Ray-
mond lui-méme, qu'on ne saurait suspecter d’arriérisme,
« que 'envers d'une impuissance, le fruit d’une incapa-
cité & rien posséder, a rien créer de sa propre subs-




3¢ des guetteurs, des prospecteurs,
e aux confimuateurs, aux mainteneurs,

Je réeste garant et gardien
De detix ou trois choses divines (27).

HENRY DERIEUX,

Zi) Op. cit,, p. 295.
<7) Jules Romains : Europe (¢d. de la N. I, F.).




