
DtMARCHES 
" LA POÉSIE CO~TE~IPORA[\E 

répète assez sou \'cnl que le Symbo lisme ne fut pas 
une école. Ceux mêmes qui en firent pa rtie ne m anquent 
pas de rappeler à l'occasion leur indépendance pcrson
n r llc, observan t q ue la camaraderie les groupa bien plu
lùt que l'adhésion :'t u n programme qui ne fut jamais 
pos ilivemenl formulé. Cela e~t possible. Il n'en est pas 
moins vrai q ue cc mo t symbolisme est typique; qu'au
lourde lui tout un âge de poètes se groupa. Romantisme, 
P arnasse et Symbol isme demeuren t, quoi qu'on fa sse, les 
lrois grandes él:1pcs poétiques d u s iècle de rn ier. 

D'ailleurs, serait-i l vrai qu'il n 'y cul pas parm i les 
jeunes gens de 1885 d'ét roites parcnlés d'aspira tion et 
d'expression artist ique? Je ne le cro is pas. Des poètes 
tels qur Régnie r, Grifftn, Merrill, Mockel, F ont:.ünas, 
Knhn el b ien d'autres ont composé à un moment donné 
une sorte de famille. Q u 'aujourd'hui il s cons tatent el 
nous appellent à consta ter avec eux par où ils difîé
raicn t, c'est normal, ma is cc n 'es t pas péremptoire. Ai nsi 
les membres <l'une fa mill e voien t les originalités q ui les 
séparen t. Cc qu i n'empêche pas l'obscr\'a leu r du dchor:; 
de discerner au premier regard leur a ir de parenté. 

§ 

Comme la plnparl des déma rches h umaines, le Sym
bol isme nail d'une insa tisfaction, d' une désaffection. Vers 
1885, les Roman liqucs ne paraisscn l plus au d iapason 
de ln jeunesse cl les P :-.rnassicns pas davantage. Leconte 
de Lisle, dont l'œuvrc s'achève, peut bien inspirer le 
respect : sa formu le n'en esl pas moins figée cl morte. 
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oetes connus, on peut même dire 
ai c itre ne s'acquit plus facilement.) 

1er rés n en t-ils au jusle? On ne sait trop. D'ail
leurs si que que -uns sont eslim:1bles, nucun n'esl r,r:md. 
Ainsi L ho pourra célébrer sa Gloire du Néant, Heredia 
continuer à parfaire ses sonnets congénitalement par
faits : Jeurs vers ne feront pas ba ltre les jeunes cœurs 
et pas davantage ceux d'un Sully Prudhomme, doux 
myope égaré dans les champs d'une philosophie aussi 
vaine que ses tendresses; d'un Coppée, adroit ciseleur de 
dessus de pendule; d'un Richepin, rhétO'ricien a poplec
tique; d'un Bouchor, rallumer de Symboles éteints; 
d'un Rollinat, qui ne continue B:rndelai,P. que par des 
artifices désuets. France, Bourget, Lemaître ont délaissé 
ln poésie. Sans dommage pour elle. Pourtant cet aban
don, émanant d'hommes aussi en Yedelle, peut sembler 
caractéris tique. Il reste Silvestre et Mendès, moins Par
nassiens peul-être que bas-Romantiques et qui, rivaux 
d'érotisme facile, ne diffèrent guère que par le moule, 
l'un préférant le sonnet, l'autre le rondel. 

Triste époque en vérité et oit il semble bien que la 
poés ie marchât Yers l'asphyxie si déjà la libéralion n'était 
venue et s i une tradi tion ne se perpétuail dans l'ombre 
avec le culte de ceux dont ce fut d'abord, en npp:uencr 
au moins, le propre de n'en pas m·oir: Baudelaire, Ver
laine, Rimbaud, Mallarmé (2) . 

Sens des correspondances mystérieuses qui fo,1t de 
!'univers un seul réseau mouvant; efTort vers une fo rme 
chargée de sens, de parfums, de couleurs, assez riche 
pour se suffire par ses Yertus « formelles>; aperception 

(ll Ernest l\nyunud: La mèlée symboliste (Cité p11r ,John Charpenlil'r: 
Dr Joseph l)elorme à P aul Cl audel (Les <Eu,-res rqi,·ésen tatlves, éd., 
fi, 120) . 

12) Ceci n'est pas écrit é \'ltlcmment pou r rcs messieurs d e l'Académie 
(l'l nous :wons appt·i s qu ' il en est encon•) qui attribuent le sonnet d es 
,·oyrth•s o. !\en<' Ghil. 



ments. 
§ 

Un récen t ess~li de M . Maurice Raymond (4) étudie 
l'évolu tion poétique au cours de la seconde m oitié du 
dernier siècle et du premier tiers de celui-ci. On peut 
n'ê tre pas toujours d'accord avec M. Raymond. Et com
ment l'accord s'établirait-il de façon absolue en ces pro
blèmes qui son t, on peut le dire, le sang de notre sung 
et le cœur de notre cœur ? Mais on ne peut manquer de 
reconnaître la subtilité de ses analyses, l'originalité de ses 
vues. Cet ouvrage que l'on rnpprocherait volontiers de 
celui de M. J ohn Charpentier (5) paru il y a deux ans, 
reste l'élude d 'ensemble la plus intéressante qui ait paru 
à cc jour. Et s i M. Raymond, de par sa méthode même a 
été amené à pa rler peut-ê tre moins des individus que des 
tenclnnces, clu m oins fout-i l reconnaître q u 'en ces déhnls 
il a su défendre d'ordinaire « le parti de la poésie ~. 

Sur le père, l'auteur commun du mouvement poétique 
contemporain, l' accord semble à peu près unanime. 
« T oute la lilléralurc ::ictuelle (et combien plus la poé"ie), 
écrivai t déjà Remy de Gourmont , est bauclelairiennc ... 
(Elle l'es t) pa r la technique interne el spirituelle, p :1 r le 
sens du mystèrr , pa r le souci d 'écouter ce que disen t les 
choses, par le désir de correspondre âme :i âme ri,·rc 
l'obscure peoséc rép:mdue dans la nuil de l'univer s. » Et 

(3) Bnudelnlre : f'u !ée3. 

(4)" lllnurlce Rnymond : Di Brwdelnire nu S11rréa/i3me, cunl sur le m ou
vem ent po~Uque conlcmpo rRl11 (Corr~n, c!d!I.). 

(6) John Cbarpcntler : op. clt. 
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Suarès a fraP. 
façon de se 
après lui. 

M. R 
et l'élc 

Fleurs du mal la reprise 
dont l'amorce ne serait ni 

e r rn t gue que peu avec celle qui r a ttache bien 
le mo · ment d ·1x· siècle à Rousseau, mais pnr l'in
termédiai e o . an tique. Elle peut se défendre, surtout 
si on la ral~e e à une vue plus générale, celle de l'ines
timable qualité de notre prose, demeurée de façon pres
que con tinue, au cours des xvu • et xv111• s iècles, le refuge 
de la poésie tout court. 

Parlant ici m~rnc, il y a peu de temps, de Paul Clau
del (5 bis), j'exposais comment son œuvre constitue un 
retou r à nos sources celtiqu es dont notre tradition clas
~ique (si magnifique qu'elle soit d'ailleurs) représente 
c une évidente <lé riva lion >. J 'ai plaisir à trouver chez 
)1. John Charpentier une vue analogue. 

Notre part de coilaboralion fournie, magnifiquement, par 
les c:ithédrales gothiques à l'œ uvre de l::i c ivilisation, écrit-il, 
nous nous confinons presque (au xvn• s.) dans le rôle ingrat 
de foire la police du goût. 

Et encore : 

Intelligents , délicats, appliqués, modérés, prudents, plus 
habiles à choisir qu'à inventer, nous n'avons pendant deux 
siècles e t demi que le rô!e ingrat de préserver la tradi lion ... 

Mais quelle tradition, pourrait-on demander ? Car si 
c•c~t le moyen âge qui la désigne, alors le xv11· siècle n'es t 
Pas dans notre tradition, mais au rebours, ou, du moins, 
à côté. E t s 'il ne s'agit que de poésie, nous voyons que 
telle-ci, préservée p ar le génie privilégié d'un Racine 
(plus chrétien que grec malgré loui) , est allée mourir 
dans l'œuvre versifiée d'un Voltaire, l'nnti-poète s'il en 

b (, bi,,) Quelques proposflio11s sur Claudel (Mercure de Fr.mec, 15 octo
rc 1~83). 



D:rns la r épartitio n qu'il fait des quatre têtes de file 
de la poésie contemporaine (Ba udelaire, Verla ine, Rim
bnud, Mnlln rmé) , M. R nymond ne marque pcut-êlrc pas 
assez que, s i Rimb~t ud el Mallarmé son t bien les nt s du 
premier, Ve rlaine n'es t loul de m ê me qu 'un petit neveu. 
Enco r e ne convicn t-i l pas d'allncher à ces détail s généa
logiques plus d ' imporlnncc qu'ils n'en mérit ent (7). 

Obje t de controve r se et de d isp a rité, p o int de friction 
et pierre de lo uch e, m ê me ap rès les lines d e M l\L Thibau
clct c l Hoyère (8 ) . l'œn\'l'e de l\foll a rm é laisse place au 
commentaire. Oui, longtemps encore . on discutera sur re 
chantie r, dison s mieux : cet «atelier » o ù des formes 
plus cl e\'inécs qu 'apcrçucs se lè\'cn l da n s une lumière 
d'appa rition, non plus comme celles de B a udelaire c dé
chir:rn t leu r suaire en étirant leu r s do ig is (9 ) ~. mrtis 
nous linan t ch:1cunc leur appo rt n llusif, - une coupr, 
u ne lnmpe, une roue, une rose, - quand ce n'es t pns h' 
s imple frisson d'une plume, le s imple feu d'un j oyau. 
!\Tais celle plume n o u s enl ève pour un \'Ol astral, cc feu 
sans Jlamme rallume en nous le finmbcau. E l nous \'oici 
plongc:1nl, fu t-cc au prix d'un \'< subl il mensonge», 

(li) T(·111oin t'C ri'•cPnl film oil il proposait slmplcmrul ù l'admirutlon 
11'-s strophr• de Ufroult'rlc. hirn supérieures scion lui ù \ 'oléry. 

(7) (J11rl ht'ral tlislr, clo111.Jl é d'un p ci·tc•. s'nmuscrn li dre•scr l 'nrhre 
f(fn,1alo;..,ir1u,· de· 11o t1·,· p o<'si r? C,· srrni t p!ni ~:1111, cl n on tlén11é cl'intrri•t! 

( ,1) \'olr n u ssl : lien(• (;i,11 : T.c'S 1>111(•., l'i /es <E1111re.; (Cri·~. t',l.l. 

p. 20~ et s. 
(!J ..t l ll) l.es Fleur., c/11 1/n / , ~ L es l'h:1rcs ». 
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~uasi-dépouillée du verbe, Mal
eu re treignit comme on sait l'univers 

o ogis., de sa case d'enchanteur e t d'abs
uintessence, Mallarmé, cette espèce de sui-

prit, n a pas moins recueilli des lèvres de 
Bau cire, ou le propager à son tour, « l'ardent san
glot qm roul-e---d'fige en âge > (10), où l'auteur des Fleurs 
du mal v a·t le témoignage de la dignité de l'homme 
devant Dieu. 

L'œuvre de Verlaine n'appelle pas tant de comG1cn
taircs, et de lui il est bien vrai de dire que ce fut avant 
toul « une nature > qui passa du Parnasse au Symbo
lisme (ou au Décadentisme plutôt) sans appartenir 
à l'un plus qu 'à l'autre, et dont on ne voit guère qu'il 
ail influencé le second autrement que par quelques 
conseils de musicalité, de liberté, de rêve. D'enseigne
ment, peu ou pas, mais un exemple vivant. L'homme
enfanl, aYec ses appétits, ses caprices, ses nerfs à fleur 
de peau, mais vibrant à tout instant sous un mélodieux 
archet. Et qui mieux que lui (qui les por tait dans sa vie) 
pouvai t chanter ces mystiques élans suivis de retombées 
aux plus profonds abîmes de la chair, ces oscillations , 
scanda leuses aux yeux du puritain, exemplaires mnlgré 
tout aux yeux du croyant? Vieux faune à l'œil c sa
tané > ( 11), en lui quelle alternance d'élans et de replis, 
quel les sournoises lames de fond suivies d 'apaisements 
Quasi célestes! Seul chez nous - avec Péguy peut
être (12) - il porta dans notre poésie « l'orgueil d 'être 
pauvre >, allan t, lui, jusqu'à la mendicité ... Vcrlninc, ou 
le besacier-roi de nos Lettres! 

Un témoin encore (et de quelle quali té! ), c'est Rim
baud. On vo it aujourd'hui quel concert devait sortir des 
Illuminations et de la Saison en enfer. Pour être à retar
dement, cette influence ne fut que plus forte, et l'on peut 
estimer qu'elle n'a pas encore épuisé ses effets. 

(l!) « L'lmpénttent 11> dans Parallèlem ent. 

1, ( l2) I!t comme Péguy aussi si natur cl !cmcnt terrien , p iéton; puis, apr~s 
/ 1•cnturc Illmbaud, « vagabond d'une route sans kilomètre » (Poul Cla u
e dl;i:it) . 

1Y 



d pit de récentes é lucidations {13), la 
'e. t pn faite enco r e totale s ur l 'aventure du 

u voyant >, r e fusant la c rugueuse> réalité, vo-
is 3 ce monde depuis qu' il a vu son m e nsonge el 

c re r ouvé l'éternité>, déconcertant en ses démarches 
t pren:rn t d 'ailleurs un sauvage plais ir à déconcerter, ;\ 

rc.f er, à se refuser , enfon<;an t lui at1ss i le mur de· toil~ 
nos dégoiHanles b a raques, el bo nd issan t, tous crins 

debout, ho r s de cc s iècle où c l'on n 'est pas nu 
m onde (14) >, ho rs <le rel enfer dont il :1 le souffle sur 
la face : 

,h• ~ab les cieux cn·,·unl eu éclairs, el les tromhes 
El ll's ressacs <' I les courants, je sais lt soir, 
L"aube cxalt~c ainsi qu'un peuple <le colombes, 
l" j'ai v 11 q11rlq11e/oi!> ce 1111e l'homme a cru 11oir. 

La marque de Rimbaud sur notre poésie, je la vois en 
que lque so rte indélébile c l telle que l'on pourrait ima
giner celle-ci r eprenant à son compte la déclaration que, 
en 1891, Verlaine faisai t :\ l'enquêteur Jules Huret : 
« P our moi, Himba ud est une réalité toujours vivirnlc, 
un solei l qui flamboie en moi cl ne veut pas s'étein
dre (15). > 

D e 1011s ccg hommes, un seu l joign it à l'influence de 
l'œu·ac celle de la p:uok, d d'une parole démonstrativr. 
p rodigieusement féconde en ses aper<;u s , e t tell e enfin 
qu'ell e n fa it dire :\ se s auditeur s qu'elle é tai t c l'homme 
mèmc > et peul-être le meilleur de lui. Ilaudcla ire é tait 
m ort, Him baud dis paru, \ 'crlaine iHe o u absent. >1::tl• 
lnrmé demeurait. ~1 :dlarmé parlait. L'influence du eau· 
s<·ur cl de l'eslhè tc compléta celle du poète. 

Contribua-l-cllc :'1 conduire jusqu 'aux nou,·caux ,·enu 

(1:1) Clnu,kl. J\i\·lt'rr, <Ir l\én~vllk. 
\ 1 1) c L 't'•loltr dr ,·c !loi m al(t' n t'lé ln ~n lntl'I<' ; n on lu ~n inh'lr dr I• 

"lnf.(r r t du rloltre. malR la snlnlt'lt1 h érolquc dnns Ir feu de 111 \'lt', de 
la hal:tlllt• ... 1'11h•r11r lkrrlchon n compos~ ~" ,·I(• rommr ln \"le <l'un snhtl 
ri Il a hlPn fnll. » ï.1• n'rsl pas Clauckl qu i écrit rr ln. c'es t l knrl ClouarJ. 
r1·1tlqu1• d,• ln Pot.•le franraisr 111orl~r11~ (<; ,u,thlrr- Ylt !nt·s, éd., 1924). 

( l ~,l Cité par 13ernard l'ny : P111wramu de /11 lrtlc'ratare ro11tr1111,oraint 
( l(rn, éd.). 
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mouvement qui avait d'ailleu rs sa correspondance en 
France chez des artistes tels que Puvis de Chavannes, 
Fantin-Latour, Carrière et surtout Gustave Moreau. Com
ment oublier d'autre part qu'à la même époque l' illumi
nisme, l'occultisme de Swedenborg et Saint-Martin, pro
pagé hier par Nerval et Balzac, vient de renaître avec 
Stanislas de Guaita, Eliphas Lévy, P apus et P éladan, écri
vains extérieurs au Symbolisme mais qui ne laissent pas 
de Yoisiner avec lui ? 

Ainsi renaît un couran t idéaliste qui, d 'abord athée, 
refl ue peu à peu vers ce que Dujardin appelle « le fleuve 
chrétien » et bientôt se conjugue à lui, comme on le 
verra avec Le Cardonnel, Rellé, .Jammes et Claudel (16). 

Celle étude rapide ne saurait non plus passer sous 
silence les influences musicales. La première qui se fasse 
sentir es t celle de '\Vagner. Salut'.• d 'abord pur Baudelaire. 
\'illiers, .Judith Gautier, Mendès, Schuré, nul doute quf 
le magicien de Bayreuth ne louche vers 1890 à l'apogée 
de sa gloire. Mais, par une de ces contradictions dont 
l'histoire est pleine, l'ins tant où il culmine est celui oü 
va commencer son déclin. Bientôt Moussorgski, révélé 
chez nous, apportera des harmoniques nouvelles. Et de
main Ya paraîlre le musicien frança is qui fera chanceler 
le prestige de Tristan . Debussy - Claude de France 

C (Ir,! C1•s influences sont h it-11 é 1111111frêcs pnr )(. Antoi ne Orliac duns let 

11
'11heilrote .,ymbollsle : D~llvr1111ce du rêve (Mer cure de France, éd.) , où 

lJ propose une clfstlnclion ln!-(ënicuse entre un « Symbo lls111c noh ~ et 
n c S) nlbollsmc hlanc » . :Sons y rrm·oyons le kctcur. 



e le~a.- · ' nnunzio, - mariera si étroitement 
u œuvres de Baudelaire, de Verlaine, de 

a xm , t encor e de Louys et de Maeterlinck , qu'elles 
11 ont vec elles un tout indissoluble. 

n1. ailiction apparen te; peut-être logique secrète. 
'ar de \Vagner égalemen t ch argé de sensualité et de 

m aP,hysique, cet art débordant et parfois débordé; mer
veill ux mais tou t de même un peu m assif, n e corrcs

ond déjà plus à la sensibili té d'une époque qui sort des 
rumes et march e, même à son insu, vers la d uctililé, 

l 'ondoyance, le frisson fugace et poignan t, - qui a ses 
correspondants en philosophie chez Bergson, en peinlurr 
chez Monet, Sisley, Pissa ro, Renoir , ces arlistes qui, 
comme Debussy, peigniren t des « Catb0cl rales >, des 
« Vagues>, des eaux fluentes el des vergers de chez 
nous. Le mouvemen t de fond qui emporte le symbo
lisme loin du posi tivisme de T a ine el de Renan, loin du 
forma lisme glacial du P a rnasse pour le fixer d'abord 
dans la légende et l'abslrnclion, ce mo uYemen t si éloi
gné d'abord de la vie, l'en rapproche insensiblement, 
peu l-ê tre par le chemin du f olklore dont quelques-uns 
de ses membres furenl de bonne heure pénétrés (17). 

E n effet, s i l'a rt de Régn ier (même avec les Médailles 
d 'argille, puis la Sandale ailée) ne connut guère qu 'une 
nalure peuplée de héros el de demi-dieux, de iou les les 
divinités riantes du hallier, du guéret, de la source el 
d u bois, déjà da n!.. les poèmes de ma turité de \'ielé-

(171 Un f o lklo r ist e d 'ol,f ùi r n cc parnassiennr (c l sympulh iquc ùnns ccllr 
t-co le d r con sr1·n1k u r~ <-1 de g:irrl lcn s d ~ m us<'cs), c'es t Gabrlrl Vlcn!rr . 
Son 110 111 mnncp,r da"s le livre de M. Hoymo nd et on le lu l 1·cprochcrnll 
s i l 'ou m· s<rnl(1•a!t 11ur l'inspir:it lon <l,•s Ema u:r l1rcs.rn11s est tout d e m t'mc 
un p eu c pnrl'ntc p:n 1,-rc » d e celle rie ln IJ01111e chmunn <'l des Roma11r t1 
su11s ,,ar o les. l'nr contre, Il n e d ~gngc pHs assez l'influcU<·e ù c Ba n ,·Jlll•, 
p oèlr d e s u r fn,·,·, sun~ \"ihrn tlons pro fo ndes. mnl~ p r lnlonlc r, tumlm•ux. 
plrln d e l10 11qur t s ,,t d 'élo !lr~. Le ll\'l'c dt• :\f, John Chnrpcntlcr lui rend 
hrurcusrment h o nnc j u s tice. Et a·cs t-cc pas un<' ré vélnllo n d'.1pprcudrc 
que. d ès 18li3. llo nvlllc ,1c rl\'n it Ulll' Prom enade gal ante rccu c!lllc dan~ ,rs 
li/mes rlor~cs : 

li., errent d 11 11s /e m atin blém c, 
Tn11 s 11,'t11 s de , a li11 , rharmants 

l:t tristes c·omme 1'11mo11r 111~111c. 

In nucuc,• <·rrtn lnr s 111· Ycrlnlnc. l nnucn rc non uio lns certaine su r Mul· 
lnrmé d ont Il fut l'omi tr~s ch e r. Hcné Chll (op. clt.) n ou s dit aon rùlr 
dons lu compositio n d e /'Apr ès- midi d'un f tw11e. 



Griffin, si pr 
de rondes 
qui, da 
chant 

s'aC"hève à peine que, déjà, les poètes 
sy_Jllbor m e ou vivant en marge, mais en flirt 

avec lui, ont d tout autres horizons. Voici Verhaeren, 
Paul Fo t , E'rancis J ammes, Charles Guérin, Anna de 
Noailles. Entre eux un seul trait commun, ma is qui 
compte : ce son t des poètes tournés vers la vie. 

AYec ce « Naturisme ~ qu i coïncide lui-même avec le 
siècle nouveau, c'est autour des mots: nature et vie, que 
s'opère le mouvement qui se faisai t hier, autour des 
mats: légende et songe. Des poètes aussi « mallarméens ~ 
que Mockel et Fontainas écrivent Clartés ou Jardin des 
lies claires. Van Lerberghe chante /a Chanson d'Eve. Des 
poètes nouveaux tel s Bataille, Magre, Lafargue, aspirent 
aussi à la vie. Enfin, André Gide, avec ses Nourritures 
terrestres, propose un évangile nouveau. 

Dans le fo isonnement des œuvres d'alors, certaines 
trouvent auprès du public un accueil rapide, qui sur
prendrait s i l'on ne songeait qu'elles condensent en les 
assagissun t tout un ensemble de tendances que ce public 
ne demandait après tou t qu'à assimiler. Tel est le cas de 
Samain . Mais les poètes qui suivent immédiatement unis
sent en généra l sagesse et clarté. 

Ainsi, viennen t un peu au hasard, Gregh, Larguier, 
Desp:1x, Lou is Mercier, Abel Bonnard, et François Porché, 
qui chan ter a plus lard la tranchée, el Ch arles Dcrennes, 
dont la belle Perséphone ne verra le jour qu'après la 
guerre. C'est aussi l'âge du grand lyrisme fémi1iin avec 
Noaill es, Vi,·ien, Delarue-Mardrus, Gérard d'Houville, 
Cécile Sirnvage. 

Le démembrement du Symbolisme parait plus complet 
encore si l'on songe que, depuis longtemps déjà, Moréas 
lui a enlevé des forces vives pour sa brigade romane (Ln 
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ynaud, du Plessys, Maurras) . El si les 
ne Iles a u!Jsi contempor aines d u siècle nouveau. 

uve1 t êl e ,onsidérées comme relevant du nalu
e les m rquent du moins le retour à un lyrisme 

i~uc, Lranspnrent cl superbe, bien éloigné des allé
•or·c oit et r nuteur se plaisnit à ses débuts . 

.'int cnce de W all Whitma n écla te chez Vcrh~teren, 
t c du monde mécanicien , comme elle rcparailr:1 
les écrivains de !'Abbaye q ue M. Raymond appelle 

« les hommes de bonne volonté >. Poète de la rue et de 
la roule, \Vhilman apporte une note humani taire et 
socinle q ui consonne assez bien :wec la note de « pitié > 
donnée par le ro man sl:wc de Dostoïcwski el T ols loi. 

Dès nrnnt la guer re, l'his toire de notre poésie offrait 
des tendances mulliplcs c l encheYêtrécs. Pour celle pé
r iode cl les ving t a ns qui vont suivre, M. Rnymond dis
tingue qua tre cnmps principaux. Camp méridionnl an-c 
Signoret, Gasqucl, Lafo rgue, Camo, Mazade. Camp de la 
« MinN,·c casquée> où, derrière Moréas et Ma urras, il 
range :'t la fois des Univers itai res - Angellier, Nolhac, 
Le Goffic - cl des jeunes, mêlés d'érud ition el de fan
tais ie, - André Mary, Vérant•, F lcurc l, Muselli. Camp 
néo-symbol iste 0 1·1 ,uutour de revues telles que Vers el 
prose el la Phalange, auraient vois iné des poètes aus,;i 
divers que Valery Larbaud, Gaspard-Michel, Guy Lavaud. 
Camp l ransaclionnel enfin où , de F .-P . Aliberl il Henry 
Charpentier, on len lerail un « mariage de l'ancienne cl 
de ln nou\'clle esthétique >. Mais là p récisément, sous 
celle étiquette vague, voisinen t les poètes les p lus di
vers: épigrammatisles, sonnelis tes, lyriques malherbicns 
ou ronsardisants (18) ... (P eul-êlre, apr~s toul, leur trou
verait-on un tra it commun dans le goùt et la pratique 
des genres, au sens class iq ue du Lerme.) 

Rien de plus mala isé, certes, qu'une classificalion, cl il 
faucl r:1il n 'en avoir jamais tenté pour l ' ignorer. On 
s'aper,;:oil a lors que sïl est des poètes comm e voués aux 

( IR) fü•pr,:qrnlnnl Il tirs titres 1lh·crs cc !(rnrc de lydsme : Jncr1urs Re)'· 
11ntul. Chnrll-~ F<lrot. ~oi!I <le la llous~nyr. 
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ur gualHés hautement repré
os ra i ces, le populaire C en

e a s tro t au Parlement!), d'au-
p ar lus liauts, souffrent et souffriront 

ur soütu - e de leur résistance native à 
combien de poètes aussi offrent • 

t eux degrés d'importance inégale, 
con idère à la mesure de l'œuvre accom

e angle (un peu fata l et trompeur) du 
, car. tèr résentatif >. Si bien que, pour finir, l'his
toire de l p ésie (comme des autres genres) devrait, sem
blc-t-il, s 'écrire sous deux formes parallèles: une histoire 
des idées et théories, et une histoire des poètes, - un 
discours lié d 'une pa rt, une série de monographies de 
l'autre : méthode appliquée d' ailleurs jadis par Brunetière 
dans son Manuel de lilléralure. 

L'exemple d'un g roupe cohésif, nous le trouvons chez 
Jules Romains et ses a m is (Duhamel, Vildrac, Chenne
\'ière, Durtain, Arcos) , poètes n ettement m odernes et so
ciaux dont on peut, à ce litre et pour la forme libérée, 
rapprocher André Spire. Quelle difficulté. au contraire, 
si l'on se mêle d 'opérer un classement sous le s igne de 
la fan taisie (conséquence du genre , peut-ê tre) . Il y eut, 
\'ers 1913, une école fantais is te groupant, sur l' initiative 
de Carco (lyrique Yerlainien lui-même), J ean Pellerin, 
J.-~l. Bernard, Vér :m c·, Muselli et d 'autres. Ma is c'est en 
dehors de tou te éco le que se dé,·cloppèrcnt les deux 
grands fonlais is tes qui devaient, en des sens di vers, avoir 
l'influence la plus grande: T oulct et Apollinaire. De la 
fantais ie il y en a nussi, et de la m eilleure, chez Paul 
Fort, Salmon, Max J acob, Roger Alla rd, René Cha lupt. 
Et tou te étude de la fantaisie devr ait, à mon sens, comp
ter largement avec Laforgue, trop' négligé aussi par 
M. Raymond. 

Dans ces zones intermédia ires qui se r a ttachent :\ 
Toulet et à Moréas, à Nerval et à Henri Heine, à bien 
d'autres encore, certains sont plus abondants, d'autres 
plus resserrés, ceux-ci p lus savants, ceux-là plus natu
rels. M. Raymond cite : Ormoy , Chabaneix, Dyssord, 



ytiJll:!es, bien d'autres donnent la r éplique. 
me-1:ou·s Mandin, toujours !;e distinguèrent 

, , e co ception de l'œuvre. D'autres (G.-Ch . 
. ·Gr ) ont plutôt de spontanéité verlainiennc. 

uricc Brillant, interprète d~ la musique, 
é.dv-e qu· fut poète savant avant de se proclamer ro

« populiste >, Jean Lebrau, véritable voix de la 
atur , ehantre de la grappe et de l'olive, et tant d 'nu

. Berry, G.-L. Garnier, Y.-G. Le Dantec, etc ... Quant 
erème, l'un des plus «distingués> parmi tous ceux 

de son âge, son ascendance est surtout cl::issique, et sau
lanl à pieds joints deux siècles ensemble, c'est à La Fon
taine qu'il demande le secret de sa légèreté. 

On voit mieux cc que ces classifica tions on t d'arbi
traire si l'on étudie une œuvre portant le double sceau 
d'une inspiration et d 'un art, celle d 'un Guy Lavaud, par 
exemple, qui, libre et condensée à la fois, se situe en 
quelque sorte à mi-distance de Mallarmé et de J ammes. 
Dans cette œuvre qui va des élégies de Du livre de la 
mort aux diagrammes de Poétique du ciel, Lavaud s'est 
montré véritable élégiaque en garde contre la senlimcn
talité, véritable lyrique en garde contre l'éloquence et 
surtout et toujours, pur poèle, verbe aéré et cristallin , des 
fleuves, de la mer et du ciel. 

D' aill eurs, M. Raymond lui-même, lorsqu'il arrive aux 
plus grands, est bien obligé d'interrompre son exposé 
discursif pour brosser des portraits. Ainsi nous pro
posc-t-il: Valéry, « classique du Symbolisme>, Claudel, 
« poète du monde total , (j'ai proposé ici même « poète 
œcuménique , , mieux accordé, je crois, à son inspira
tion), et P éguy, chez qui il voil « l'humiliation du cœur 
devan t la théologie et la mystique >, ou, selon le beau 
mot d'Ungaretli, « un espoir inassouvi d'innocence>. 
L'œuvre de P éguy, qui grandit, certes, nous montre 
comment une œuvrc, conçue en dehors des préoccupa
tions dominantes de son temps, sinon ù contr~-pente, 
peut y occuper cependant une place de premier plan. Mais 
je regrette que M. Raymond n'ait pas fait assez large 
place à J ammes, le premier élégiaque fra11çais. (Au fAit, 
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l'égard 

· ième parti < c son livre (la poésie d'après-
3 le titre général: L'aventure et la 

ond nous donne l 'essai le plus discu
tre, mal" le plus neuf el le p lus intéressant. 

de de ces démarches parfois incohérentes et en 
tous t as tapageuses, le critique apporte une impartialité 
louable. Oui, f élicitons-lc d'écrire: 

Si l'on ne consent à voir dans le mouvement Dada qu'un 
scanùale parisien, on se condamne à ne rien comprendre à 
la crise morale autour des années 1920, et au courant d' indi
riduolisme anarchique, au r efus de scn ·ir qui a bouleversé 
tant de consignes lradilionnclles et d 'anciennes croyances. 

Et plus loin: 

Ne méconna issons pas celte a ngoisse tragique . 

. \ l'o rigine, à la ,·eil lc de la guerre, voici Apollina ire, 
Apollinaire dont la fantaisie semble se fonder, comme 
celle de ses amis peinlres: Picasso, Braque, Derain. sur 
le peu de réalité du monde extérieur e t n'en con!\idérer 
les éléments que comme les matériaux d'une construc
tion de l'esprit. Cubisme plastique et littéraire dont il 
fut à la fois le théoricien et le poète. Poète e t grand poète 
par les strophes où il amo rçait tout un avenir qui, rat
taché aux tentatives de J arry, allait recevoir un extra
ordinaire appoint du bouleversement né de la guerre 
et au si, dans un monde trépidant, du brusque dévelop
pemen t de l 'affichage et de la publicité. Combien nous 
émeut ce poème écrit peu avant sa mort : 

Pitié pour nous qui comhallons tou jou rs a ux frou tlères 
De l ' illlmilé et de 1'11.vrnir. 

Du moins est-cc pour aYoir t émoigné de belles qualités 
de «guetteur> qu'Apollinaire joue un grand rôle à l'ori
gine de celle nouvelle fantaisie 4: à qui tout est bon> et 



l'e r· , rien n 'est plus difficile que de s'y tenir, rien n 'r~;t 
lu , d ifficile aussi que d 'amener le lecteur à le lrouYCr 

en lui (Hl).> Ainsi cette poésie ser a de m oins en moins 
communicable. P ar exemple, « la pins grande partie de 
l'œuvre de Cocteau depuis 1920 est comme la p ro jection 
fn ilc pour être vue de lo in , sous un écla irage au magné
sium , d'un ensemble de démarches inhabituelles et de 
révél:üions étranges (J ui fo rment un chiITre aux t raits 
enchevêtrés (20) >. C'est bien cela. Le poète chiffre son 
langage. Et comment le déchifîrer s i nous n'avons sa clef? 
Le mol d 'ordre s'étend, da ns les arts , :'t la peinture dr 
Picasso, ü la musique de P o ulenc el d'Aur ic, el de leu rs 
amis. 

Que ers jeux de l'espri t lib re aient des interprètes 
s'adaptnnl il l'uniYers (Cendrars, Dcrmée, P.-A. Birol, 
Divoi rc, Morand, Drieu la Rochelle) ou strictement en
fermés dans leur mo i (Max J acob , P. l\fo.c-Orlan, Coc
teau), la tendance demeure inlcllectualislc . Et l'on ob
serve que, q uand « il s se son t mis à la prose,., . Cendrars, 
la Rochelle cl Morand on t donné une littéra ture cursiYC 
et polych rom e appelée tou t de suite a u succès. Nous 
avons en tous cas devan t nous des écrivains de riche 
cu lture, propres :\ loules les performances liltéra ires. 

Dada, né it Z urich en 1917 ,dans un milieu u llra
cosmopolilc, représente un effort de scepticisme acharné, 
de néga tion totale. Ses auteurs, écœurés et à bon droit 
d'un monde oit l 'accumula tion des plus beaux trésors 
n ' avnil conduit qu'à l'imbécillité des tueri es, onl imité à 
son égnrù Ir geste d'E rns lrnte. De celle démarche ::wanl 
toul négaliYC et qu i lassa bien tôt par son tapage, M . Rny-

(t!l C'I 20) li. 1\wym,,nd : op. cl t .. pp. 296-300. 
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œuvres sont nées. C'éta it déjà 
u1 écrivait ers 1925: c Les poésies 

eton, Soupaull resteront sans doute. 
t de petites pièces inoubliables (21) . > 

p s n n plu ReYerdy. Mais déj:\, avec le 
a· sai un nouvel espoir. 

r la réation poétique comme une « dic tée de 
~_,.,.,c, en l'àbscncc de tou l con lrôle exercé par la 

rais ~ llalj e ce de toute préoccupa tion esthé tique ou 
momie (22 'est pas en soi une démarche déconcer
tante. Moin stric t que M. Raymond, je ne vois même 
pas incohérence barba re, mais bien émouvante poés ie 
clans cc lex lc cité des Champs magnétiques: c Les 
hommes nux yeux éteints s'approch aient el lisaient leur 
destin dans les vitres dépolies des hal>ilalions écono
miques ... > El cela dit, il n 'es t que juste de consta ter 
que, à Loule époque, « la vertu magique de la poésie est 
née d'abord de rapprochements insolites et d'une maniëre 
souple et insinuan te d'abuser des mols>. Quant aux 
c catachrèses surréalistes>, qu'elles représen ten t le point 
cl'aboulisscmcnt d 'une évolution parfaitement nette> , 
,·oil:\ qui se défend certes si l'on jalonne les étapes de 
celle évolulion avec Rimba ud , Malla rmé, Lautréamont, 
Jarry, Saint-Paul-Roux (?) el même l\fœlcrlinck (celui 
de Serres chaudes, c précurseur authentique du mouve
ment poétique d 'après guerre>). 

Celui qui étudie l'évolution de l'image dans la poésie 
du dernier siècle consta te, comme le d it s i bien l'auteur, 
un r largissement d'ouverture du compas qui p rocède de 
la théorie des correspondances ém ise pnr Ba udela ire cl 
qui aboutit à faire de l'image une vé ritable réYélation. 
c L'image, dirn Pierre Guéguen (23), n 'est qu'une forme 
magique du principe d'iden tité >. « Ainsi, dans le rêve, 
commente M. Raymond, loul est susceptible d 'être subs
lilui~ à tout sans cesser d 'êt re et sans rien perdre de sa 
puissance concrète. > 

(2 1) lll' r nnrcl Fny : op. c il., p. l!l8. 
122) .\miré Bre to n : .llanif<'slc du .•11rrl ali.rn1e (di• 192,1) , c llit pnr M. R11y-

111011!1, p . :J2i. 
12'1) S o11vellts littér<rlrts, 1" juin 1!129. 
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cœur du problème: le rapprochement 
q e et du rêve, ou du moins de ce que 
lie « le rêve éveillé>. 

lis 1e, issu avant tout des Illuminations de 
arul un moment hausser sa conception vers 

$ranè1e . « Le pressentiment d'un autre univers sur-
t~ bsorberait en lui l'interne et l'externe, le sub

jecti l l'objectif..., cc pressentiment, celte croyance 
semb-le être la conséquence la plus normale du refus 
"rütial des surréalis tes et de leur mysticisme latent. > En 
orte que, « de tou tes les philosophies, la pensée ésoté

r ique, transmise et enrichie par une tradition mulli
sécula ire, paraît être cel le dont l'accord avec le surréa
lisme présente le moins de difficulté>. 

Mais ces desseins, propagés par la théorie plus que 
par les œuvres pcut-êlre, ne se m aintinrent pas très 
longtemps. Leur commentateur constate que les surréa
listes on t suivi, « non sans querelles et divisions intes
tines> , la pente qui mène « vers le matérialisme didac
tique et le communisme ». Il reste à ses yeux que « ja
mais en France école de poètes n'avait confondu de la 
sorte, el très consciemment, le problème de la poésie et 
le problème crucial de l'être ». Cc à quoi le moins que 
l'on puisse répondre ,c·esl que si l'on doit tenir en effet 
le plus large compte au Surrénlisme de cette aspira tion, 
il ne fout pa'3 oubl ier qu'elle fut avant-hier celle de Rim
baud, qu'elle est aujourd'hui (et a\'ec quelle munifi
cence!) celle de Claudel. Et je pose ici une question à 
laquelle je lnisse au lecteur le soin de répondre: l'œu\'re 
essentielle, l'œuvre majeure de « la surréalité > à ce jour, 
est-cc le Revolver à cheveux blancs, la Vie immédiate, 
Où. boivent les loups. ou simplement le Soulier de sati11:1 

Besoin de transcender le r éel, besoin a ussi de « vider 
le con tenu de l'czprit }) , de tout di re, de toul m'ouer, 
correspondant :'I cc psycltologisme intégral qui se lit dans 
Gide cl dans Proust: lei est le dernier champ, magique 
:1Ulaut que magnétique, oi.t se dépensèrent, à côté de 
Breton el de Soupaull, Aragon, Desnos et d'autres. Mais 
pour ces poètes aussi vient le reflux. Non seulement le 



269 

s n' vo s jamais prétendu donner le 
r a liste comme un exemple parfait 

e-r l. , De là, il n'y a qu'un pas pour 
·cc mend qu' « après avoir menacé quelque 

tcmJ ae subm rger loules les terres, le surréalisme 
laisse , jourd'hui comme un grand espoir déçu , . Et 
celle con t ation faite, - non sans tristesse, semble-t-il, 
- il lu i reste en un dernier chapitre à parler de quelquef. 
poètes « en marge , et qu'il place en rang privilégié. Ainsi 
vont Léon-Paul Fargue. interprète des rares musiques; 
Pierre-Jean Jouve, « mélange de sécheresse volcanique el 
de tendresse exaltée (24) , ; Jules Superv ielle, poète deR 
métempsychoses; Saint-John Perse, chez qui M. Raymond 
voit un essai de synthèse du symbolisme et du classi
cisme ... Comme chez Valéry, alo rs? ... C'est peut-être aller 
un peu loin. Et l'on ne voit pns, à vrai dire, pourquoi 
arrêlcr à ces noms un palmarès qui frise alors l'œuvre 
de partisan. 

§ 

Sur cet après-guerre s i récent. si confus, quelle diffi
culté t1 conclure! Les grandes personnalités sont r a res 
et irradien t peu. Les partis se multiplient, et pnrtanl 
s'amenuisent. Les extrêmes s'opposent, m ais entre eux 
que de zones entre lesquelles tout tracé de frontière 
est délicat ! Sur cette m asse en mouvem ent, à peine dis
lingue-t-on des lignes de force et d 'a ttraction (25) . 

lcléologiquemcnl. l'histoire de la poésie la plus récente 
se présente comme une série de flux el de reflux portant 

('.!4) Son 4' M:oznrt » est !'Il \'lngt lignes un des chcfs-d'œuvre de ln 
poést~ r écente, de même que sa Paulina 1880 occupe une place à part dans 
le roman contemporain. 

(25) Ce n'est pas le Table"u de la poéJfe présenté pn la Nou vel le r evue 
frn11rain d:rns s~s numéros d'octobre et n ovrmhr!' dernier qui rontrllrne 
à éclnlrclr ln situation, ce lravo!l , loultblc, semblant nvolr été conduit dans 
Un c~prlt d 'équivoque quand cc n 'est pas de m ys tification pure. Ce c1ui 
gfoe pour opprt'c le r comme cm Je voudrait les per les qui luisent dnns 
c~ d1aos : \'Crs de Dclfau, Soufl"roo, Mardcllc (cc dernier , dit-on, char-
pentier) ( ?) . · 
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oscille entre un ,·ers. 
et une condensa tion si-

A un tiers point de vue, enfin, on voit très b ien les 
poètes se départager en deux camps: artistes ayant foi 
en la beauté, travaillan t à une « œuvre » , et contemp
teurs d-e l'art subordonnant l'activité poétique à des fins 
étrangères (science, mystique, sociologie ... ) . Et ici se vé
rifie bien une des grandes vues de l'essai sur l'évolulion 
De Baudelaire au Surréalism e, qui montre la pos térité 
baudelairienne scindée en deux branches : branche ainée 
(c'es t m oi qui l'nppcllc ainée) ou des art is tes (avec .Mal
larm é, Valéry cl la plupart des lyriques contemporains), 
- cl br:rnche c:.idc lle (id. ) ou des voyants (avec Rimbaud, 
Cl:rndel, les Surréalis tes) . Scion qu 'on s'oriente vers l'une 
ou l'autre de ces fins , on tend déjà à se classe r. Et s'il 
n'est pas douteu x qu'on doive aux premiers une longue 
suite - cl non pas close! - d'œuvres belles, il faut bien 
rcconnnîl rc que les seconds poussent les rech erch es les 
plus s ingul ières el les plus palhéliques. 

Cependan t, il convient de ne pas exalter les seuls 110 \' :1-

teurs qui , h c'· las l doivent trop souvent le meilleur de leur 
rapide notoriété à leur espri t d'équipe et à leur organi
sa tion publicitaire. 1\1. Raymond aurait pu s'en souve
nir! Certes, le piétinement nous es t en horreur, m ai s il 
ne faudrait pas oublier non plus que la liberté de l'espri t, 
u,te certaine liberté de l'esprit, peut n 'être, selon M. Ray
mond lui-même, qu'on ne saurait suspecter d 'arri érismc, 
« que l'envers cl'une impuissance, le fruit d'une incnpa
cilé à rien posséder, ü rien créer de sa propre sul>s-



garant et gardien 
ou trois choses divines (27) . 

HENRY DÉRIEUX. 

(21\l Op. cl t., p. 295. 
(27) Jules Romains : Europe (éd. de la N. 1\. F.). 


