
Le langage harmonique d'Albert Roussel 
Lest probable qu' Albert Roussel gênera beaucoup les musico

graphes de l'avenir. Les historiens d'art ont besoin de classi
fication et d'étiquetage. Les écoles et les groupements sont pour 
euxZune nécessité. Il en est qui n'ont été inventés que pour de& 
commodités d'ordre littéraire. Mais nous attendons avec cu
riosité le bel exercice de virtuosité plumitive que devra 
s'imposer celui qui prétendra définir exactement et surtout 
situer le musicien de Padmavâli. 

Ce n'est pas en ces quelques lignes que je m'y essaierai ; 
mais, sans prétendre y répondre de façon complète, je voudrais seulement poser 
ici une question : quel est l'élément du style rousselien où nous soyons certains de 
trouver la signature de l'auteur, de découvrir l'empreinte de sa griffe ? 

Peut-on considérer Roussel comme un grand constructeur de formes neuves T 
Est-ce à son invention mélodique que son style doit son originalité, ou à son coloris 
orchestral ? A-t-ii puisé son inspiration à des sources populair es ou exotiques encore 
inexploitées ? Je ne crois pas que ses plus fervents admirateurs prétendent le sou
tenir. Si le secret de sa personnalité peut être trouvé, c'est je crois, dans son langage 
harmonique qu'il faut le chercher, langage si particulier, si complètement à lui, que 
dix mesures de Roussel, prises au hasard, ne peuvent laisser aucun doute sur leur 
origine. La marque de fabrique est indélébile, et la contrefaçon impossible. Tentez 
donc, pour vous en convaincre, un « à la manière de » Roussel 1 Vous ne trouverez 
aucune formule, aucun tic qui permette de l'imiter, même en le chargeant. C'est la 
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cture intime et quasi permanente de sa polyphonie qui confère à son discours 
couleur étrange et si caractéristique. 

Absence de basses a-t-on dit et redit. Ses détracteurs ont vu là, à tort, je crois, le 
ut de la cuirasse ; ils ont poussé la pointe plus avant et ont dit « fausses ba1;1ses •, 
i que je l'ai lu sous la plume d'un critique dont je préfère ne pas rappeler ici le 
... Halte-là I Pour dire « fausse basse », il faut pouvoir ajouter : voici la vraie, 
e la plupart de nos censeurs seraient Lien embarrassés de faire. Berlioz, inven
fécond d'idées mélodiques généreuses, les concevait en dehors de tout support 
onique; ses réalisations, en général fort affligeantes, reposent souvent sur de 

ses basses qu'il serait aisé de corriger sans édulcorer en rien son style. Chez Rous
rien de semblable ; il y a absence de basses - ce mot étant pris dans le sens du 
té d'harmonie - tout simplement parce que sa polyphonie est ainsi faite qu'elle 

comporte pas. Conformation défectueuse? Infirmité? Aucunement. Je crois 
tôt que la déformation est imputable à ceux qui érigent à l'état de dogme la 

sité de la bonne basse harmonique constante et impérieuse, considérée comme 
port indispensable de tout l'édifice sonore. 
Déformation d'école inévitable. Stigmate d'un long martyre imposé à l'élève à 
Age où le cerveau malléable garde pour la vie certaines empreintes. On dresse 
prenti musicien à travailler en dehors de tout contact direct avec la matière 
ore; on le prive même du piano comme instrument de contrôle si l 'on veut faire 
lui une bonne bête à concours; il doit se contenter de signes abstraits qui l'amènent 
nvisager son « quatre parties » sous un aspect plus visuel qu'auditif, on l'habitue 
e fausses analogies tirées des lois de la pesanteur, lois avec lesquels les sons n'ont 

à voir. C'est en vertu d'une pure convention qu'on a accoutumé d'écrire en bas 
systèmes vibratoires à faibles fréquences et en haut ceux à grandes fréquences. Si 
avait décidé de faire le contraire, ce qui n'aurait rien eu d'offensant à la nature des 
es, toutes ces fausses analogies n'auraient plus de sens. La physique elle-même 

charge de leur donner de fréquents démentis; par exemple, l'entrée en vibration, 
résonance, d'une échelle d'harmoniques naturels ne nous restitue que rarement 
harmoniques graves, et, encore plus rarement la fondamentale. Celle-ci, cepen
t, est instinctivement reconstituée par l'oreille. L'expèrience prouve même que 

peut reconstituer un son parfaitement audible par le moyen d'interférences 
produisant entre ultra-sons inaudibles. On aurait pu tirer de ces phénomènes des 
ons pratiques, et étudier, par exemple, comment, dans un agrégat harmonique 
lconque, on peut donner l'impression très nette de la fondamentale sans l'écrire, 
plement par l'emploi des harmoniques supérieurs, judicieusement étagés. Cela 

ppose une conception harmonique de haut en bas qui, sans être érigée en système, 
urrait cependant élargir singulièrement le sentiment de la polyphonie chez le jeune 
usicien. Il apprendrait qu'il y a des résultantes pratiques que l'accord, sous son 
pect écrit et visuel, ne laisse aucunement prévoir : que, dans cet accord, chaque 
te n'a pas une valeur absolue, intrinsèque, mais que les timbres, c'est-à-dire le 
age en harmoniques de chaque son, introduisent un facteur nouveau qui a souvent 

e importance décisive; qu'il y a des réactions sonores, des« précipités » de couleurs 
ès variables selon la nature et l'étagement des instruments ou des voix, et qu'en 
rtains cas, par exemple, on arrive à donner l'impression d'un accord.parfait complet 
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et homogène avec une tierce et une septième aiguës, une quinte médiane et une f 
damentale absente, ou à peine indiquée ; on dégage ainsi une impression de légère 
aérienne et transparente, de libération de la pesanteur, et la botte d'égoutier 
l'éternelle basse harmonique, toujours présente et bourdonnante au bas de la pol 
phonie n'apparaît plus comme une nécessité inéluctable ... 

Des lecteurs m'accuseront peut-être de jouer lei le rôle de l'avocat du diable et 
soutenir des paradoxes dangereux pour la vertu des élèves .. . qu'ils se rassurent : 
n'est jamais moi qui enseignerai aux élèves d'harmonie - que je n'ai d'ailleurs pas 
que la recherche de la bonne basse n'est qu'une vieille balançoire. J'ai simplemen 
essayé de montrer que l'argument dont quelques-uns se sGnt servi contre Albe 
Roussel se retourne contre eux et contribue à la louange de celui qu'ils croyaient ac 
bler en le montrant comme ayant pressenti et utilisé un aspect très particulier de 
chimie sonore, aspect que l'harmonie traditionnelle ignore complètement et ne peu 
qu'ignorer. Il ne l'a pas fait pour illustrer un système, qu'il n'avait d'ailleurs mê 
pas formulé; il y a été porté inconsciemment par sa nature; c'est pourquoi son styl 
bien que souvent inquiet et tourmenté, garde toujours une vie, une jeunesse, u 
vigueur, un mouvement que ne saurait avoir une démonstration doctrinaire. 
génie est essentiellement intuitif et Roussel a toujours eu horreur des théori 
esthétiques. Il ne s'analysait pas, ou peu ; il ne parlait pas de sa musique, ni ne 
commentait, mais il la jouait en toute simplicité, à ses amis en leur demandant av 
une certaine inquiétude leur avis et leurs critiques. Chez lui nul orgueil, nu 
contentement de soi ; au contraire une certaine timidité charmante qui aurait p 
faire croire qu'il doutait de lui-même; mais sous cette apparence calme et effacée, 
couvait un foyer intérieur d'une extraordinaire ardeur. Farouchement indépendant, 
détaché des honneurs aussi bien que des préjugés sociaux et mondains, la vie et le 
caractère de l'homme éclairent son œuvre d'une lumière si vive qu'avoir connu et 
aimé l'homme, c'est avoir acquis le privilège d'aimer doublement son œuvre. 

Venu tard à la musique, il avait longuement rêvé, longuement médité avant de 
prendre la plume. Il avait pu penser musicalement, hors de toute contrainte, et, 
lorsqu'il décida de se plier aux exercices et aux disciplines de l'école, sa religion 
musicale était déjà trop formée pour que les dogmes de la scolastique eussent une 
trop forte prise sur lui. C'est là peut-être que l'on doit rechercher l'origine et la 
cause de cette libération dont j'ai essayé de souligner un des caractères au cours de 
ces quelques lignes. C'est aussi là qu'on peut trouver le secret de cette totale indé
pendance qui fait de lui l'une des figures les plus puissantes, mais aussi la plut 
isolée de sa génération musicale. Sa filiation spirituelle me parai\ indéfinissable ... 

Musicographes, présents et futurs, il vous faudra bon gré mal gré consacrer, danl 
vos études sur la musique de notre époque, un chapitre spécial à Albert Roussel, 

CLAUDE DELVINCOURT. 




