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La Crise de la Musique Populaire 
(Suite et fin) 

~&.!!St•AL serait possible encore, dans ces mêmes Conservatoires et 
Ecoles Nationales, d'ouvrir une classe de chant choral, avec 
autorisation, pour un certain nonibre d'élèves fibres d'y parti
ciper. A ce point de vue de la mise en honneur du chant 

choral, ces Conservatoires · et Ecoles pourraient devenir trertte foyers 
. d'éducation musicale populaire. Certaines municipalités devraient s'im-. . ' . 
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Poser à propos quelques sacrifices; encourager les cr 
J • cl . euorts r . 

sens. Elles n ont pas tou,ours es 1dées heureuses 1 aits dans 
cl · 11 • . , es rnu . . cc Dans une gran e v1 e, que Je ne nommera1 point il . n1c1palité 

. . . . , . . ' vint, un b . ~-
à l'idée des ediles, de travailler a l educat1on musical d eau JIJUr 

, . · 1 . t d c . e u peuple IJ ' ce 1aire, 1 s nommeren es pro1esseurs et ouvrirent d · 0ur 
• • J If· es cours d . gratuits, de piano, v10 on, so ege, etc. Les dames de la .11 . u s01r, 

. I . . . v I e v, re nt 
sans surprise, es pet1tei ouvrières en lingerie, modes • non 
quitter le soir le dé à coudre pour trimballer fièrement d et c

1
outure, 

. , . b . . . I . ' ans es rues de leur cite, qu1, sa 01te a v10 on, qui, un carton à musi . 
. 1 · 1 d que, qui sa mandoline enve oppée, car 1 y a es cours de mandoline. ' 

- Eh ! dira quelque ami de l'égalité, de quel droit empèch 
f d, d l . . l l er ces en ants appren re a musique s1 ce a eur plaît. Est-elle la pr0priéte 

exclusive des dames de la ville ? 
- Non sans doute, mais il n'est pas téméraire de penser que ces 

élèves adultes, de culture primaire, n'obtiendront jamais que des 
résultats plus que médiocres, que si une d'elles, exceptionnellement, 
révèle une nature d'arti s te, il y en aura cent autres, lamentable déchet, 
qui resteront des petites ràcleuses de mauvais instruments, et qu'il 
serait préférable de leur apprendre à chanter en chœur. Là, aucune 
dépense d'instruments n'est à faire, on demande de la bonne volonté, 
de l'assiduité, un peu de goùt et la patience d'apprendre à lire en clef 
de sol. Il n'en faut pas plus et, pour y revenir, nos villes un peu im· 
portantes (avec ou sans conservatoire), pourraient multiplier les 
sociétés chorales qui n'existent chez nous qu'à l'état d'exception. Fier 
rissant aux pays protestants, où le fidèle chante au Temple et p~end 
l'habitude du mélange des voix le choral est, chez nous, pre,que 
d 'l · é d ·1 d · · ' · · · 'u village cartoote e a1ss , cepen ant I evra1t etre pratique JUsqu a ' 

1 
'lé· 

. . , sède es e agglomerat1on, composée d'hommes et de ,emmes: pos h t en 
· · l ent duc an ments nécessaires du quatuor vocal, où, plus s1mp em ' oure· 

. p . l ·1 . force sans m parties. - ourquo1 tout ce a reste-t-1 inerte, sans . ' _ ce que 
ment ? C'est ce qu'on ne peut comprendre. Il n'y a nen. dan:, hirnèrc:; 

d , d'. 1· bl 'est pas une c nous proposons, extravagant, irréa 1sa e, ce n 
I 

peu vent 
tous ceux qui ont fait quelq. ues lieues hors de FranceS ~ e il y a 

en u1ss , 
attester. En Angleterre, en Belgique, en Allemagne, ~ les plus 
d . d . ·1 . . ·que dans es centaines e sociétés chorales, 1 en existe JU::i 
petits pays. . desceodo~ 

Un soir, dans un modeste village où nous passions, · mes aio,;i 
à l'h · l · · · L nous eu el· o.te , e~ touriste~, à une d~m1-l~eue de u_cer~e, à et là , de q_u ue 
une smgul1ere surprise. La nuit était venue, p1quee, ç . s pre~q. 

. l . d maison 1010· ques point ummeux, fugitives lueurs aux yeux es enste · 
endormies. Nous songions fenêtre ouverte un peu Jas,dla pd

0
oce5 \·ot~ 

l' · ' ' e li" ame en France . Soudain, dans rair paisible et pur, sante5, e 
s' el· · t cares event, inattendues. Fraiches et jeunes, suaves e llP 
montent 1 · · 0 co 

, es voix inconnues et charmeuses . b asse u de 
D t · 'em r oor d' . evant a maison , sur la toute petite place qu fiJles, aut 

œ,l, sont groupés les chanteurs, jeunes gens, jeunes 

' 
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celui qui les guide, ils ~ont 1~ une vingtaine : basses et soprani. Droits, 
sérieux et co.mme officiants, 1Is tiennent à la main leur papier de mu
sique ; certains portent une petite bougie qui éclaire par dessous leurs 
jeunes visages et Y rend plus nets le dessin des bouches ouvertes et la 
tache vivante des yeux brillants. 

Le chef, grand, maigre, dégingandé, étrange dans un vêtement 
trop large dont les pans flottent et zigzaguent comiquement derrière 
lui , bat la mesure avec feu. Ses cheveux longs s'agitent, mèches flot
tantes autour de son visage anguleux; ses grands bras vont et vien
nent , dessinent de larges gestes que rendent fantastiques leurs ombres 
portées . li frémit tout f!ntier sous le choc de la mesure; il est tout 
rythme ; et si convaincu, si vrai, si nécessaire, si plein de sa bonne 
action que le ridicule ne l'effleure même pas. 

A quatre parties, le choral se développe sur de candides paroles. 
Cantique d 'amour naïf ou louanges à la patrie : Helvétie! flelvétie ! 
Les voix féminines appuient leur douceur à la jeune virilité des timbres 
masculins. La rudesse de la langue s'atténue dans le coulé de la mélo
die, que n'alourdit pas un gémissant harmonium -ou le ronronnement 
d'un piano. Elles montent, les voix, dans la nuit parfumée par l'encens 
des corolles; elles s'épandent en ondes légères et caresseuses; elles sont 
l'harmonieux témoignage de toutes ces jeunes vies ; leur délicate 
offrande, Je don immatériel qu'elles font d 'un peu d 'elles-mêmes à ceux 
qui les écoutent. 

Quel cœur n'irait pas vers ces enfants qui chantent? 
Mais . .. pour qui donc chantent-ils? ... 
Dans la maison vois ine, nous dit-on, il y a, ce soir, une fiancée. 

Rien ne dés igne à nos yeux la maison heureuse où s'abrite un silen
cieux bonheur; cependant, c·est pour la Fiancée que fleurit la sérénade. 
Elle est là on la devine ; pudique , émue, virginale et charmante. Vers 
« elle >> m;ntent, cadeau vivant et suave, les voix entrelacées du mélo-

dieux choral. 
C'est d'un tout petit village, qui n'est pas de France, que nous 

gardons ce souvenir. 
D · les gens de toutes classes sont natu.rellemcnt ans notre pays, ou . . . · 1 d' · ·1 

· bl · d 'humeur en,·ouée, sera1t-1l 11npossib e avoir pare1 socia es amenes, . · l ' · · é 
' B d 'efforts ont été faits pour susciter activ1t spectacle? - eaucoup . . l · 

. . f · endre aux citadins, contact avec a provmce touris tique pour aire pr ' . C l' 
. ' b d 'entre eux ignoraient. omme nous avons vu, 

françai se que nobm re ïleurs - n'ont pas été toujours favorables au 
les résultats - ons par ai · · · · 

l ale ~ . quelques essais pourraient etre tentes · · d coutumes oc ::, , 
maintien es . . ou de rajeunir ou de renouveler nombre 
d l but de faire revivre, , ' bl. 

ans e . t bent de plus en plus dans l ou i : commé-d' touchants qui om . . . 1 
usages .. 1 eaux fête s patronales, fêtes saisonnières ; a · de souvenir::, o , . . 

mor~tions orale, art d 'expression des émotions c?llectives, y au~ait sa 
mu sique ch 1 . 11 réunirait dans un harmonieux ensemble, Jeunes 
belle et large P ace• e e . ' 

. . filles de la meme contrée. gens et Jeune ::, 

' 



Un autre m ode d 'ac tio n pourra it être consei llé. Il est . 
tique dans un pays voi s in, où il donne de bons résult~t ' n~ s c~ Pra
n 'es t pas la Chine, mais elle para it lui avoir emprunt~ sl.c Ja I· rance 

C l;Où t cl examens . Nous en avons de toutes sortes , pour toutes les s . . es 
l . . t I' t , l . péc1al ttés t outes es carne res; assuran en ree et a sortie des écoles . . , 
· · · h · · Prirna1rc , secondaJres, supeneures, tee niques, pratiques, etc. Une obi' . :., 

. . . , . . 1gat1on de 
plus a7outee a celles qu on impose aux cand1dats, serait fort d 

' l l ' 1 · · ) · peu e chose ; mett,)ns que e s app ,que a a musique et que des con ·, 
sances musicales élémentaires soient exigées de tous les aspirants ~a:
brevet quelconque, sans d istinction de sexe, d'âge ou de sj>écialih:s. n 

Il y au rai t encore là une obligation , mais notre vie sociale n'est 
faite que d 'obligations , de contraintes du particulier, en vue d'aug
menter sa valeur au titre social. 

Un j0ur que j'exposais cette idée devant quelques jeunes gens, 
frais émoulu s des écoles, ils se récricrent : 

- Y songez-vous, s'exclamère nt-ils , ajouter quelque chose aux 
programmes ! ! Vous en ignorez ' l'abondance, la complexi tc!, la sur

charge. Nou s n 'arrivon s à les remplir qu'au prix d ·un cruel surmenage; 
la derniè re épreuve nous trouve extén ués. Regardez les candidats sor
tant d 'examens ; vainq ueurs et vaincus sont à bou t de forces. Encore 
la musique! Pourquoi pas la peinture ! où la sculpture! ou bien l'as
tro nomie. 

Je la issai passer le flot des paro les. Quand ils furent calmés : 
- Pourquoi leur dis-je, me supposer des intentions extravagantes. 

Vous parlez d 'autres arts. Ai-je soute nu qu ' il fallait faire de vous des 
pe intres, des sculpteurs et des « compositeurs », c'es t-à-dire des 
spécialisés ? En aucune façon. Chacun de vous a reçu au moins des 
notions de dessin, donc a foit l'éducation élémentaire de l'œil. TrouveL 
le temps de faire celle, élémentaire, de l'oreille . Pourquoi, sur deu~ 
sens, en négliger un ? Quel bénéfice , quel temps gagné trouvez-vous a 
une telle abstention ? L 'a ssociation d 'un son à un signe écrit (vocal~
ment, ils sont en quantité limi tée) n'est pas très difficile, et la prati
que du chant entra ine une gymnast iq ue res pirato ire très bonne pour 
la s~nté, no~amrnent .la santé des intellectuels qu 'on peut dénommer 
u le:s enfermes volontaires ». 

l 
. Ai- je ~on vaincu mes auditeurs? ... Ils eurent l'amabilité de me le 

a1sser croire . 

Un dernier moyen . . · ·herait 
la formation <l' nou s reste à indiquer. Qu'est-ce qui empec -

un corps de m · . . corpo 
ration de ménétr'e h u siciens-ambulants, analogue a une . 

0
_ 

. i r s-c anteu r . . . . 1 bl repa 
draient des pièces voca l . s, qui , apres etude prea a e, ;_ 

· es, soit · . ntaot.: 
m ent créées dans le . c empruntées au folk-lore , soit ~P~ . ·) 

:s entres · t 0 nnc::o 
par quelq ue musicjen heu mu sicaux (précéd emment rnen I et 

. reu scm ent . . , nces. 
mcme rond es dansées seraient 

1 
• . 1n sp1ré. Chansons, rom~ d' ·fl'l-

praticablc, quelques maisons d ':~-b~cn venu~s . L e projet n'a . rien .:cu
ition musicale l'ont déjà rn1s à e.xt; 
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· our leur compte, et « lancent » ainsi quelques-uns de leurs 
tion P 
produits. :arf?is ceux-ci ne méri~ent point la diflusi~n qu'on en fait. 

Certain dimanche, en haut cl une des avenues qui cerclent la place 
de l'Etoile, à l'époque où une bande de malfaiteurs, tristement célèbres, 
occupait les imaginations, j'écoutais ainsi une audition de plein vent. 
Deux garçons, d 'aspect misérable, d 'allures inquiètes, l'air au guet de 
bêtes souvent traquées, commencèrent à chanter. L'un râclait un triste 
violon, tous deux clamaient la complainte sur : 

<I Les assassins qui font pleurer les mères. » 

C'était sinistrement bête. Les voix, odieuses , sentaient le vin, la 
misère et la peur ; les mots y passaient déformés, piteux, grotesques. 
Et cependant les gens s'arrètaient, écoutaient ; un groupe se forma : 
jeunes gens, petites ouvrières, femmes en cheveux, employés, com
merçant~ voisins, tout le menu peuple flâneur du dimanche. I3éné
voles, fervemment, ils suivaient les intonations grasses , les voix popu
lacières des chanteurs ; doucement d'abord, à mi-voix, puis plus 
assurés, ils redi~aient l' inepte couplet. Bientôt enhardis, sûrs d 'eux
mêmes, ils achetaient la chanson. 

- Deux sous : <( Les assassins qui font pleurer les mères. ,, 
C'était affreusement triste, la bonne volonté, l'application tenace 

de ces braves gens, pour, dans leur mémoire, enregi strer «çà)>. Evi
demment, ils aimaient chanter, il y avait, dans la masse, quelques 
timbres agréables, un touchant désir de se charmer avec de la musique ; 
et tout était perdu, gâché, rendu vil et malsain , à cause de cette mé
lodie frelatée et de cette ignoble prose. 

Incident de grande ville, dira-t-on. Ce serait une erreur de géné
raliser et de laisser croire qu'à tous les carrefours de misérables hères 
serinent à leur naïf auditoire d 'aussi pauvres mélologues. 

Cela s'entend. Il n'en reste pas moins que le cas n'es t pas iso1é, au 
moins à la ville, qu ' il est fàcheux qu'il se produise et que l'action 
nécessaire de quelques musiciens dévoués, véritables apôtres, impro
visés <( professeurs ambulants >> serait u~ véritable bienfait. 

Avant d'achever ce rapide essai , nous devons insi ster sur l'ensei
gnement de la musique à l'école primaire. C'est là surtout que l'édu
cation musicale élémentaire doit prendre place. Il faut la comprendre 
non distribuie à heures fixe s, au moment de la leçon , mai s in~pirant 
et soutenant toute la vie de l'écolier; animant les marches , les jeux, les 
entrées les sorties de classe ; les récréations et les repos. Ce n'est 
point i~i un journal pédagogique et il suffit d 'effleurer le régime sco-

laire qui peut être suivi. 

En intitulant cette modeste étude : la (< cri se de la mu :=. ique pnpu
laire >> nous avons indiqué, d 'un mot, qu'il s'agissait d ' un état momen
tané, transitoire, d ' une période plus ou moins longue, précédant une 
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rénovation que doivent souhaiter tous les amis de la musique fran-. 
ça1se. 

Peut-être n'est-il pas inutile, en terminant ces pages, d'y décou
vrir une autre cause à ajouter à celles que nous avons déjà signalées 
comme déterminantes de cet état déficient de la musique populaire. 
L'art d'une époque, considéré dans son ensemble, est à l'exacte mesure 
de ce que Taine définissait la « température morale » de cette époque; 
il en est, par là même,. la plus fidèle expression. Ceci admis on peut 
affirmer que la crise de la musiq·ue populaire correspond à une crise 
morale, ou mieux, à une crise de la sen si bi li té collective française. Elle 
serait à étudier comme constituante d'un curieux chapitre de la psy
chologie des foules qui reste à écrire. C'est donc à la culture, ou d'un 
mot plus juste, à la cure de cette sensibilité que devfaient tendre to~s 
les efforts de ceux qui ont reçu le don d'influence : présent à la fois 

magnifique et dangereux dont il leur faudra rendre compte. 
Ceci n'est plus du domaine de la musique, c'est un seuil que nous 

n'avons pas à franchir. 
1\1. DAUBRESSE. 


