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La Faillite de I’Art

A M= J. Oppo-DEerLou.

> quelques années, un éminent philosophe, qui fit preurve,
A en cette occurrence, de peu d’esprit philosophique, dénonga :
) « La faillite de la Science. » Ce fut d’abord un étonnement;
RIS puis, le mot fit fortune. Tous les gens auxquels la Science —
avec majuscule — n’avait rien promis, mais qui s’étaient imaginé lui
entendre promettre quelque chose, prirent des attitudes dégues et,
d’une voix furieuse, ou dolente, selon leur tempérament, se lamen~
térent, a 'instar du maitre, sur la Faillite de la Science.

Que reprochait-on & I'infortunée, si malencontreusement person-
nifiée pour la circonstance ? Tout simplement d’avoir voulu se substituer
4 une Religion, qui semble a4 beaucoup défaillante, d'avoir fait espérer
I’édification d’une morale, sinon nouvelle, au moins perfectionnée, et,
par la suite, d’avoir manqué a sa tiche et mal tenu ses engagements..

Quelques savants crurent devoir répondre a de telles attaques, la.
plupart les dédaignérent.

Lancé avec éclat, comme une fusée en plein ciel, le mot retomba
peu a peu sans laisser d’autre trace que le vague souvenir d’une parole
vide. Mais il est écrit que toujours quelque geste, fut-il maladroit, aura
sa répercussion et ses imitateurs. Actuellement des artistes, en mal

~d’idéal, beaucoup moins discrets que les honnétes savants, qui n’avaient
rien promis, commencent & instaurer chez nous, ou a essayer d'ins-
taurer, une religion, ou, si 'on veut, un mode dg penser & tendances
religieuses, singuli¢rement inattendu. L’école anglaise en prit l'initia-
tive et, Ruskin en téte, entreprit de célébrer le culte de la Beauté, car
c’est d’elle qu’il s’agit (1). L’Art — toujours avec majuscule — se proposa
pour reprendre le role que la Science s’était abstenue de jouer. Or,
pour des raisons que nous déduirons tout a I’heure, en Angleterre
comme en France, 'échec parait certain: et nous entendrons bientét
les mémes plaignants, cette fois, non sans raison, dénoncer la Fa:llite
de ' Art et son impuissance a remplacer un idéal religieux qui com-
mence a s’auréoler de la gloire descendante des soleils couchants. C’est
les devancer de peu que d’inscrire ce titre en téte de ces lignes.

Le mouvement anglais ne fut pas, tout d’abord, sans heureuses
conséquences, on doit le reconnaitre ; au reste, ses promoteurs avaient
choisi la Peinture pour le propager, l'art qui pouvait le mieux servir
leurs desseins. Leurs imitateurs frangais, moins bien inspirés, ont pris
la Musique, I'art le moins propre a I'avenir qu'’ils lui destinent. Cepen-
dant ils s’évertuent, ils recrutent des adeptes, ils nous ont déja donné
le nouvel évangile qui, modestement, s’intitule la Religion de la

(1} En Allemagne Nietzsche se fit, avec une ardeur frénétique, 'apotre du culte de la Beauté.
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Musique, en attendant, sans doute, la Religion de la Poésie, celle de la
Sculpture, suivie de celle de la Danse. Nos concerts furent les nou-
veaux offices de ces nouveaux initiés ; le Chatelet et la Salle Gaveau se
virent promus a la dignité de temples, et nos distingués chefs d’or-
chestre, aux gestes balancés et pas toujours gracieux, devinrent, sans
Iavoir cherché, les prétres de ce singulier culte ; le quatre temps ou le.
six-huit qu’ils battaient traca dans l'air le In hoc signo vinces de nos
modernes Constantins.

L’idée est généreuse, elle est séduisante, elle conquit beaucoup de
bons esprits. Habiles a sentir d’ou vient le vent, de nombreux critiques
se transformérent en petits saints. Un vocabulaire mystico-religioso
musical renouvela, 4 propos, sous leur plume, les modes un peu suran-
nés d’expression qui permettaient a leurs lecteurs la connaissance trés
approximative des ceuvres musicales dont, en termes choisis, on leur
faisait le rendu-compte. Le public — ce bon public — devint la masse
des fideles; le virtuose qui — pas toujours, mais souvent — est un
homme habile, doublé¢ d’un adroit commercant, fut le ministre de ces
étonnantes vépres dominicales, et son instrument prit valeur de sym-
bole. Cédant & I’entrainement, on vit de dignes personnes écouter, avec
une évidente componction des musiques assommantes, et les moins
préparés 4 ce genre d’exercices cachérent leur profond ennui sous des
attitudes simulées du meilleur effet.

Faut-il s’inquiéter de ces manifestations ? — Faut-il s’en divertir ?
— Tout, en elles, n’est pas a blamer. Quand une erreur s’accrédite,
elle devient intéressante de toute la part de vérité qu'on peut affirmer
qu’elle comporte et qu’il n’est pas inutile de dégager. Celle-ci doit a
I'inquiétude des esprits de notre époque le succés qui 'accueille. En
aucun temps, peut-étre, il n’y eut moins de certitudes avec, dans toutes
les &mes, le désir le plus impérieux d’'en découvrir. L’inlassable besoin
d’adoration que se transmettent, comme un legs pieux, les successifs
représentants d'une méme lignée humaine, reste vivace et, de nos jours,
mal satisfait. Trop d’astres se sont levés sur des temples enscvelis ;
des mythologues dangereux : géographes, historiens, ont exposé a
tous les regards, sous trop de latitudes, dans le lointain de trop de
siecles, aux détours de trop de chemins, les débris entassés des mornes
idoles dont l'indifférence humaine a peu 4 peu déserté les autels. Que
d’abandons ! Que de reniements! Que de foi morte! Que d’idéal ré-
véré sans lendemain. Une grande tristesse s’est levée de tant de ruines,
et de leur uniforme poussiére, obsédants témoignages du Crépuscule et
méme de la Mort des Dieux.

Et cependant il nous faut aimer, nous ne nous en déprenons pas.-
Il nous faut porter 4 quelque chimére ’hommage de nos douleurs et
la surabondance de nos joies ; ’homme est un animal religieux. Bien-
venu donc celui qui, lorsque le jour décline, arrive, prometteur d’'une
aube plus belle, et que l'artiste soit dieu puisqu'aussi bien, pour tant
d’entre nous, l'autel est vide.
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Quelles déceptions préparent de tels consentements ! 11 serait peut-
étre sage d'y songer, de peser l'acte avant d’y souscrire et de mesurer
les conséquences d'une semblable adhésion. Effagons la séduction du
mirage, détruisons l'illusion qu’il apporte. La question est nette. Est-il
possible que l'art, ou une forme d’art choisie, la Musique, par exemple,
puisse satisfaire les aspirations religieuses d'un groupe humain.

Nous croyons pouvoir répondre : non ; ni pour le présent, ni pour
I'avenir. L’adoption du culte de la Beauté aboutirait — s’il arrivait a
se répandre quelque peu — a la Faillite de I’Art, retardant de beaucoup
son véritable développement et le détournant de la voie que ses ori-
gines lui assignent.

Nous essaierons d’en donner bri¢vement les preuves. (1)

l'**

Si I'on recherche, au cours des siécles, 'origine des grands sys-
témes qu’édifia la pensée humaine, on verra qu’ils dérivent tous du plus
profond, du plus tenace, du plus subtil, du plus merveilleux de nos
instincts. Celui-la est le pére de tout ; ses métamorphoses sont innom-
brables; ses détours prodigieux; sa stabilité et sa résistance sans
pareilles ; et ses effets d’'une incalculable puissance. C’est 'insiinct de
conservation. 1l agit en chacun de nous, a chaque seconde, tellement
familier que nous ne le connaissons méme plus; il y faut réfléchir.
C’est surtout aux premiers dges que 'on constate, pour ainsi dire, &
découvert, sa vigoureuse impulsion. Il a dressé I'étre primitif, debout,
vaillamment, prét a soutenir tous les combats, a accepter toutes les
batailles. Par Idi, 'homme a appris le gout de la vie, I’a estimée, com-
prise, senfie comme bien unique. Pour la garder, il a soutenu sans
relache, contre le milieu sans cesse hostile, la lutte la plus acharnée,
la plus émouvante qui se puisse concevoir. Rien ne la dépasse, elle est
la limite méme de ce que nous pouvons connaitre, car, a ’heure actuelle,
elle dure toujours.

L’instinct de conservation, appuyé sur la mémoire (2), commenca
de fonder I'expérimentation, c’est-a-dire la science, dans son acception
la plus simple, la plus grossiére méme ; cependant, sous cet aspect
rudimentaire, il la faut reconnaitre. Le premier homme qui se rendit
compte que le soleil pouvait I'aveugler et l'eau I’engloutir fut un
« sachant » parmi les autres. Il constata ces faits, avant méme de songer
a s'inventer des dieux, et, les reconnaissant, il évita maints dangers,
or donc, resta vivant, cela seul importe.

Il n'y avait point que la Nature hostile pour le menacer, ses sem-
blables étaient, pour lui, non moins dangereux. En l'occurence, celui

(1) Ces preuves, qui se réduisent dans cette revue musicale 4 une série d'affirmations, seront plus
développées dans un ouvrage & paraitre : De la Science d I'Art. M.D

(a) 11 peut &tre envisagé comme I'une des formes de la mémoire.
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qui subsista fut, non-seulement, le possesseur de la plus grande force
physique, mais encore le plus intelligent, le plus habile 4 deviner son
adversaire, a établir les rapports exacts entre lui et ce semblable qui
était un ennemi. Ainsi, peu & peu, s'enchaina entre les humains, ou
les groupes humains, une série de gestes d’attaque, de défense, d’al-
liance entre les faibles. Dans ce dernier cas, de conventions, qui repré-
sentaient I'ébauche, les premiers linéaments de la morale humaine.
Le mot morale pris non dans le sens exclusif de ce qui est permis,
conseillé comme vertueux, mais comme la constatation des rapports
entre les étres différents, avec estimation de ceux de ces rapports
nécessaires a la conservation de la vie individuelle et sociale. Sous .
peine de mort, ’homme régla ses meceurs, donc sa morale, — fat-elle
bornée a la loi du plus fort — longtemps avant de se choisir un fétiche.

Cette existence si précieuse, et si précaire, environnée de tant de
périls, réels ou imaginaires, notre ancétre en prit de plus en plus
nettement conscience et une conscience apeurée. Il se sentit faible,
dénué, misérable, solitaire, muré dans son humanité, et il cria vers
le ciel qui roulait sur sa téte de pauvre béte humaine, la masse mou-
vante de ses nuages courants, ou développait le voile bleu de ses jour-
nées de soleil et de ses nuits constellées. Nu, pitoyable, sans défense,
mais animé d’un vouloir-vivre dont I’énergie égalait toutes les hosti-
lités, ’homme ajouta, d’un coup, a sa force physique, dont il mesurait
la faiblesse, toute la puissance qu’il se désirait et il créa ses dieux.
Il en mit partout. L’arbre fut dieu, et aussi la fontaine, 'animal redouté
fut divin. Le ciel se peupla d’étres secourables ou terribles, et la terre,
et les eaux. Le primitif instinct s’enrichit de toutes les ressources que
lui apportait une imagination d’une fraicheur, d’'une élasticité incom-
parables. Les croyants — qu’importe l'idole — « furent les forts. »
Par la l'énergie psychique affirma, dans la sauvagerie du monde, sa
superbe prééminence. :

Eveillé a cette vie de I'esprit, qui était comme la magnifique récom-
pense de ses touchants efforts pour persévérer dans I’é¢tre, ’homme
prenait contact avec un monde idéal et nouveau. Il devait y faire de
splendides découvertes. Il « s’intelligentait » se sensibilisait de jour en
jour et sentait confusément, mais stirement, que pour vivre, pour con-
tinuer a gotter la saveur de cette existence, plus riche a chaque instant
de tout ce qu’il lui ajoutait, il était nécessaire d’exercer, sans reliche,
et cette intelligence et cette sensibilité. D’un tel besoin, I'ceuvre d’art
allait naitre (1).

La sensibilité d’'une créature, si primitive ou si cultivée qu'on la
suppose, est toujours plus ou moins en exercice. Qu’on en ait cons-
cience, ou non, nos sens nous apportent continuellement, méme pen-
dant le sommeil, des impressions agréables ou pénibles. Nous jouis-

(1) On s'étonne de voir M. Le Dantec ne pas découvrir dans la production de I'eeuvre d'art qu'il
attribue a I'oisiveté (Cf. Influences anastrales) I'exercice d'une nécessaire activité physique et psychique.
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sons des unes, souffrons des autres, quelquefois en les ignorant ; c'est
une auestion de charge nerveuse. Quoi qu’il en soit, le mécanisme
fonctionne ; en fonctionnant, il se développe ; et, se développant, il
exige, de plus en plus, ce quilui est propre, ce choc émotionnel, soutien,
excitant nécessaire de la sensibilité. C’est alors que l'ceuvre, inutile en
apparence, s'accomplit et que l'art vient répondre aux désirs d’une dme
humaine, nouvellement sortie des affres de la matérialité.

Le premier, qui sculpta une téte de cerf dans le manche d’un cou-
teau, trouvait insuffisant, pour alimenter sa sensibilité, le spectacle
naturel extérieur, soit qu’il en fut las, soit qu’il y demeurat indifférent,
il sentait que sa « machine a fabriquer des émotions », comme dirait
M. Le Dantec, pouvait porter plus, ou autre chose, en un mot rendre
davantage, et qu’il lui était salutaire de porter plus et de donner un
plus fort rendement. Le premier artiste se mitdonc a fixer, multiplier,
renouveler ses sources d’émotion en créant des objets d'exercice pour sa
faculté sensible (1). ‘

Tous les arts ont ainsi fortifié, et affiné, de générations en généra-
tions, des sensibilités de plus en plus exigeantes ; ils ont fait vibrer,
a leur usage, sans en épuiser les résonnances, toutes les cordes du
plaisir et de la douleur ; ils ont contribué, par un tel entrainement, a la
conservation de l'individu et, par suite, a la conservation sociale. L'art
peut donc étre envisagé comme une manifestation éloignée, mais cer-

taine de l"instinct de conservation. _
(A suivre) M. DAUBRESSE.

Le Pays

Drame en musique de M. 1 Guy Roparts

ETUDE ANALYTIQUE

A fait remarquable qui, & cause de sa haute valeur, attend la bonne volonté

d'un directeur de théatre pour &tre appréciée 4 la scine. Mais les entrepre-
neurs de spectacle qui se ruent vers les Messaline, les Quo Vadis ou les Chiquito
montrent moins d'empressement, quand il s'agit d'une pure ceuvre d’art. L'auteur de
l'ouvfage en question, M. J. Guy Ropartz, I'’éminent directeur du Conservatoire de
Nancy, le musicien inspiré de tant de compositions d'une si belle tenue, ne s'est pas
arrété aux simples considérations de représentation et, sans attendre davantage, il a
fait éditer son ceuvre afin-que le public fit & mé¢me de la juger immédiatement (2).
C'est la un exemple d’'indépendance, malheureusement trop rare. Les compositeurs

I A musique dramatique frangaise vient de s'enrichir d'une nouvelle partition tout

(1) L'art est aussi nécessaire 3 I'exercice de la sensibilité que le mouvement au muscle, Il y a des
atrophies psychiques que 1'on Jdoit prévenir.
(2) Partition (piano et chant!, Dupont-Metzner, éditeur, Nancy.



