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La Faillite de l'Art

AMme J. ODDO-DEFLOU .

L y a quelques années , un éminent philosophe, qui fit preuve,

en cette occurrence , de peu d'esprit philosophique , dénonça :

« La faillite de la Science . » Ce fut d'abord un étonnement ;

puis, le mot fit fortune. Tous les gens auxquels la Science -

avec majuscule — n'avait rien promis , mais qui s'étaient imaginé lui

entendre promettre quelque chose, prirent des attitudes déçues et,

d'une voix furieuse, ou dolente , selon leur tempérament , se lamen-

tèrent, à l'instar du maître , sur la Faillite de la Science.

-

Que reprochait-on à l'infortunée, si malencontreusement person-

nifiée pour la circonstance ? Tout simplement d'avoir voulu se substituer

à une Religion , qui semble à beaucoup défaillante, d'avoir fait espérer

l'édification d'une morale, sinon nouvelle, au moins perfectionnée , et,

par la suite, d'avoir manqué à sa tâche et mal tenu ses engagements..

Quelques savants crurent devoir répondre à de telles attaques, la

plupart les dédaignèrent.

Lancé avec éclat , comme une fusée en plein ciel , le mot retomba

peu à peu sans laisser d'autre trace que le vague souvenir d'une parole

vide. Mais il est écrit que toujours quelque geste, fût-il maladroit, aura

sa répercussion et ses imitateurs . Actuellement des artistes , en mal

d'idéal, beaucoup moins discrets que les honnêtes savants , qui n'avaient

rien promis, commencent à instaurer chez nous, ou à essayer d'ins-

taurer, une religion , ou , si l'on veut , un mode de penser à tendances

religieuses , singulièrement inattendu . L'école anglaise en prit l'initia-

tive et , Ruskin en tête, entreprit de célébrer le culte de la Beauté , car

c'est d'elle qu'il s'agit ( 1 ) . L'Art-toujours avec majuscule se proposa

pour reprendre le rôle que la Science s'était abstenue de jouer . Or,

pour des raisons que nous déduirons tout à l'heure, en Angleterre

comme en France , l'échec paraît certain : et nous entendrons bientôt

les mêmes plaignants, cette fois , non sans raison , dénoncer la Faillite

de l'Art et son impuissance à remplacer un idéal religieux qui com-

mence à s'auréoler de la gloire descendante des soleils couchants . C'est

les devancer de peu que d'inscrire ce titre en tête de ces lignes.

-

Le mouvement anglais ne fut pas, tout d'abord , sans heureuses

conséquences , on doit le reconnaître ; au reste , ses promoteurs avaient

choisi la Peinture pour le propager, l'art qui pouvait le mieux servir

leurs desseins. Leurs imitateurs français, moins bien inspirés , ont pris

la Musique, l'art le moins propre à l'avenir qu'ils lui destinent . Cepen-

dant ils s'évertuent , ils recrutent des adeptes , ils nous ont déjà donné

le nouvel évangile qui, modestement, s'intitule la Religion de la

(1 ) En Allemagne Nietzsche se fit, avec une ardeur frénétique, l'apôtre du culte de la Beauté .
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Musique, en attendant , sans doute, la Religion de la Poésie, celle de la

Sculpture, suivie de celle de la Danse. Nos concerts furent les nou-

veaux offices de ces nouveaux initiés ; le Châtelet et la Salle Gaveau se

virent promus à la dignité de temples, et nos distingués chefs d'or-

chestre, aux gestes balancés et pas toujours gracieux , devinrent, sans

l'avoir cherché, les prêtres de ce singulier culte ; le quatre temps ou le

six-huit qu'ils battaient traça dans l'air le In hoc signo vinces de nos

modernes Constantins.

L'idée est généreuse , elle est séduisante , elle conquit beaucoup de

bons esprits . Habiles à sentir d'où vient le vent, de nombreux critiques

se transformèrent en petits saints. Un vocabulaire mystico-religioso

musical renouvela, à propos , sous leur plume, les modes un peu suran-

nés d'expression qui permettaient à leurs lecteurs la connaissance très

approximative des œuvres musicales dont, en termes choisis , on leur

faisait le rendu-compte. Le public - ce bon public devint la masse

des fidèles ; le virtuose qui pas toujours, mais souvent — est un

homme habile, doublé d'un adroit commerçant, fut le ministre de ces

étonnantes vêpres dominicales , et son instrument prit valeur de sym-

bole. Cédant à l'entraînement , on vit de dignes personnes écouter, avec

une évidente componction , des musiques assommantes, et les moins

préparés à ce genre d'exercices cachèrent leur profond ennui sous des

attitudes simulées du meilleur effet.

--

―

-

Faut-il s'en divertir ?Faut-il s'inquiéter de ces manifestations ?

Tout, en elles , n'est pas à blâmer . Quand une erreur s'accrédite ,

elle devient intéressante de toute la part de vérité qu'on peut affirmer

qu'elle comporte et qu'il n'est pas inutile de dégager. Celle- ci doit à

l'inquiétude des esprits de notre époque le succès qui l'accueille . En

aucun temps, peut-être, il n'y eut moins de certitudes avec , dans toutes

les âmes, le désir le plus impérieux d'en découvrir. L'inlassable besoin

d'adoration que se transmettent , comme un legs pieux, les successifs

représentants d'une même lignée humaine, reste vivace et , de nos jours ,

mal satisfait. Trop d'astres se sont levés sur des temples ensevelis ;

des mythologues dangereux géographes , historiens , ont exposé à

tous les regards , sous trop de latitudes , dans le lointain de trop de

siècles, aux détours de trop de chemins , les débris entassés des mornes

idoles dont l'indifférence humaine a peu à peu déserté les autels . Que

d'abandons ! Que de reniements ! Que de foi morte ! Que d'idéal ré-

véré sans lendemain . Une grande tristesse s'est levée de tant de ruines ,

et de leur uniforme poussière , obsédants témoignages du Crépuscule et

même de la Mort des Dieux.

Et cependant il nous faut aimer, nous ne nous en déprenons pas .

Il nous faut porter à quelque chimère l'hommage de nos douleurs et

la surabondance de nos joies ; l'homme est un animal religieux. Bien-

venu donc celui qui , lorsque le jour décline, arrive , prometteur d'une

aube plus belle, et que l'artiste soit dieu puisqu'aussi bien , pour tant

d'entre nous, l'autel est vide .
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Quelles déceptions préparent de tels consentements ! Il serait peut-

être sage d'y songer , de peser l'acte avant d'y souscrire et de mesurer

les conséquences d'une semblable adhésion . Effaçons la séduction du

mirage, détruisons l'illusion qu'il apporte . La question est nette . Est-il

possible que l'art , ou une forme d'art choisie , la Musique , par exemple,

puisse satisfaire les aspirations religieuses d'un groupe humain.

-

Nous croyons pouvoir répondre non ; ni pour le présent, ni pour

l'avenir. L'adoption du culte de la Beauté aboutirait s'il arrivait à

se répandre quelque peu — à la Faillite de l'Art , retardant de beaucoup

son véritable développement et le détournant de la voie que ses ori-

gines lui assignent .

Nous essaierons d'en donner brièvement les preuves . ( 1 )

Si l'on recherche, au cours des siècles , l'origine des grands sys-

tèmes qu'édifia la pensée humaine , on verra qu'ils dérivent tous du plus

profond , du plus tenace , du plus subtil , du plus merveilleux de nos

instincts . Celui-là est le père de tout ; ses métamorphoses sont innom-

brables ; ses détours prodigieux ; sa stabilité et sa résistance sans

pareilles ; et ses effets d'une incalculable puissance . C'est l'instinct de

conservation . Il agit en chacun de nous, à chaque seconde , tellement

familier que nous ne le connaissons même plus ; il y faut réfléchir .

C'est surtout aux premiers âges que l'on constate , pour ainsi dire , à

découvert , sa vigoureuse impulsion . Il a dressé l'être primitif, debout ,

vaillamment , prêt à soutenir tous les combats , à accepter toutes les

batailles . Par lui , l'homme a appris le goût de la vie , l'a estimée , com-

prise, sentie comme bien unique . Pour la garder , il a soutenu sans

relâche, contre le milieu sans cesse hostile, la lutte la plus acharnée,

la plus émouvante qui se puisse concevoir. Rien ne la dépasse, elle est

la limite même de ce que nous pouvons connaître, car, à l'heure actuelle ,

elle dure toujours .

L'instinct de conservation, appuyé sur la mémoire ( 2) , commença

de fonder l'expérimentation , c'est-à -dire la science, dans son acception

la plus simple, la plus grossière même ; cependant, sous cet aspect

rudimentaire, il la faut reconnaître . Le premier homme qui se rendit

compte que le soleil pouvait l'aveugler et l'eau l'engloutir fut un

<< sachant » parmi les autres . Il constata ces faits , avant même de songer

à s'inventer des dieux , et , les reconnaissant, il évita maints dangers ,

or donc, resta vivant, cela seul importe.

Il n'y avait point que la Nature hostile pour le menacer, ses sem-

blables étaient , pour lui , non moins dangereux. En l'occurence , celui

(1 ) Ces preuves, qui se réduisent dans cette revue musicale à une série d'affirmations, seront plus

développées dans un ouvrage à paraître : De la Science à l'Art.

M. D.

(2) Il peut être envisagé comme l'une des formes de la mémoire .
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qui subsista fut, non-seulement, le possesseur de la plus grande force

physique, mais encore le plus intelligent, le plus habile à deviner son.

adversaire, à établir les rapports exacts entre lui et ce semblable qui

était un ennemi. Ainsi , peu à peu , s'enchaîna entre les humains , ou

les groupes humains, une série de gestes d'attaque , de défense , d'al-

liance entre les faibles . Dans ce dernier cas , de conventions, qui repré-

sentaient l'ébauche, les premiers linéaments de la morale humaine.

Le mot morale pris non dans le sens exclusif de ce qui est permis ,

conseillé comme vertueux, mais comme la constatation des rapports

entre les êtres différents , avec estimation de ceux de ces rapports

nécessaires à la conservation de la vie individuelle et sociale . Sous

peine de mort, l'homme régla ses mœurs, donc sa morale , fût-elle

bornée à la loi du plus fort - longtemps avant de se choisir un fétiche.

-

Cette existence si précieuse, et si précaire , environnée de tant de

périls , réels ou imaginaires, notre ancêtre en prit de plus en plus

nettement conscience et une conscience apeurée . Il se sentit faible ,

dénué, misérable , solitaire , muré dans son humanité, et il cria vers

le ciel qui roulait sur sa tête de pauvre bête humaine, la masse mou-

vante de ses nuages courants, ou développait le voile bleu de ses jour-

nées de soleil et de ses nuits constellées. Nu , pitoyable, sans défense ,

mais animé d'un vouloir-vivre dont l'énergie égalait toutes les hosti-

lités , l'homme ajouta , d'un coup , à sa force physique , dont il mesurait

la faiblesse , toute la puissance qu'il se désirait et il créa ses dieux.

Il en mit partout . L'arbre fut dieu, et aussi la fontaine , l'animal redouté

fut divin. Le ciel se peupla d'êtres secourables ou terribles, et la terre ,

et les eaux. Le primitif instinct s'enrichit de toutes les ressources que

lui apportait une imagination d'une fraîcheur, d'une élasticité incom-

parables . Les croyants qu'importe l'idole << furent les forts . >>

Par là l'énergie psychique affirma , dans la sauvagerie du monde , sa

superbe prééminence .

--

Eveillé à cette vie de l'esprit , qui était comme la magnifique récom-

pense de ses touchants efforts pour persévérer dans l'être , l'homme

prenait contact avec un monde idéal et nouveau . Il devait y faire de

splendides découvertes. Il « s'intelligentait » se sensibilisait de jour en

jour et sentait confusément, mais sûrement, que pour vivre, pour con-

tinuer à goûter la saveur de cette existence , plus riche à chaque instant

de tout ce qu'il lui ajoutait, il était nécessaire d'exercer, sans relâche ,

et cette intelligence et cette sensibilité. D'un tel besoin , l'œuvre d'art

allait naître (1).

La sensibilité d'une créature, si primitive ou si cultivée qu'on la

suppose , est toujours plus ou moins en exercice . Qu'on en ait cons-

cience, ou non, nos sens nous apportent continuellement, même pen-

dant le sommeil, des impressions agréables ou pénibles . Nous jouis-

(1 ) On s'étonne de voir M. Le Dantec ne pas découvrir dans la production de l'œuvre d'art qu'il

attribue à l'oisiveté (Cf. Influences anastrales) l'exercice d'une nécessaire activité physique et psychique.
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sons des unes, souffrons des autres , quelquefois en les ignorant ; c'est

une question de charge nerveuse . Quoi qu'il en soit , le mécanisme

fonctionne ; en fonctionnant, il se développe ; et, se développant, il

exige , de plus en plus, ce qui lui est propre, ce choc émotionnel, soutien ,

excitant nécessaire de la sensibilité . C'est alors que l'œuvre , inutile en

apparence, s'accomplit et que l'art vient répondre aux désirs d'une âme

humaine, nouvellement sortie des affres de la matérialité .

Le premier, qui sculpta une tête de cerf dans le manche d'un cou-

teau , trouvait insuffisant, pour alimenter sa sensibilité , le spectacle

naturel extérieur , soit qu'il en fùt las , soit qu'il y demeurât indifférent,

il sentait que sa « machine à fabriquer des émotions » , comme dirait

M. Le Dantec, pouvait porter plus , ou autre chose , en un mot rendre

davantage , et qu'il lui était salutaire de porter plus et de donner un

plus fort rendement . Le premier artiste se mit donc à fixer, multiplier,

renouveler ses sources d'émotion en créant des objets d'exercice pour sa

faculté sensible ( 1 ) .

Tous les arts ont ainsi fortifié , et affiné , de générations en généra-

tions , des sensibilités de plus en plus exigeantes ; ils ont fait vibrer,

à leur usage , sans en épuiser les résonnances , toutes les cordes du

plaisir et de la douleur ; ils ont contribué, par un tel entraînement, à la

conservation de l'individu et, par suite, à la conservation sociale . L'art

peut donc être envisagé comme une manifestation éloignée , mais cer-

taine de l'instinct de conservation.

(A suivre) M. DAUBRESSE .

L
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Drame en musique de M. J. Guy Ropartz

ETUDE ANALYTIQUE

A musique dramatique française vient de s'enrichir d'une nouvelle partition tout

à fait remarquable qui , à cause de sa haute valeur, attend la bonne volonté

d'un directeur de théâtre pour être appréciée à la scène. Mais les entrepre-

neurs de spectacle qui se ruent vers les Messaline, les Quo Vadis ou les Chiquito

montrent moins d'empressement, quand il s'agit d'une pure œuvre d'art . L'auteur de

l'ouvrage en question, M. J. Guy Ropartz, l'éminent directeur du Conservatoire de

Nancy, le musicien inspiré de tant de compositions d'une si belle tenue, ne s'est pas

arrêté aux simples considérations de représentation et, sans attendre davantage, il a

fait éditer son œuvre afin que le public fût à même de la juger immédiatement (2) .

C'est là un exemple d'indépendance, malheureusement trop rare. Les compositeurs

( 1 ) L'art est aussi nécessaire à l'exercice de la sensibilité que le mouvement au muscle. Il y a des

atrophies psychiques que l'on doit prévenir.

(2) Partition (piano et chant), Dupont-Metzner , éditeur, Nancy.


