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Beethoven momifié

Réplique à M. A. Suarès.

VOICI

un an, nous nous étions permis quelques

remarques au sujet de votre LXVIIIe Pensée

sur la Musique : Amiens Beethoven sed magis
arnica mnsica (i).

Ne fût-ce que partiellement et dans un champ adroi-

tement.circonscrit, vous tentez maintenant de justifier
le ton péremptoire d'une pareille assertion sous un nou-

veau titre :'.la Beauté contre la IXe Symphonie.
Pour qui sait vous lire, votre habileté est un délice.

Pourtant elle ne saurait persuader le musicien, expert
en notes plus qu'en mots. Elle le choquerait plutôt en

maints endroits, à moins que des générations de musi-

ciens n'aient erré jusqu'à présent sur Beethoven, faute

de vous avoir lu.

Aujourd'hui : la Beauté contre la IXe Symphonie;
demain sans doute : la Musique contre Beethoven, trou-

vaille de l'un de vos émules.

Et nous imaginons le Parnasse se voilant la face,

Apollon courroucé brisant son archet contre le masque

volontaire, douloureux et impassible de l'auteur de la

Symphonie avec choeurs.

Votre exposé, qui occupe plus de la moitié de votre

texte, semble nous préparer une éclatante démonstra-

tion. Il n'en résultera malheureusement qu'une série de

postulats incomplets.
Citons l'essentiel : « Je compare l'artiste dans son

» oeuvre, et l'homme qui la goûte, à saint Pierre, que
» VAngeprend par la main et tire de sa prison... L'oeu-
» vre n'est grande et belle que si elle charme, si elle
» délivre le prisonnier... Si l'expression ne réussit ni à
» charmer, ni à émouvoir le témoin, l'oeuvre d'art n'a ni

» beauté ni sens même .»
Excellent. Mais... il y a un mais. Et pour expliquer

ce mais, sur quoi roule le débat, il suffira de'se reporter
à un article cité de Paul Dukas qui voisine avec le

vôtre.

Et je lis : « ... le plus souvent on trouve cheç le public
» une incapacité presque complète de jugement sur la
» valeur des oeuvres les plus caractéristiques. Dans les
» grandes oeuvresclassiques qu'il a pris l'habitude d'en-
» tendre machinalement et par routine, il ne voit assuré-
» mentpas l'élément vital et dominant .» (La musiqueet

l'originalité, P. Dukas).
Voilà pour le « témoin » quelques réserves à méditer.

Elément vital et dominant. Comment n'existerait-il

que par la qualité strictement sonore — d'ailleurs

requise — d'une oeuvre, et non également par ce qu'elle
porte en soi de «vraiment générique », ce dont Paul
Dukas souligne la valeur ?

(i)VoirleMénestreldu 20décembreig35.

Vous portiez aux nues le Scherzo et le Nocturne du

Songe d'une Nuit d'Eté, mais vous reprochiez aussitôt à

Mendelssohn d'avoir vécu trop heureux, de ne pas avoir

assez souffert pour nous émouvoir profondément. La

splendeur de l'Italienne, la vision maritime de Fingal,
aux seuls points de vue de la musique et de l'oeuvred'art,

sont cependant profondément émouvantes. Mais, pour

Mendelssohn, vous auriez voulu autre chose... ce qui se

trouve précisément chez Beethoven, et pour Beethoven

vous auriez désiré sans doute qu'il fût un peu Men-

delssohn... ou Weber.

Il n'est que Beethoven. Cela suffit.

Nous ne saisissons pas'pourquoi, non plus, en mu-

sique la pensée ne peut mener au coeur. Dans ce cas, il

suffirait de s'abandonner à l'inspiration? Mais elle ne

peut rien sans le contrôle de la pensée, qui, elle, la main-

tient à des hauteurs prodigieuses.
Parce qu'elle paraît fugitive

— d'autant plus lorsque

l'oreille est mal exercée — la musique serait «un art peu

précis, éloigné de la notion, étranger à la logique intel-

lectuelle ?»

Conception inadmissible, qui fausserait tout l'art

classique.
Comme écrivain, vous dites bien quels efforts de pen-

sée conduisent et soutiennent l'émotion dans la claire

beauté. Croyez-vous qu'il n'en soit pas de même pour
le musicien? Je ne voudrais pas vous faire injure en

rappelant ici l'acharnement au travail des Rameau,

Haydn, Wagner, Brahms, des plus doués et particuliè-
rement de ce Bach qui, chez vous, a couvre tout l'es-

pace». En musique le coeur viole l'esprit, dites-vous.

Ajoutons : surtout chez le public dont parle pertinem-
- ment Dukas (Voir plus haut).

Car si l'intelligence musicale est indispensable à celui

qui manie un élément aussi souple et mobile que la

musique, cette intelligence ne doit pas être annihilée

chez l'auditeur, mais bien demeurer comme un témoin

de sa culture et de son goût.

Dans tous les arts, les plus belles oeuvres participent
à la fois de la pensée et du sentiment, et il n'y a pas lieu

de subordonner la pensée au sentiment spécialement

pour la musique.
Car s'il en était ainsi, comment expliqueriez-vous le

mot de Saint-Saëns : «le premier prélude du Clavecin

bien tempéré n'exprime rien, et c'est une des merveilles

de la musique »?

Il s'agit donc bien ici d'une émotion intellectuelle.

L'exemple n'en est pas rare. s

Beethoven est le fétiche des littérateurs ? Soit. Mais il

s'agirait de savoir, en dehors de ces littérateurs (pro ou

contra, peu nous importe) si la musique de Beethoven,

par sa qualité sonore et son «élément vital et domi-

nant » mérite ou non de vivre.

Ouy-d^TSS^oirégalement si, comme vous le laissez

entendre, fiîïè'fffe.stplus que le reflet d'une éloquence
' digne%'être"motrfïfiée.
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Après la mise en... sarcophage^ conclusion : «Musica-

lement la grandeur de Beethoven lui survit... »Eh! mais,
nous n'en demandons pas davantage. Si la grandeur
musicale survit au musicien, que désirer de plus? Mozart

se contenterait de l'éloge.
« Musicalement la grandeur de Beethoven lui survit;

mais sa beauté se délite chaque jour. » Ici nous ne com-

prenons plus. D'autant plus qu'après cette phrase qui

porte sur l'oeuvre entier du musicien, vous vous rabattez

immédiatement sur la Messe en ré et la Neuvième

Symphonie. Mais est-ce que les Sonates pour piano
sonnent mal? « Sourde, brutale » la Deuxième Sym-

phonie? et YHéroïque? avec le Scherzo en mi bémol et

l'élan des cors au Trio, clarté sonore s'opposant à Vut

mineur de la Marche funèbre, où l'émotion atteint à

une profondeur qui n'est pas de la vaine éloquence? La

CinquièmeSymphonie chante dans toutes les mémoires,
hante tous les musiciens.

Est-ce que la Scène au ruisseau demeure sans effet
sonore ? Est-ce que le frontispice cyclopéen de la Sep-
tième, l'Allégretto (une porte sur un monde nouveau !),
et même le Scherzo, déjà mendelssohnien, sont d'une
« beauté qui se délite chaque jour? »

Dans notre lettre ouverte, autant de questions qui
sont restées sans réponse de votre part et qu'il faut
bien renouveler.

Après ces oublis incroyables, vous en venez à l'oeu-
vre incriminée : la Neuvième Symphonie. Vos juge-
ments seront brefs, excepté sur la partie la moins bonne
de l'oeuvre, les choeurs et soli, votre argumentation ne
rééditant d'ailleurs qu'une large part des critiques
admises par tous depuis longtemps.

Pour le premier Mouvement : «... presque partout le
trait est dur, épais, d'une insistance rebutante; l'orches-
tre est gris, morne, terne, sans flamme et sans couleur;
la force est partout, et partout sans effet, sauf en deux
admirables passages : la mystérieuse, la murmurante

Durchfuerung, et les dix-huit mesures qui amènent la

péroraison. »

etGrandiose bataille de sentiments », et peut-être plus,
utilisant le ré mineur, sévère comme la bure francis-

caine, Beethoven y trouve la force. Sans effet la
modulation en sol mineur qui suit l'affirmation du
thème? (mes. 20-24). Sans effet la modulation en si

bémol, amorçant les répliques des instruments à vent
obéissant au quatuor? (mes. 55 et suiv.) Force par-
tout? Passages doux aussi: tel le conduit (mes. 74),
amorçant la seconde idée sempre p, dont le troisième
élément (mes. 120 et suiv. sempre pp) ne manque ni de

couleur, ni de charme. Partout nous voyons des grou-
pes s'opposer, se donner la réplique. Et réplique n'est

pas redite. Vous traitez de tout cela en quatre lignes ?
Avouez que nous pouvions espérer d'autres précisions.

Passons au Scherzo. La prodigieuse rectitude volon-

taire, sans fioritures ni guirlandes, ne vous semble

qu'une « perpétuelle répétition du thème... réellement
intolérable ». Ces marches modulantes qui nous
conduisent à mi mineur (Ritmo di tre battute) sont-
elles « communes et pauvres »? Voir aussi le Ritmo di

quattro battute, et, plus loin, le passage ramenant la
seconde idée. Alors vous n'entendez qu'un vain ressas-

sage dans cette figure métrique obstinée, qu'englobent
les changements de rythme, véritable « danse des

astres (1) » où passe en maître le commandement des

timbales, aussitôt reçu par les trombones et cors, répétés
dans l'éloignement, tonnerre dans une ronde scintil-

lante ?

Non, pas de mièvrerie, ni de dancerie dans le Trio

que vous traitez de « musette ». Après cette chevauchée
en plein ciel, voyez-vous Beethoven donnant dans

l'agrément d'un petit maître? Il fallait simplement à ce

magistral ensemble, unique en musique, ajouter la

fraîcheur, la note humaine, car le délicieux passage

legato (mes. 1176! suiv.), en opposition avec le staccato

général n'apparaît encore que comme un épanchement
de vie cosmogonique.

Dans ces accords précédant la reprise, admirablement

rythmés sur les valeurs en noires qui passent à travers
tout l'orchestre, vous ne verrez sans doute qu'une
harmonie pauvre et immobile, sans ressentir l'arrivée,
l'éloignement, le passage d'une force en mouvement,
tel le Dieu de Michel-Ange...

Je m'excuse de vous entraîner ainsi au seuil de l'idéa-

lisme, vous pour qui la sensation sonore semble devoir

primer tout le reste.

Les commentaires extra-musicaux, c'est-à-dire tou-
chant l'esthétique ou la psychologie d'une oeuvre, ont
tout de même leur importance. Autrement, nous en
viendrions à dire qu'une basse d'harmonie correcte-
ment réalisée passe un choeur de Gluck.

Idéalisme outrancier, non-idéalisme nous déroberont
l'un et l'autre le sens exact d'une oeuvre, nous condui-
sant à exalter à faux ou à négliger à tort son « élément
vital et dominant ». Elément qui abonde chez

Beethoven, dans cette Neuvième Symphonie où Wagner
a tant puisé, qu'admirèrent d'Indy, Dukas, combien
d'autres ! où le génie s'impose en maître en dépit de la
surdité (ah ! si vous n'aviez connu d'avance cette infir-
mité de Beethoven, l'eussiez-vous seulement pres-
sentie ?).

Ceci est tellement vrai qu'à vous lire, l'on pourrait se
demander où et par qui vous avez eu le loisir d'en-
tendre exécuter cette Symphonie.

Car l'on peut tout aussi bien jouer la Pastorale en

serinette, manquer complètement le sens véritable de

YHéroïque...
Cela ne suffit pas à déclasser une oeuvre.

Quant à cette conclusion du Scherzo «frappée note

pour note aux timbales..., ce bruit monotone et assom-
mant », nous ne le trouvons, d'ailleurs motivé, que
durant une trentaine de mesures, employé avec toute la
force de l'orchestre.

Ce Scherzo accéléré comptant plus de cinq cent cin-

quante mesures, nous avons le temps de quitter cet
assommoir monotone.

Enfin, nouvel oubli de votre part, dont on ne sait

trop que penser.
Silence absolu sur l'admirable Adagio molto e canta-

bile, d'une excellente sonorité, d'une poésie complète.
Pas un mot non plus sur YAndante qui suit, avec ses
variations enveloppant le thème, ces immenses ara-

besques aux cordes (sonnant mal? par exemple!), une
des pages les plus poignantes de Beethoven et qui porte
à votre thèse un coup mortel que vous prétendez
esquiver en vain.

(1)Visionexégétiquede la NeuvièmeSymvhonie,R. Canudo.
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Ce débat, par vous ranimé, est-il bien utile? S'iln'ôte

rien à Beethoven, vous apporte-t-il quelque chose ?

Car si, comme vous l'auriez dit pour Napoléon, un

trône passe alors qu'un livre reste, ne peut-on vous

répondre à propos de Beethoven : une critique passe,
une Symphonie reste !

Maurice DAUGE.

LA SEMAINE DRAMATIQUE

Odéon. — Le Jour de gloire, pièce en trois actes et

dix tableaux, dont un prologue, de M. André BISSON

et MmeMegVILLARS,d'après un conte de Ch. DICKENS.

Voilà un roman de Dickens qui a bien du succès :

les Deux villes ont été réalisées à l'écran sous le titre

du Marquis de Saint-Evremond, puis la scène s'en

empare et notre second Théâtre-Français nous présente
le Jour de gloire, espérant sans doute ainsi monopoliser

l'ex-public de PAffibigUetle satisfaire pleinement. Nous

ne savons si ce but sefa atteint, mais nous sommes sûrs

qu'il ne reste du conte de Dickens (déjà un des moins

heureux de l'auteur) qu'une grossière trame mélodra-

matique. Et même en ne considérant l'ouvrage que de

ce point de vUe (drame historique), celui-ci reste de la

plus médiocre qualité. Les phrases de bravoure que
lance FouqUier-Tinville telles que : « Le Tribunal doit

être actif, comme le crime », sont loin d'avoir l'envolée

des répliques que clament les héros du Bossu ou de la

Tour de Nesle. Il n'y a peut-être pas de genre inférieur,
mais il faut toujours une réussite, quoi qu'on propose.

Rappelons brièvement l'argument. Le fils du marquis
de Saint-Evremond^ qui vit à Londres sous le nom de

Darnay, devient amoureux d'une jeune fille, Lucie Mai-

gret. Or, le père de Lucie, le Dr Maigret, a subi un

long emprisonnement à la Bastille pour avoir jadis pris

parti contre le marquis dans Une affaire d'honneur où

ce dernier n'avait pas un bien beau rôle. Malgré le

désespoir que conçoit Maigret en reconnaissant dans

son futur gendre le fils d'un homme abhorré, il se taira

pour ne pas troubler un amour partagé. Mais les péri-

péties de la vie de Darnay-Saint-Evremônd, commen-

cées avec la justice londonnienne, s'amplifient à Paris

où le Tribunal révolutionnaire l'attire, le juge et le

condamne à mort. Et c'est son avocat de Londres, le

jeune, dévoyé, mais fort intelligent Sydney Cartone,

qUijadorant Lucie sans espoir, se sacrifiera en prenant,
sur Péchafaud, la place de l'accusé.

La pièce est à la fois compromise et défendue par une

interprétation inégale. C'est à M. José Squinquel qu'est
échu le difficile rôle (et le seul attachant) de Sydney
Cartone. Cet artiste est servi par une émotion sincère,
une grande simplicité dé moyens, mais n'arrive pas,
malgré tout, à donner son équilibre au personnage de
l'avocat. Il force un peu la note triviale.

M. Clairval représente honorablement les deux Mes-
sieurs de Saint-Evremond, père et fils. MmeChristiane
Isola est « gentille ». Elle a le tort de jouer en ingénue
un rôle qui aurait demandé plus de caractère, mais
louùns-la quand même de n'être pas tombée dans l'excès
contraire. MM. Chamarat et Georges Cusin interprètent
Maigret et John Lorry dans le plus pur «style Odéon ».

Regrettons surtout que la crise actuelle serve de pré-
texte à une présentation aussi quelconque et aussi
manifestement étriquée. Denyse BERTRAND.

LES GRANDS CONCERTS

Concerts-Lamotireiix

Samedi 2 janvier. — Entre la Suite en ré de Bach et la
TroisièmeSymphoniede Brahms,dont la probe exécution
eut un grand succès, se plaçait le Concertoen ut mineur
de Beethoven,dont l'interprète fut M. MarcelCiampi.

Il est de notoriété que M. Ciampiest un pianiste excel-
lent, mais inégal, desserviqu'il demeurepar une nervosité

qui lui fait parfois fausser les accents. On veut croire que
M. Ciampin'était pas dans un de ses meilleurs jours; le
Concertoresta, sous ses doigts, quelque peu incolore et
abstrait. Il parut même que la méditation indispensable
faisait défaut; on avait là une exécution disparate, où le
bon n'apparaissaitque par éclairset où dominait l'artificiel.
Nous permettrons-nous de faire quelques réserves sur le
choix de la cadencedupremiermouvement,quiva à contre-
sens même de l'art beethovenien, et qu'on ferait bien de
laisser, en dépit des traits brillants que doivent dédaigner,
supposons-nous, les vrais interprètes du maître des So-
nates? Michel-LéonHIRSCH.

Dimanche 3 janvier. — Au programme, dirigé par
M. Eugène Bigot, Franck et Wagner. Dupremier, la Sym-
phonie,puis l'air de l'archange de Rédemption,Nocturne
et la Processionchantéspar MUeArianeHerbin. Dusecond,
l'Ouverturede Rien^i , le Venusberg de Tannhàuser et la
chevauchéede la Walkyrie. Succès coutumier.

J. V.

Le Mouvement musical en Province

et au Maroc

Brest. —Notre Ecole de musique a donné récemment
son premier concert syrnphonique de la saison. Un choix

éclectiqueréunissait au programme des oeuvrescaractéris-

tiques, à l'audition desquellesle public a paru prendre un
vif intérêt : Prométhée de Beethoven, les Impressions
d'Italie de Charpentier, la Symphonie en ut de Bizet, la
Fête polonaisedu Roi malgré lui de Chabrier.

L'orchestre et les choeurs,sous la baguette de M. RuI-

land, directeur de l'Ecole, firent preuve de cohésion et de

discipline.Les solistes,MM.Pepper, violoniste,Devimeux,
altiste,Fresnel, violoncelliste,etMlleYolandeGuérin, chan-
teuse, furent très applaudis. Cette belle séance remporta
Unsuccèsamplementjustifié. H. M.

Lille.— Peu de musique,en cettefin d'année. La Société
des Concerts populaires a donné, le 19 décembre, sa
deuxième audition, avec un programmeplus original, et
mieuxtravaillé : l'Ouverture de la Fiancéevenduede Sme-

tana, le poème syrnphoniquede Vincent d'Indy, Istar, et
des fragments du ballet de Gretna-Green de Guiraud.
L'excellent violoniste Henry Merckel interprétait le
Concerto en la, de Mozart, des Chants rustiques de

Dohnanyi,intéressants au point de vue du folklore,mais

qui sacrifient trop à l'acrobatie, enfin deux pages de

Rameau,charmanteset délicieusementrendues. Une jeune
cantatrice,MlleInès Jouglet, faisait valoir une science très

avertie, de belles qualités de timbre et d'expression dans
une série de piècesvocalesdu plus heureux choix.

—Au Grand-Théâtre,nous avonseu, le 17décembre,une

magnifiqueinterprétationde la Tosca,par MmeNespoulous,
MM. Micheletti et Cabanel. La semaine suivante, pour
Noël, ce fut le Pays du sourire, toujours en faveurauprès
du public moyen,puis, au nouvelan, une séance de music-

hall, aux attractionsvariées, parmi lesquelles,MmeRitter-

Ciampi.
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