
l'ouverture de Gwendoline. Après l'exécution 
du morceau, le public témoigna de sa satis
faction par des bravos prolongés. Lamou
reux, alors se. retourna et désigna âe son 
biton Chabrier qui assistait au concert. 
·une ovation spontanée le força de se 

lever; l'orchestre applaudissait. Il salua, re
mercia d'un geste ses interprètes, mais ce 
n'était plus le Chabrier remuant et 'épanoui 
que tous les musiciens .de Paris avaient 
connu autrefois. L'œil terne, les joues creu
ses, il souriait tristement devant le flot âe 
sympathie qui venait vers lui. 

A la répétition générale de Gwendoline, 
la même scène se reproduisit plus déplorable 
encore. 1 , ! , i· 

Fatigué par l'audition, Chabrier oubliait, 
à certains moments, que cette œuvre était 
la sienne. Il disait: « C'est bien, c'est très 
bien», comme s'il se fût agi de l'opéra d'un 
autre. A la fin de la répétition, le public 
enthousiasmé cria: « l'auteur 1 » Chabrier se 
pencha sur le bord de sa log•e, voulut par
ler et, dans l'impossibilité de trnuv•er ses 
mots, il mit ses deux mains sur son cœur, 
exprimant de son mieux sa reconnaissance. 

La première eut lieu le 27 décembre 
1893. Gwendoline réussit ... une fois de plus. 

En se plaçant au point de vue général de 
l'interprétation, l'œuvre ne fut pas mieux 
montée qu'à Bruxelles et il y eut quelques 
critiques pour désapprouver avec raison un 
ralentissement exagéré des mouvements qui 
diminua l'effet de certains passag•es. 

M. Renaud qu1 chantait Harald manqua, 
comme l'orchestre et Ies chœurs, de bru
talité I M. Vaguet, excellent dans le vieil 
Armel, ne surpassa pas M. Engel. 

Seule Mlle Berthet fut de beaucoup su
périeure à l'interprète de Bruxelles. Elle 
joua et chanta en grande artiste le rôle de 
Gwendoline. 

Le public et la presse rivalisèrent d'élo
ges chaleureux, mais ce succès tardif sur 
lequel on avait compté pour remonter Cha
brier n'eut guère d'influence sur l'état de sa 
santé: 

A partir de cette époque, Chabrier offrit 
le spectacle lamentable d'un homme enoore 
jeune devenu la proie d'une maladie incu
rable qui lui arrachait, heure par heure, sa 
merveilleuse intelligence. 

Il mourut le rj septembre 1894. 
Le jour des obsèques un grand nombre 

d'amis vinrent offrir leurs condoléances à 
la veuve de Chabrier et à ses deux fils, 
l\Il\I. Marcel et André Chabrier qui condui
saient Je deuil. 

La cérémonie réligieuse eut lieu à Notre
Dame-de-Lorette et l'inhumation au cime
tière Montparnasse. Deux discours furent 
prononcés, le premier par Armand Sylvestre 
au nom du ministre de !'Instruction publi
que et des B~aux-Arts et le second par Vic
torin foncières au num des auteurs et com
positc-urs dramatiques. Tous les deux déplo
rèrent en termes affectueux la mort préma
turée de Chabrier. Victorin Joncières sut 
mettre à sa vraie place l'auteur d'Espana: 

« Dors en paix, cher et tendre ami, ta 
« tfiche interrompue n'aura pas été sans 
«gloire, car si tu n'avais pu encore ci.qmier 
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« la m~sure de ce que tu étais appdé à 
« produire, tu as laissé des œuvres dont 
« la sincérité, l'originalité, la puissance et 
« l'émotion .assurent à ta mémoire l'admira
« tion qui est ·dûe 'à l'un des maîtres Les 
« plus éminents de la musique française». 

René MARTINEAU. 

++++++++++±++++ 
Sur l'inspiration Musicale 

Les phénomènes qui accompagnent l'Ins
piration musicale ne se prêtent guère à l'a
nalyse. On ne saurait les détailler, ni même 
les décrire, au sens propr•e du terme. Il 
faut donc se payer de métaphores, puisque 
l'observation directe •est, ici, nettement im
possible. On dira, par exemple, que pen
dant ·!'invention, le musicien se sent, en 
quelque sorte, soulevé au-dessus de lui
même; qu'en lui, quelque chose bouillon
ne, fermente; qu'il· s'y joint· parfois le sen
timent d'une poussée intérieur•e s',exerçant 
de bas en haut, d'où résulte l'illusion d'une 
présence, comme si l'on était ·remué par 
un autre que soi... Peut-être trouv,era-t0 on 
qu'ici je me contente trop facilement d'à 
·peu près. C'est à dessein. Pour constater, 
il faudrait être capable d'observer une crise 
pendant que l'on est en crise. Tout le mon
de en est incapable. 

Il est aisé d'en conclure que la crise 
d'inspiration est une crise d'enthousiasme, 
autrement dit, d'aliénation partielle. L'im
provisation en fait foi. Tandis que les 
mains de l'improvisateur courent sur le cla
vier, les yeux sont ardents, le regard est 
fixe, l'attention concentrée. Un thème jail
lit. L'improvisateur l'entend. La phrase mu
sicale se présente toute faite, toute venue, 
toute soufflée. Le pianiste qui improvis,e 
sur son instrument s'apparaît à lui-même 
comme un instrument. 

C'est pourtant lui qui invente. Il le sait 
Mais il ne se sent pas inventer. Comment 
le sait-il? N'est-il pas au piano, n'a-t-il pas 
conscience du mouvement. de ses mains? 
De leur mouvement, certes; mais non de ce 
qui en résulte. Il s'affirme l'inv,enteur du 
thème qu'il ne reconnaît pas comme étant 
d'un autre. Il reste donc qu'il en soit l'in
venteur. 

Le raisonnement est correct. Il se justifie
rait au besoin par les phénomènes indiqués 
tout à l'heure, et qui tendent à établir la 
réalité - subjective - de l'inspiration, la
quelle tient toujours de l'enthousiasme, du 
transport, de l'aliénation, ne craignons pas 
ici de nous répéter. Et c'est à cause de cette 
aliénation partielle que l'inventeur assiste à 
son invention, presque à la manièœ d'un 
spectateur ou d'un auditeur étranger. 

Dans ces conditions l'inventeur n'est pas 
responsable de ce qu'il invente. Il peut 
même advenir qu'il n'invente rien du tout 

En effet les phénomènes dont il a été 
question au début de cet.te nqte, so~t le$ 

véhicules, les points d'appiui de l'inspira.. 
tion; ils n'en sont que les circonstanc~s 
On .s'est senti inspiré; ;m.ai.s l'inspiratio~ 
a-t-elle eu lieu? 

Que signifie cette question? L'idée d'ins. 
piration est inséparable de oelle de jaillis. 
sement soudain. L'inspiré a 'beau se décla. 
rer en ;état de fermentation ou même de 
transe, il n',!:st pas _juge dans sa propre 
cause. Ou s 11 se fart son propre juge, ce 
ne peut être qu'une fois la crise d'inspiration 
passée. Bref on juge de la réalité de l'inspi. 
ration sur ses résultats objectifs. · 

On mesure parfois la réalité de l'inspira. 
tjon à la bea~té · de la phrase pr~uite, 
On n'a point 'tout à fait tort .. Mais il ne 
suffit point que la phrase soit belle, ru 
qu'elle ait jailli à la manière d'un organis. 
me, œuvre d'un fiat divin. Il faut encore 
que la phrase soit originale. 

Or l'originalité d'une phrase musicale ne 
peut se démontrer que négativement. Est 
original en musique ce que je n'ai jamais 
entendu. Ainsi pense tout auditeur. Ainsi 
pense tout musicien qui compose. Il juge 
ses phrases originales lorsque, remontant 
aussi loin que possible _dans les pêrspecti
ves de sa iménioire il n'y renoontre au
cune phrase semblable à la sienne. Ceci 
n'est à persnone, donc je me l'adjuge, di
rait un explorateur arrivant ·sur une terre 
déserte. Ici un phénomène analogue se pro
duit, analogue seulement. L'acte d'appro
priation se réduit à un jugement ou _plutôt 
à une conclusion dont les prémisses restent 
généralement inconscientes. Ce que les 
doigts ont fait entendre ne ressemblant note 
pour note à rien 'de ce que l'inventeur a 
entendu jadis, il faut bieR qu'il l'ait in
venté. 

Dans l'invention par improvisation, lecri
térium est double. Il consiste dans un double 
raisonnement: 1° c'èst sous mes doigts que 
cette phrase jaillit; 2° 'je ne puis J'attribue: 
à personne ne l'ayant jamais entendue m 
autre part, ni auparavant. 'Donc j'en suis 
l'auteur. 

Dans l'invention par composition les cho
ses se passent d'une manière sensiblem~nt 
différente. Quelquefois la phrase .i:;han~e.m• 
térieurement; le compositeur la note; 1c1 le 
cas de l'improvisation se répète. Le com~
siteur est à sa table, la plume à la mam, 
n'écrivant que par intervalles !':t pens~t 
longuement ses phrases avant de les écnre. 
Même dans ce cas, on. peut encore par)er 
d'inspiration, si la phrase écrite n'a pomt 
sa pareille dans ce qui a é,té intérieurement 
écrit. 

-· Il est dès lors une distinction nécessaire 
entre l~s caractères subjectifs et les ca• 
ractères objectifs de l'inspiration pi.usicale: 
Ces derniers sont réductibles à un seult1 

devient en même temps un critère : « 0
' 

riginalité ». ,. s 
· d I lil • Dans l'opinion des gens du mon e, é-

piration s'affirme d'autant plus que la m 
lodie inventée est claire, facile, ?i~ <:°u]ant: 
et avant tout originale. Le pubhc n aime pa 
reconnaître dans une œuvre qu'on lui donn~ 
pour nouvelle les ti;aoes de _l'œuv;re d'au!J1ll· 
Il :r,r.otest~ ~t 1,'µid,igt:1_e .du plagi.a~ .. 
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On 'éfonh·erait ·fort le public si on lui 
disait que le plagiat est, en musiq1:e, 'une 
exception assez rare pour être n,éghgeable 
et que cependant, la rérninisi.cence y est 
singulièrement plus fréquente _qu'il ne croit. 

Essayons de nous en assurer .. Nous n'a
vons plus maintenant à nous demander qui 
est devant nous, si c'est un improvisateur 
ou un compositeur. La question n'est plus 
de savoir comment la phrase est v,enue. Elle 
est venue. Elle a été jugée originale; sa 
pareille n,'existait pas avant elle. 

Les jugements de oe genre sont presque 
quotidiens dans la vie d'un homme adonné 
à la composition. Ils peuvent être sincères et 
inexacts. On peut se souvenir et ne point 
s'apercevoir que l'•on se . s·ouvient. Tel est 
le phénomène bien connu de la réminiscen
ce. En français, le mot «réminiscenoe » s'ap
plique aux phénomènes de mémoires incom
plets. Quand je crois produire et que j,e repro
duis, la reproduction constitue le phénomène 
de mémoire. Mais je ne reconnais pas ce que je 
produis, attendu que je crois produire. Donc 
le souv,enir est incomplet. C'est là de la 
psychologie tout ce qu'il y a de plus ,élé
mentaire. Ceci dit, prenons un exemple. Soit 
cette phrase extraite du Bourgeois Gentil
homme de Molière. « Belle marquise vos 
beaux yeux me font mourir d'amour»: Il 
est trop clair que si je compose une co
médie et que j,e fasse tenir ce propos à 
l'un de mes personnages, chacun reconnaîtra 
la phrase pillée. Si je fais dire à l'amour-eux: 
« Madame, en vous ;i,egardant, je me sens 
éperdu», personne ne r•econnaîtra. D'autre 
part, cette déclaration, je l'aurai dictée à 
mon personnage sans songer au Bourgeois 
Gentilhomme. Soyons sürs que parmi les 
spectateurs il se trouvera bien, au moins, 
cinq ou six imbéciles pour croire que j'ai 
volé Molière et dissimulé mon _ larcin, en 
changeant les termes de la déclaration. 

Les imbéciles de oe genre, qui, partout 
ailleurs qu'en matière musicale, peuv,ent se 
montrer intelligents, se renoontrent en assez 
grand nombre dans les salles de théâtre 
ou dans les concerts. Ils s'exclament comme 
si le compositeur avait délibérément volé 
sa phrase à Massenet ou à Berlioz, puis 
en avait modifié l'allure afin que personne 
ne s'en aperçù.t. 

La vérité est que rien de tel n'a eu lieu. 
Mai, tout le monde sait ou devrait savoir 
qu'il n'est pas nécessaire de se donner un 
modèle pour imiter ce modèle. Ecrire de 
la musique dans le genr,e dont est oelle 
d'un ou de plusieurs autres maîtres, c',est 
s'_exposer à les répéter même sans le savoir 
ni le vouloir, même sans avoir présent à 
l'es~rit les phrases que l'on a l'air de leur 
avoir prises. En un sens l'auteur de Patrie 
n'a rien emprunté à Meyerbeer. En un au
tre sens, il lui a tout pris. 

La vérité très génériale qui vient d'être 
rappelée serait dénuée d'intérêt si elle ne 
nous mettait sur la voie l'une et l'autre 
aux deux points extrêmes d'une ligne idéale. 
~ l'un de ces extrêmes figurerait: L'inven
tion par réminiscence particulière. A l'au
tre: L'invention par réminiscence générale. 

Les gens qui se fâchimt quand '.()n leur 
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signale 'dans un: opéra ou· dans une sympho
nie la présence d'une phrase déjà enten
due, par suite, déjà née, s'écrieront: 
«Vous trouvez que ces deux phrases 
se ressemblent? Elles sont en eff.et oom
posés l'une ·et l'autre avec les sept notes 
de la i,nusique 1 » 

La v.érité est que les deux phrases dont 
l'une réveille en nous le souvenir de l'autre 
ne sont peut-être pas identiques, mais sus
ceptibles d'être appareillées puisqu'elles s'as
socient naturellement d;ans notr,e mémoire. 
Les sept notes de la musique en sont assu
rément la matière. Tant s'en faut qu'elles 
en soient la matière unique I Le compo
siteur a cru inventer alors qu'il r-eprodui
sait.- La phrase dont ses auditeurs se sou
viennent, il ne l'avait peut-être jamais en
tendue.- Ceci n'importe guère, s'il en avait 
entendu de s·emblab1es. Et il n'est pas né
cessaire de l'interroger pour en obtenir l'as
surance. Remarquons d'ailleurs que l'im
pression de similitude est beaucoup plus 
fréquente chez les gens qui entendent peu 
de musique que chez les habitués des con
certs. Plus la culure musicale est dévelop
pée, moins on est disposé à retrouv,er dans 
une phrase nouvelle des traits semblables 
à une phrase ancienne. Cela ne veut pas 
dire qu'on éprouve l'impression d',originalité. 
Seulement au lieu de se figurer que la phra
se descend d'une souroe particulière définie 
on l'imagine issue d'une souroe commune. 
En quoi généralement on ne fait pas erreur. 
C'est ce que j'alppel1e être sensible aux 
effets de la Réminiscenoe _Générale. 

Cette Réminiscenoe Générale est une fonc
tion psychologique qui s'étend ·à tous les 
actes de l'im~nation créatrice. Elle est 
constamment présente dans l'acquisition du 
langage. L'enfant commenoe par. ·répéter 
des phrases toutes fait•es. Il les répè~e sans 
qu'il s'en doute et obéit aux lois de la ré
miniscence particulière. Puis il fait des phra
ses sous la pression d'un besoin à lui pl·op,e 
et que, pour exprimer, il est contraint de 
rompre des associations verbales depuis 
longtemps enregistrées. Par où 'l'on voit 
que, la réminiscence générale, néoessaire 
au langage, est indispensable, à tout 
effort d'invention, c'est-à-dir•e à tout effort 
d'association succédant à une âissociation. 

Il peut advenir, il advient ;même souv,ent 
qu'un auditeur habitué à l'analyse se r-end 
compte du travail accompli dans l'i
magination du compositeur, et que, par 
suite, il aperçoive les limites de son ori
ginalité. S'il était un peu plus psychologue, 
ou plutôt s'il avait quelque habitude de la 
psychologie, il s'en 'prendrait aux effets de 
la réminiscence générale pour leur attri
buer l'insuffisante originalité du composi
teur. Il se tromperait cependant. Car là 
où l'originalité est insuffisante c'est que la 
réminiscence générale est contrariée dans 
son action, par l'intervention de réminisêen
ces par.ticulières .morcelées entra Jesquelles 
les points de suture restent souv,ent disœrna
bles. 

Dans son opéra 'des Fées Richard Wagner 
se décide à écrire dans le style de Weber. 
Il imitera: sans copier ;mais il imitera. « Or 

qu'est-ce qu'imiter' si cie :11'.est, pour ainsi dire, 
se souvenir de loin? · La· métaphore dont je 
fais usage en est à peine une. L'attitude 
de Richard Wagner, attitude préméditée, 
impliquait un appel à la mémoire, et à une 
mémoire orientée dans une direction dé
finie. Toutefois, du moment où il s'agissait 
d'imiter un style et non une œuvre, il fallait 
à tout prix écarter la réminiscence particu
lière dont l'influence aurait provoqué d'i
névitables plagiats. Or quiconque a fait 
dans sa vie des efforts d'inv,ention a du 
lutter contre l'invasion perpétuellement me
naçante de souvenirs trop pr:ochains. Et pour 
exprimer ce genre de lutte, il n'-est point 
d'image plus exacte que oelle d'un spec
tl!,teur en face d'un tableau ou d'un paysage 
s'éloignant pour regarder à distance et gé
néraliser son impression. 

Il reste à se demander à quelle •espèce 
de réminiscence un compositeur ayant pris 
l'attitude de Richard Wagner aura recours. 
Si ce n'est point à la réminiscenoe particu
lière sera-ce à la réminisoenoe générale ou 
à ia réminiscence fragmentée? · 

Il est trop clair, qu'ici l'intéressé ne sau
rait répondre. Il est tout aussi dair que si la 
fonction de réminiscence générale avait été 
refusée à l'artiste, la réminisoenoe fragmen
tée n'agirait point. Celle-ci n'existe que grâ
ce à l'autre. Elle est comme son premier 
stade ou son premier degré. Elle est, pour
rait-on dire encore, le moyien dont la rémi
niscence générale est la fin. Aussi 1e degré 
l::l'originalité d'un artiste se _mesure-t-il à 
la. prédominance de la rérniniscenoe géné
rale sur la réminiscence fragmentée. 

Mais la réminiscence générale dont les de
grés sont indéfinis en nombre ne peut pas ne 
pas être la vraie source de l'inspiration 
musicale. L'inspiration du peintre peut en 
avoir une autre, la vision directe de modèles 
tom-_nis par la nature. L'inspiration du mu
sicien, elle, est toujours dérivée d'une sour
ce musicale préexistante. Et c'est pourquoi, 
dans l'histoire de la: musique, le principe 
de l'imitation des œuvres par les œuvres se 
trouve constamment vérifié. 

Lionel DAURIAC. 
(Communication adressée au Cor.grès [nternational de Vienne), 

NOTRE MUSIQUE 
SUJETS D'EXAMENS 

POUR LE BREVET D'HPTITODE ET LH LIGENGE 
Notre supplément d'aujourd'hui est consacré 

aux sujets donnés aux examens èle brevet d'ap; 
titude et de licence pour l'Enseignement du 
piano. 

Ils comprennent: une analyse harmonique et 
une basse de M. Albert Lavignac pour le premier 
degré, une basse, un chant au :même auteur 
et un sujet de contrepoint de M. Th. Dubois 
pour le second degré, enfin un morceau de 
lect1,1re à vue pour le piano ae M. V. Staub· 

Nous remercions MM. Th. Dubois, Lavignac 
et · Staub d'av,oir bien voulu servir de parrains 
aux premiers examens de 1a "Société des Musi• 
ciens de France, 


