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Position de Richard Strauss 
Il Y. a lieu parfois de le défendre. Epris de discrétion et de mesure, 

attentifs surtout à la grâce, nous autres Latins nous avons besoin d'air. 
Strauss nous apparait bruyant, compact et boursouflé. J ' ai entendu raille!· 
sa grandiloquence, jusque dans cet « esprit " où il s'efforce d'atteindre, 
et où l'on ne veut voir que lourdeur germanique. 

Mais ne néglige-t-on pas la part- de voulu qu'il y a dans ce comique, 
et jusque dans ces pesants efforts ? Strauss a jeté son dévolu sur des SUJets 
extérieurs à lui, sur des récits, sur une affabulation où tout est donné, et 
dont il est l'esclave. S'il y a du ridicule outrancier dans l'histoire de Don 
Quixote, si l'espièglerie de Till est chargée de boisson, gavée à la flamande, 
et faite d 'un rrre un peu gros, ce n'est. là ni l'invention ni la faute du musi
cien. Son art a consisté à s'adapter d'emblée au sujet, à le côtoyer jusque 
dans ces anfractuosités du réel où excellèrent les meilleurs d'entre les écri
vains naturalistes. Don Juan à son tour part en guerre ; un Don Juan 
plus fin, psychologue, érigeant sa don-juannerie en système théorique, ne 
serait plus un Don Juan. La Vie d'un Héros ne saurait être discrète. Les 
scènes de famille ne baissent pas le diapason. Et si le moribond se trans
figure enfin en une ·apothéose, c'est qu'i a souffert des soubresauts dénués 
de toute élégance, et qu'il faut bien entrer dans sa chambre dépouillé de • 
pudeur. 

Les héros de Strauss sentent un peu la Derztsche Kneipe; ils sont germa
niques jusqu'au bout des ongles ; « bou.ffis de bière et de théologie " ; 
ils font songer à Hans Sachs, aux bourgeois frondeurs des fabliaux, aux 
maisons à pignons et au xv• siècle allemand, turbulent moyen âge des 
villes à son déclin. 

En musique, cette esthétique n'a pas été créée par Strauss, qui l'a 
seulement un peu trop systématiquement développée : elle date au moins 
des MaUres Chanteurs, et jusque dans la technique, elle a inspiré aussi 
l'Apprenti Sorcier. Elle est faite d'une bonne grosse joie, d'éclats de rire 
sonores, de cette trivialité volontaire qui n'est pas le seul domaine où 
Strauss rejoint la verve de certains Italiens, et qui, chez · cet Allemand, 
se mêle toujours à un reste de discipline formelle, à un fond de mystique, 
à un sens de l'histoire, · enfin à un libertinage d'écolier m édiéval. Tinta
marre qui n'étouffe pas la vie, mais l'illustre rt l'intensifie en la faisant 
débordante, en lui ôtant son inquiétude, et où les silences mêmes sont 
chargés de sens. On trouverait à cette joie un peu trop constamment 
orgiaque des ancêtres plus lointains : le débraiHé de certains instants de 
Beethoven, par exemple, du Beethoven furieux de la fin, attentif à oublier 
dans l'énivrement, coutumier d'une bonne humeur un peu grosse et tri
viale, ou faisant trève au sentiment avec une bonhomie reposée. (Finale 
de la VIJe, VJIJe, Scherzo de la IX•.) Ainsi Strauss s'abandonne-t-il 
ù ce lyrisme recommandé par Hugo, à ce lyrisme dE) fauve, sans pudeur, 
romantique comme le fut Shakespeare : jusque dans le comique. 

Il est une autre façon encore de le mal comprendre. C'est de trop consi
dérer l'homme dans l'œuvre, et de croire qu'une biographie va transpa
raître à chaque mesure. Qui dira le mal qu'ont fait à l'esthétique les plan-
teurs de barrières et les biographes ? . 

N'est-ce pas déjà les périodes mêmes de l'histoire des arts qu'on a 
prétendu établir en fonction des hommes ? N'a-t-on pas placé ainsi dans ce 
vaste jardin des clôtures artificielles ? N'a-t-on pas (et je songe à Brune
tière) ramené l' " influence des œuvres sur les œuvres • à un phénomène 
d'évolution trop zoologique pour recouvrir la réalité spontanée et prime
sautière de l'art ? N'a-t-on pas souvent distrait d'un auteur \tme fraction 
essentielle p.e son œuvre pour la reporter à un autre chapitre, car ainsi 
l'exigeait la fragile destruction des « genres '' ? Or, de même que fort peu 
d'auteurs se sont astreints à naître, ou à produire, ou' à mourir avec le 
millésime pour s::Jtisfaire les classificateurs par siècles, de même ce ne sont 
pas les idées qui sont, dans les hommes, mais les hommes dans les idées 
- portés par leur courant. A cette double hérésie, anthropocentrique et 
historique, s'ajoute souvent, pour la musique, l'hérésie géographique. 
Parce que les littératures sont nationales, on a voulu parfois - et c'est 
encore le cas de maint manuel - méconnaître ce que la musique, de par 
son essence même, a d'universel : on a parlé de musique française, de . 
musique allemande, comme si ces termes étaient aussi rigoureux en musique 
qu'en littérature. Ces appellations sont tout aussi trompeuses que le classe
ment par « genres " : opéra, lied, concerto, symphonie. Par son essence 
encore, et davantage que tout autre art, la musique se déroule par défini
tion dans le temps. Discursive par la démarche, elle l'est aussi par la suc
cession même de ses tendances. C'est à son propos, ou jamais, qu'il faut 
se garder des classifications spatiales. Car le son pur ne connaît pas de 
frontières : il atteint· d'emblée à la large audience du langage humain : 
il découvre ses espaces infinis où s'enchevêtrent les purs échos. Boïto esl 
plus près de Wagner que de Bellini ; Rameau plus près de Lotti que de 
Méhul; Rossini plus près de. Mozart que de Verdi; Debussy plus près de 
Moussorgsky que de Franck ; les « francldstes • actuels sont aussi wagné
riens; Respighi et Malipiero ont assimilé Debussy; l'Amérique, le monde 
noir, pénètrent dans certaine musique actuelle ... Que dis-je ? Entre les 
œuvres d'un même auteur, il n'y a pas qq.e des différences de valeur (Beetho
ven a écrit la Fantaisie ou Zur Weihe des Hanses}, il y a encore des diffé
rences d'esthétique, inhérentes à la pente la plus souple du temps. Faire 
d'un auteur une unité nous parait être une conception radicalement fausse. 
Faut-il rappeler les " trois périodes • de Beethoven ? Qu'il y a plus de 
différence entr~ la Jre et la VIII0 Symphonies qu'entre la Jre et une sym
phonte de Haydn 'l Que le Vaisseau Pant6me est plus proche d'Obéron 
que de Par if al, et même de· Tristan? 

On va nous trouver bien· hardis si nous affirmons que l'histoire de la 
musique, comme celte des autres arts, ne doit pas être classée en fonction 
des hommes, ni des genres, ni des siècles, ni des pays. On va nous demander 
ce qu'il restera après cette hécatombe. 

Il reste les écoles. C'est entre les écoles, et si imprécises là encore que 
soient leur extension et leurs limites, qu'il convient de reçhercher les 
comparaisons nécessairès. L'absence d'une limite précise (la position de 
R bussel, par exemple, entre l'école de Franck et celle de Debussr,) incitera 
12récisément à l' examen des valeurs de compénétration et d influence. 
Seules, les esthétiques comptent, parce qu'elles réagissent précisément les 
unes sur les autres, parce que là seulement il est possible de déceler la 
suite logique des actions « des œuvres sur les œuvres "· Elles nous appa
raissent, ainsi plus importantes que la fragile distinction entre le vers et 
la prose, entre l'ppéra et le drame lyrique, on entre les musiques dites 
nationales. 

De même, la critique musicale peut négliger ces maigres points de vue 
biographique, dogmatique ou national. A côté de l'analyse de l'œuvre 
pour eUe-même, elle fait figurer dans sori )ugement, à juste titre, les rap
ports entre les œuvres. En un mot, elle tient essentiellement à ne point 
se borner à la critique technique : elle veut avoir des idées sur la musique. 

Or, trop de musicographes n'en ont pas. Et si nous avons été amenés 
à cette longue parenthèse, dont nous nous excusons, c'est que, à propos 
de Strauss t01,tt justement, nous en avons à M. Romain Rolland, qui, 
dans ses « Musiciens d 'aujourd'hui "• réduit la critique à des biographies 
sentimentales, tombant ainsi dans une des quatre erreurs que nous pré
tendions tout à l'heure reprocher aux manuels (lesquels, d'ailleurs, s'enten
dent fort bien à les cumuler) : l'erreur « antluopocentriquc "· Faire de 
la création musicale une succession de compositeurs dont seule la vie 
importerait, mais les sacrifier en m ême temps à leur « siècle >> pour lf:\s 
couler dans son moule tout fait, c'est combiner deux aspects de .cette 
création qui sont, à notre sens, tout à fait subsidiaires. Seules, les natu
ralistes ont pu croire que la vie de tous les jours, sans surprise, l'heure 
du lever, le séchage du linge aux fenêtres pouvaient être de la littérature. 
En s'imaginant que les avatars de M. Richard Strauss peuv1mt nous inté
resser (pas son être qui est « aussi intéressant que Napoléon ou Shakes
peare "), peuvent surtout expliquer son œuvre, M. Romain Rolland fait 
un peu la même chose. Et c'est son chapitre sur « Strauss " <les Musiciens 
d' arzjourd' hui qui, relu après ·une audition de la Domestique, nous a, irré-
sistiblement, suggéré cet article. . 

Pour M. Romain Rolland, Strauss, comme d'ailleurs tous les auteurs 
qu'il traite, est homme avant d'être compositeur ; un homme, plutôt 
qu'une signature apposée sous un certain nombre d'œuvres. Nous ne 
méconnaissons pas ce · qu'une telle .conception peut avoir de fondé, et 
même de noble, pour un grand nombre de musiciens célèbres ; mais juste
ment, elle ne vaut pas pour tous. Elle vaut pour.Beethoven, pour Berlioz, 
pour Schumann : elle ne vaut guère pour Mozart ; moins encore pour le 
grand-père Haydn qui, encore que pas toujours très heureux, n'eut néan
moins pas d 'histoire. Non seulement, dans ce livre comme dans bien d'autres, 
on ne lit, toutes les dix pages, qu'une succession de noms, qui semblent 
n'avoir aucun rapport entre eux, qui ont l'air d' être tombés du ciel, et 
qui .forment comme aut,ftnt de compartiments étanches, non seulement 
l'histoire de la musique n'est ainsi pas expliquée d~ns ce qu'elle a d'essen
tiel : l'analyse des esthétiques, et de leurs influences, mais à cette liste 
de biographies correspond une liste de " sujets "• avec leur " analyse "· 
Comme si nous allions encore entendre un poème symphonique, admirer 
un tableau, voire un film, pour le suj et. Comme si c'était le sujet qui avait 
de l'importance, et non la manière de le traiter. Un chapitre sur Strauss, 
comprenant sa vie, et le sujet détaillé de chacune de ses œuvres : ôtez 

· cela, il ne reste rien. M. Romain Rolland est un critique biographique 
ct sentimental. · 

Sentimental, parce qu'il lui faut, pour éclairer la vie de son « héros "• 
ces cris d~ désespoir, ces lettres pathétiques, dont il abuse ailleurs, dont 
il a même fait tout son livre sur Beethoven, pour qui, heureusement, le 
procédé a son excuse. Mals pour les antres ! Tous les compositeurs ne 
sont pas des « héros "· On imagine assez bien l ' embarras de ces critiques 
elevant Franck, qui achetait chaque jour ses quatre sous de lait au magasin 
du coin. Il est des vies d 'artistes sans histoire ; prétendre éclairer leur 
œuvre à la lumière, non pas des complexités psychologiques de leur âme, 
mais des successions de leur existence extérieure, c'est ne rien expliquer 
du tout. Il manque à ces critiques des idées sur la musique, le sens de l'esthé
Lique, le sens aussi des grands courants, des grandes tendances, et de leur 
influence réciproque : le sens enfin des rappQrls entre les arts. Ce qui fait 
la force d'un Ansermet par exemple, c'est sa connaissance parallèle des 
autres arts, et de tous les courants intellectuels modernes. 

Et ceci m'amène à sacrifier ici à ce goüt des idées générales, à m'efforcer 
de prendre le contre-pied de M. Romain Rolland et des manuels, et à 
tâcher cl e " situer " Strauss dans l'élan de l'histoire musicale. 

* * * 
Sous l 'apparent désordre de la· forme, derrière le~ nouveautés mêmes 

qui semblent présenter une rupture complète d'avec la tradition, il réside 
clans l 'histoire de la créa tion musicale une continuité profonde. Strawinsky 
l 'a bien vu lorsqu'il a reconnu Mozart pour son maître. Car Strawinsky 
et Schonberg sont plus éloignés l'un de l'autre, quoi qu'il y paraisse, que 
Strawinsky de Mor.art et Schonberg de Beethoven . On peut dire que tout 
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au long de l 'histoire de la musiq uc, mais Slll'Loul depuis la fin dn xvrn" siècle, 
deux courants s'opposent. Pour les uns, la musique est un métier, un 
art pur, une foi en soi ; pour les autres, elle n'est qu'un moyen d'expression ; 
elle sert à traduire des états affectifs ; et ce moyen pourrait être tout 
aussi bien la poésie ou la peinture. Le premier courant, dont les clave
cinistes, Mozart et H aydn sont les )·eprésentan t s les plus typiques, sc 
prolonge chez les musiciens " réalistes " d 'aujourd'hui , chez les Six ct 
surtout chez les Russes qui, tous (sauf Tchaïkoovsky et Scriabine)s'effacent 
devant l'objet extérieur. Le second co urant débuterait réellement avec 
Philippe-Emmanuel Bach, continuerai t avec Beethoven et les romanliques· 
allemands, ·wagner et Strauss, dont Schonberg est le véritable successeur. 
On peut, à la rigueur, l'appeler le courant romantique, ou le courant alle
mand, bien que pour nous la musique, sinon le musicien, n'ait pas de 
nationalité ; nous disons donc « allemand " comme la dernière époque de 
l'ère primaire est elite « permienne "• simplement parce que c'est en Alle
magne que se retrouvent presque tous les représentan ls de celte tendance. 

On peut encore dire: musiciens objectifs el musiciens subjectifs, m·Listes 
j)our .qui l 'art es t une réalité extérieure, et artistes qui ne crécnl qu 'en 
fonction d"eux-mêmes, en faisant intervenir leur personnalité .. C'est ici qu e 
la vie de l'homme peut, ou non, jouer son rôle. La vie d ' un Beethoven, 
comme celle d'un Chateaubri and ou d 'un Heine, est indispensable à la 
compréhension de son ar t. La vic d 'un Haydn, comme celle d'un Racine, 
ne l 'est pas. Mozart composait sur commande, adop tant tour à tour, selon 
les exigences, une << manière " allemande ou italienn e, pouvant être lristc 
e t faire de la musique gaie, el vice-versa. On imagine bien, à l'opposé, 
le cas de Beethoven et de la créa lion, jaillissante également, mais sans 
cesse soumise au gré d'un état d 'âme ! Imaginons le poèle qui pleure till 
morl; imaginons, d 'autre part, le marbrier chargé de la stèle funéraire. 
Le premier éprouve des sentiments qu'il ex tériorise ensuite el projette sur 
le monde; le second peut sculpter son marbre avec amour, en vrai artisan 
(artifex) ; mais en chantant à tue-tète. Le premier exprime sa douleur 
propre ; le second dépeint la Douleur. Eh bien, le poète, c'est Ueethoven 
- ou Schonberg; le marbrier, c'rst Mozart - ou Strawinsky. L'auditeur 
non averti aurait donc tort de se laisser tromper par des ressemblances 
apparentes qui ne recouvrent qu'une ressemblance des moyens techniques, 
J'rnit de l' époque ; prompt à n 'y voir que des << modernismes , , il décèle 
une fausse unité dans la musique dite « moderne , , qu'il distingue super
ficiellement de la musique << elassique "· Or, la vét)tabl e div!sion serail 
celle qui grouperait les musiciens de lous les temps et de tous les pays selon 
la manière dont ils conçoivent leur art, et ce quelle que so it la form e qu'ils 
lui confèrent. C'est ce (1ue nous appelons école; vaste école, qui comporte 
de mobiles nuances et des limites indécises. 

Sans doute, force musiciens n'entrent pas tout entiers clans l ' une ou 
l'autre de ces catégories ; leur œuvre comporte des exceptions : Mozart 
a écrit la Sonate quasi una Fwttasia, qui est du Beethoven; et Beethoven, 
la Jre, qui est du Haydn. Schubert, la Truite. Mais surtout maints d'entre 
eux appartiennent aux deux courants à la fois; Bach est objectif dans 
les préludes, les fugues, où l ' inspiration s'insère dans les moules d 'école' ; 
plutôt subjectif dans les chorals ; Franck est à la fois scolastique et roman
tique ; Debussy, romantique en ce sens que l'impressionnisme est une 
manifestation subjective de l'art, et prolonge l' individualisme du x ix e siècle 
en substituant seulement la sensa tion au sentiment, Debussy re vien l 
néanmoins au sujet extérieur el descriptif, il a des prédilections de peintre, 
et l ' impressionnisme même peul ètre eonsidéré eomme la quintessence d ' un 
réalisme fait d 'une somme de détails. En général, d 'a illeurs, il semble que 
ç'ait toujours ét é, en musique, le rôle de la France que d'intervenir, chaque 
fois que la musique excédait dans un sens ou dans l ' autre, et de rétablit· 
l'équilibre; elle l'a fait une premi ère fois avec Claude le Jeune; une second e 
fois avec Hameau ; une troisième fois avec Berlioz ; t:-ne quatri ème foi s 
avec Debussy. Elle a, ainsi, réalisé la synthèse de ce réali sme et de l'e 
spiritualisme qui t our à tour en musique ont atleinl un point culminant, 
mais l'ont ainsi bloquée sans issue. En « dégageant , , les F rançais, brisant 
la tradition, onl chaque fois fail Jïgurr de révolutionnaires ... 

C'est ici que la position de Strauss es t intéressante. Successeur de 
\\'agner malgré tout, et prédécesseur de Schonberg, romantique, appar
tenant à la lignée du << moyen d'expression », et au gré de cette traEsition 
insensible qui caractérise au rebours de la F r fl nce (Berlioz) l 'évolution de 
la musique romantique en Allemagne depuis Beethoevn jusqu 'à nos jours, 
Strauss a pourtant un pied dans le courant opposé. Car il est aussi 
<< obj ec tif " ; ses sujets; jusque dans la S!Jmphonie domestique qui est descrip
tive et non lyrique, sont lous ext érieurs, t ous choisis en dehors rle lui : 
c'est de la << musique à programmr "· E lle a besoin de titres et de co'mri1en
taires. Seule, elle ferait un roème symphonique, non une symphonie. 
Don Quicllolle, Till, Don .Juan, le moribond de 111orl el Transfiguration, 
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le héros de Tl cÙieulrbcn, sonl drs pcrson nagès cenLt·aux à qui va con venir 
le << thème » ù la Wagner, et ils se déroulent dans le t emps. Slranss confère 
des symboles à chacune de leurs vicissitudes : musique d'évènements, 
musique narrative. 

Mais il n'y a pas chez lui que la concomitance de deux procédés d'art 
différents ; en réalité, ces procédés s'entrepénètrent : Strauss fait de la. 
musique objective avec des procédés subjectifs. Car il ne lui suffit pas de 
raconter et de dépeindre; sans être lyrique on personnel, il obtient le 
lyrisme an moyen de l' expression, concentrée, dense, extraite de la matière 
même du réel. E n cela il est le père de l'expressionnisme allemand en 
musique, de celle forme nouvelle du romantisme qui, elirait-on, cherchr. 
à s'adapter au réa li sme. Ainsi, non seulement les deux coürants à la fois , 
mais Je mélange des deux. Condamné à la réalité, l'artiste la stylise : elle 
devient un e réalité déformée par la pers1nne, exprimée d'un seul jet ; 
co mpael c, tendue, mal aérée, ce qui est le moyen des Allemands d'être 
" mod ern es », comme les R usses ou les Espagnols le sont avec rutilan cr., 
les França is avec le so uci ù u détail. En cela l'expressionnisme est tmc 
l'orm e essen liellemenl allemande, et la plus romantique encore, du courant 
modemc si opposé au romantisme, ct qui en marquera peut-être la fin. 

Mais si Strauss opère la synthèse de l'objectivité et de l'expressivitl•, 
et par là des deux couran ts essentiels de toute la musique, il fait aussi 
la synthèse du réa lisme et du spiritualisme. Le romantisme, en effet, 
d 'expression elu moi, était devenu petit à petit l'illustration musicale de 
sujets ext érieurs donnés, descriptifs ou apocalyptiques chez Liszt, puis 
métaphysiques et mystiques chez \\' agner; historiques chez tous les deux. 
Ainsi Je romantisme s'obj ec tivait peu à peu, acquérant des préoccupalious 
philosophiques, abordant les grands problèmes et les vastes inquiétudes .. 
de toujours, s'élevant enfin du lyrisme subjectif jusqu'à l'étude renouvelée 
du cœur humain en généra l. Par là il redevenait classique, clans le sens 
d ' universel et de rationnel. Uau<lelaire déjà avait ramené, dans le roman
tisme littéraire fran~·ais, ce culte de l 'aspect général des choses. Et, dans / 
une a utre direction, l 'esthétique romantique du mot, devenue l'art pour 
l'art., s'ori entai t vers l'impass ibilité. 

En musique, c'es t \\1agner qui opère la réforme. Nous voici clone loin 
<le l 'a rgument personnel qui inspirait encore Schumann : nous voici au 
" thème "obj ectif: thème elu destin , thème de l 'amour, thème de la pure\(·. 
l\lais alors apparaît le danger. A t'oree de se généraliser, de s'idéaliser, de 
se détaeher du concret, la musique tend à se dessécher dans les formules, 

• ù exagérer la valeur de cet élément spirituel qui finalement l'encombrera. 
Brahms d'une part, Fran ck de l'autre, offrent de bons exemples de ce 
que peut risquer un art qui s'éloigne délibérément de la vie. Qu'est-ce 
au juste que la formule bee thovénienne aux mains d'un Brahms? Un 
romantisme abstrait souvent et pauvre de vie. Or, ce glissement du roman
tisme vers l'objectivation d'abord avec \Vaguer, vers le spiritualisme 
ensuite avec Brahms, est surlon~ le propre de la musique allemande au 
xrx c siècle. 

Alors Strauss intervient. Il éveille à nouveau la musique à la vie ; 
il redevien.t attentif aux <:hoses; il enricllilla famille romantique d 'éléments 
colorés, brutaux, crus parfois ; ainsi, à l'égal des Français, mais sur tm 
autre plan, il réalise la synthèse du spirituel et du réel. 

Ceci est très important. Car Strauss, Allemand jusqu'au bout des 
ongles, est peut-être en train de guérir les Allemands. Les MaUres, cette 
exception dans l'œuvre de \Vagner, n'avaient point suffi à arracher l'âme 
allemande à l'abstrait. .. Strauss leur apporte une musique de santé, large
ment ouverte aux gestes de tous les jours; goguenard, un peu débraillé, 
il désapprend la pudeur; et le voilà qui se met à imiter Je râle des mourants , 
on les éclats de voix d'une dispute de famille. Art spirituel, à sa manière ... . 
Drôle plutOt; à l 'allemande, c'es t-à-dire tm peu gros, comme' nous l 'avom 
dit tout à l'heure. Mais il le fallait. 

Allemand, il l'est encore dans la technique même : cet amour du for·· 
tiss imo perpétuel, ce souci de paroxysme, ce constant emploi des cordes, 
soit comme une mer bruyante d'où émergera le thème des cuivres ; soit, 
le plus souvent, parce qu'elles-mêmes ont le thème· on peut relever id 
une préférence pour la mélodie, et c'est en quoi le Midi, les séjours italiens 
ont influencé Strauss ; mélodie accusée, volonliers vulgaire : il n 'est pas 
loin des véristes. 

Jamais de murmure chez lui; jamais les cordes ne jouent doucement, 
jamais elles ne se divisent : unité de la polyphonie, construite par blocs. 
Strauss est à l 'antipode de nos musiciens français, des pudeurs exquises 
de Debussy, qui fail un emploi si étonnant des bois, de la flûte, de la harpe ; 
e l de ces paysages d'lle-de-France faits de mesure, où concourent, dans 
un miracle d'équilibre et de fin esse, les arbres discrets, les ciels estompés , 
les étangs calm es el les tristes fontain es. 

ALDO DAMJ. 

Le Pianiste Alexandre Borovsky 
Parmi les maUres contemporains du clavier, M .. A lexandre Borovsky est 

11n des plus grands, car, en lui, on ne sait ce qu'il faut le plus admirer, 011 

du technicien prodigieux ou de l'interprète profondément compréhensif. 
Né en Russie en 1889, il travailla initialement avec sa mère, elle-mêm e 

pianiste remarquable et élève du célèbre Basile Safonoff. Il par lit ensuite pour
suivre son instruction musicale mz Conservato ire de P élrograd sous l'égide 
de Mme Anna Essipofl. 

Lorsqu'il quitla la grande Ecole russe, il donna de nombreux concerts avec 
les plus célèbres orchestres. Il s' acqu il de su i le dans son pays une telle noloriélé 
qu'en 1915 il fui nommé professeur au Conservaloire de Mosco u. A partir 
de 1921, il commença à effectuer de très impo·rtanles tournées à travers l'Europe, 
se faisant entendre, notamment, à Paris, Londres, Berlin, L eipzig, Munich, 
Prague, Vienne, Budapest, !11adrid, etc. Puis, franchissant l'Océan, il s'en 
fui en Amérique du Sud el du Nord. Partout, des triomphes splendides furent 
son lot légitime el, de suite, il s'imposa comme l'une des grandes figures 
actuelles du piano aussi bien par son mécanisme minutieusement réglé el igno
rant la plus subtile défaillan ce, sa force quasi unique, surprenante après des 
délicatesses arachnéennes, que son style infaillible. A Paris, entre autres, ses 
cycles de récitals firent la plus grande sensation en raison de la m aUrisP. 

absolue du traducteur d'abord, el ensuite en raison aussi de l'intelligence 
magnifique présidant à l'élaboration de programmes choisis, soit soucieux de 
fair e voyager chronologiquem ent l'auditeur parmi les fastes de la musique à 
travers les siècles révolus, soif admirablement combinés pour provoquer des 
l'on/ras/es d'esprit ou de style. 

On s'accorde à reconnaitre en lui l'un des plus profonds interprètes de 
/Jach. Certains, après l'avo ir entendu jouer des œuvres du Cantor, n'ont point 
hésité à écrire qu' il y esl « génial "· ]\,fais s'il . se surpasse encore, peut-êlre 
dans les œuvres de J ean-Sébastien, il sail non moins se tenir sur les sommets 
les plus rëulieu.:c exprimant JUozarl ou Beethoven, les clavecinistes ou Haydn, 
:-i criabine, Debussy, Prokofieff, Slravinsky, Schonberg ou de Falla. C'est 
Wl des très rares inlerprèles donl on puisse affirmer qu'il possède autan t 
d'affinifés profondes avec les grands classiques qu'avec les contemporains les 
plus audacieux: ce qui prouve un e singuli ère souplesse d'esprit, comme des 
n rrf~ particuli èrement affinés. · 

M . Alexandre Borovsky donne un récital à la grande Salle Pleyel le 9 juin 
en soirée; noils en parlons ù. notre rubrique << Les Prochains Concerts à Paris ": 
ce ne pourra être q11' un triomphe de plus ù l'adresse du grand virluose-musicirn. 

GEO RGES JOJ\NNY• 


