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Position de Richard Strauss

Il y a lieu parfois de le défendre. Epris de discrétion et de mesure,
attentifs surtout a la grice, nous autres Latins nous avons besoin d’air.
Strauss nous apparait bruyant, compact et boursouflé. J’ai entendu railler
sa grandiloquence, jusque dans cet « esprit » ol il s’efforce d’atteindre,
et ot I’on ne veut voir que lourdeur germanique.

Mais ne néglige-t-on pas la part-de voulu qu’il y a dans ce comique,
et jusque dans ces pesants efforts ? Strauss a jeté son dévolu sur des sujets
extérieurs a lui, sur des récits, sur une affabulation ott tout est donné, et
dont il est I’esclave. S’il y a du ridicule outrancier dans 1'histoire de Don
Quixote, si I'espieglerie de Till est chargée de boisson, gavée a la flamande,
et faite d’un rire un peu gros, ce n’est 1a ni invention ni la faute du musi-
cien. Son art a consisté & s’adapter d’emblée au sujet, & le cdtoyer jusque
dans ces anfractuosités du réel ot excellérent les meilleurs d’entre les écri-
vains naturalistes. Don Juan a son tour part en guerre; un Don Juan
plus fin, psychologue, érigeant sa don-juannerie en systéme théorique, ne
serait plus un Don Juan. La Vie d’'un Héros ne saurait étre discrete. Les
scénes de famille ne baissent pas le diapason. Et si le moribond se trans-
figure enfin en une apothéose, c’est qu'il a souffert des soubresauts dénués
de dtoute élégance, et qu’il faut bien entrer dans sa chambre dépouillé de

udeur,
5 Les héros de Strauss sentent un peu la Deufsche Kneipe; ils sont germa-
niques jusqu’au bout des ongles; « bouffis de bi¢re et de théologie »;
ils font songer & Hans Sachs, aux bourgeois frondeurs des fabliaux, aux
maisons a4 pignons et au xve¢ siécle allemand, turbulent moyen age des
villes & son déclin.

En musique, cette esthétique n’a pas 6été créée par Strauss, qui I’a
seulement un peu trop systématiquement développée : elle date au moins
des Mailres Chanteurs, et jusque dans la technique, elle a inspiré aussi

'Apprenti Sorcier. Elle est faite d’une bonne grosse joie, d’éclats de rire -

sonores, de cette trivialité volontaire qui n’est pas le seul domaine ot
Strauss rejoint la verve de certains Italiens, et qui, chez cet Allemand,
se méle toujours a4 un reste de discipline formelle, & un fond de mystique,
4 un sens de I'histoire, enfin & un libertinage d’écolier médiéval.Tinta-
marre qui n’étouffe pas la vie, mais lillustre et l'intensifie en la faisant
débordante, en lui dtant son inquiétude, et ou les silences mémes sont
chargés de sens. On trouverait a cette joie un peu trop constamment
orgiaque des ancétres plus lointains : le débraillé de certains instants de
Beethoven, par exemple, du Beethoven furieux de la fin, attentif & oublier
dans 1l’énivrement, coutumier d’une bonne humeur un peu grosse et tri-
viale, ou faisant treve au sentiment avec une bonhomie reposée. (Finale
de la VIIe, VIII®, Scherzo de la IXe) Ainsi Strauss s’abandonne-t-il
a ce lyrisme recommandé par Hugo, & ce lyrisme de fauve, sans pudeur,
romantique comme le fut Shakespeare : f'usque dans le comique.

11 est une autre facon encore de le mal comprendre. C’est de trop consi-
dérer ’homme dans I’ceuvre, et de croire qu'une biographie va transpa-
raitre a chaque mesure. Qui dira le mal qu’ont fait a I’esthétique les plan-
teurs de barriéres et les biographes ?

N’est-ce gas déja les périodes mémes de Uhistoire des arts qu'on a
prétendu établir en fonction des hommes ? N’a-t-on pas placé ainsi dans ce
vaste jardin des cldtures artificielles ? N’a-t-on pas (et je songe & Brune-
tiere) ramené I’ « influence des ceuvres sur les ceuvres » & un phénomene
d’évolution trop zoologique pour recouvrir la réalité spontanée et prime-
sautiére de ’art ? N’a-t-on pas souvent distrait d’un auteursune fraction
essentielle de son ceuvre pour la reporter a un autre chapitre, car ainsi
I’exigeait la fragile destruction des « genres » ? Or, de méme que fort peu
d’anteurs se sont astreints 4 naitre, ou & produire, ou & mourir avec le
millésime pour satisfaire les classificateurs par siécles, de méme ce ne sont
pas les idées qui sont, dans les hommes, mais les hommes dans les idées
— portés par leur courant. A cette double hérésie, anthropocentrique et
historique, s’ajoute souvent, pour la musique, I’'hérésie géographique.
Parce que les littératures sont nationales, on a voulu parfois — et c’est
encore le cas de maint manuel — méconnaitre ce que la musique, de par
son essence méme, a d’universel : on a parlé de musique francaise, de
musique allemande, comme si ces termes étaient aussi rigoureux en musique
qu’en littérature. Ces appellations sont tout aussi trompeuses que le classe-
ment par « genres » : opéra, lied, concerto, symphonie. Par son essence
encore, et davantage que tout autre art, la musique se déroule par défini-
tion dans le temps. Discursive par la démarche, elle ’est aussi par la suc-
cession méme de ses tendances. C’est & son propos, ou jamais, qu’il faut
se garder des classifications spatiales. Car le son pur ne connait pas de
frontiéres : il atteint d’emblée a la large audience du langage humain :
il découvre ses espaces infinis olt s’enchevétrent les purs échos. Boito esl
plus preés de Wagner que de Bellini ; Rameau plus prés de Lotti que de
Méhul ; Rossini plus prés de Mozart que de Verdi ; Debussy plus prés de
Moussorgsky que de Franck ; les « franckistes » actuels sont aussi wagné-
riens ; Respighi et Malipiero ont assimilé Debussy ; I’Amérique, le monde
noir, pénétrent dans certaine musique actuelle... Que dis-je ? Entre les

_ceuvres d’'un méme auteur, il n’y a pas que des différences de valeur (Beetho-

ven a écrit la Fanfaisie ou Zur Weihe des Hauses), il y a encore des diffé-
rences d’esthétique, inhérentes & la pente la plus souple du temps. Faire
d’un auteur une unité nous parait étre une conception radicalement fausse.
Faut-il rappeler les « trois périodes » de Beethoven ? Qu’il y a plus de
différence entre la ITe et la VIII¢ Symphonies qu’entre la Ire et une sym-
phonie de Haydn ? Que le Vaisseau Fantéme est plus proche d’Obéron
que de Parsifal, et méme de Tristan?

On va nous trouver bien hardis si nous affirmons que l’histoire de la
musique, comme celle des autres arts, ne doit pas étre classée en fonction
des hommes, ni des genres, ni des siécles, ni des pays. On va nous demander
ce c%u’il" restera apres cette hécatombe.

1 reste les écoles. C’est entre les écoles, et si imprécises 12 encore que
soient leur extension et leurs limites, qu’'il convient de rechercher les
comparaisons nécessaires. L’absence d’une limite précise (la position de
Rbussel, par exemple, entre I’école de Franck et celle de De ussy) incitera
précisément a l’examen des valeurs de compénétration et d’influence.
Seules, les esthétiques comptent, parce qu’elles réagissent précisément les
unes sur les autres, parce que 1a seulement il est possible de déceler la
suite logique des actions « des ceuvres sur les ceuvres ». Elles nous appa-
raissent, ainsi plus importantes que la fragile distinction entre le vers et
la prose, entre 1'opéra et le drame lyrique, ou entre les musiques dites
nationales. .

De méme, la critique musicale peut négliger ces maigres points de vue
biograﬁ)hique, dogmatique ou national. A cdté de l’analyse de l'ceuvre
pour elle-méme, elle fait figurer dans son jugement, & juste titre, les rap-
ports enfre les ceuvres. En un mot, elle tient essentiellement & ne point
se borner 2 la critique technique ; elle veut avoir des idées sur la musique.

Or, trop de musicographes n’en ont pas, Et si nous avons été amenés
a cette longue parenthese, dont nous nous excusons, c’est que, & propos
de Strauss tout justement, nous en avons 4 M. Romain Rolland, qui,
dans ses « Musiciens d’aujourd’hui », réduit la critique & des biographies
sentimentales, tombant ainsi dans une des quatre erreurs (ue nous pré-
tendions tout a I’heure reprocher aux manuels (lesquels, d’ailleurs, s’enten-
dent fort bien & les cumuler) : I'erreur « anthropocentrique », Faire de
la création musicale une succession de compositeurs dont seule la vie
importerait, mais les sacrifier en méme temps a leur « siecle » pour les
couler dans son moule tout fait, c’est combiner deux aspects de cette
création qui sont, 4 hotre sens, tout 4 fait subsidiaires. Seules, les natu-
ralistes ont pu croire que la vie de tous les jours, sans surprise, I’heure
du lever, le séchage du linge aux fenétres pouvaient étre de la littérature.
En s’imaginant que les avatars de M. Richard Strauss peuvent nous inté-
resser (pas son étre qui est « aussi intéressant que Napoléon ou Shakes-
peare »), peuvent surtout expliquer son ceuvre, M, Romain Rolland fait
un peu la méme chose, Et c’est son chapitre sur « Strauss » des Musiciens
d’aujourd’hui qui, relu aprés une audition de la Domestique, nous a, irré-
sistiblement, suggéré cet article. .

Pour M, Romain Rolland, Strauss, comme d’ailleurs tous les auteurs
qu’il traite, est homme avant d’étre compositeur; un homme, plutdt
qu’'une signature apposée sous un certain nombre d’ceuvres. Nous ne
méconnaissons pas ce-qu'une telle conception peut avoir de fondé, et
méme de noble, pour un grand nombre de musiciens célébres ; mais juste-
ment, elle ne vaut pas pour tous. Elle vaut pour Beethoven, pour Berlioz,
pour Schumann : elle ne vaut guére pour Mozart ; moins encore pour le
grand-pére Haydn qui, encore que pas toujours trés heureux, n’eut néan-
moins pas d’histoire. Non seulement, dans ce livre comme dans bien d’autres,
on ne lit, toutes les dix pages, qu'une succession de noms, qui semblent
n’avoir aucun rapport entre eux, qui ont l’air d’étre tombés du ciel, et
qui forment comme autant de compartiments étanches, non seulement
I’histoire de la musique n’est ainsi pas expliquée dans ce qu’elle a d’essen-
tiel ; I’analyse des esthétiques, et de leurs influences, mais i cette liste
de biographies correspond une liste de « sujets », avec leur « analyse ».
Comme si nous allions encore entendre un poéme symphonique, admirer
un tableau, voire un film, pour le sujet. Comme si ¢’était le sujet qui avait
de I'importance, et non la maniére de le traiter. Un chapitre sur Strauss,
comprenant sa vie, et le sujet détaillé de chacune de ses cuvres : Otez

“cela, il ne reste rien. M. Romain Rolland est un critique biographique

et sentimental. )

Sentimental, parce qu’il lui faut, pour éclairer la vie de son « héros »,
ces cris de désespoir, ces lettres pathétiques, dont il abuse ailleurs, dont
il a méme fait tout son livre sur Beethoven, pour qui, heureusement, le
procédé a son excuse. Mais pour les autres! Tous les compositeurs ne
sont pas des « héros ». On imagine assez bien I’embarras de ces critiques
devant Franck, qui achetait chaque jour ses quatre sous de lait au magasin
du coin. Il est des vies d’artistes sans histoire ; prétendre éclairer leur
ceuvre 4 la lumiére, non pas des complexités psychologiques de leur ame,
mais des successions de leur existence extérieure, c’est ne rien expliquer
du tout. Il manque A ces critiques des idées sur la musique, le sens de I’esthé-
tique, le sens aussi des grands courants, des grandes lendances, et de leur
influence réciproque : le sens enfin des rapports entre les arts. Ce qui fait
la force d’'un Ansermet par exemple, c’est sa connaissance parallele des
autres arts, et de tous les courants intellectuels modernes.

Et ceci m’amene & sacrifier ici 4 ce goiit des idées générales, & m’efforcer
de prendre le contre-pied de M. Romain Rolland et des manuels, et a
tacher de « situer » Strauss dans I’élan de I'histoire musicale.

*
* ok

Sous apparent désordre de la forme, derriere les nouveautés mémes
qui semblent présenter une rupture complete d’avec la tradition, il réside
dans I'histoire de la création musicale une continuité profonde. Strawinsky
I’a bien vu lorsqu’il a reconnu Mozart pour son maitre. Car Strawinsky
et Schonberg sont plus éloignés 1'un de I'autre, quoi qu’il y paraisse, que
Strawinsky de Mozart et Schonberg de Beethoven. On peut dire que tout
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au long de I'hisloire de la musique, mais surtout depuis la fin du xvrrre siécle,
deux courants s’opposent. Pour les uns, la musiqm est un métier, un
art pur, une foi en soi ; pour les autres, elle n’est qu'un moyen d’expressmn 5
elle sert a traduire des états dffectlfs ; et ce moyen pourrait étre tout
aussi bien la poésie ou la peinture. Le premier courant, dont les clave-
cinistes, Mozart et Haydn sont les représentants les plus typiques, se
prolonge chez les musiciens « réalistes » d’aujourd’hui, chez les Six et
surtout chez les Russes qui,tous (sauf Tchaikoovsky et Scriabine)s’effacent
devant l’objet exlérieur. Le second courant débuterait réellement avec
Philippe-Emmanuel Bach, continuerait avec Beethoven et les romantiques
allemands, Wagner et Strauss dont Schonberg est le véritable successeur.
On peut, a la rigueur, lappeler le courant romantxquc ou le courant alle-
mand, bien que pour nous la musique, sinon le musicien, n’ait pas de
nationalité ; nous disons donc « allemand » comme la derniére époque de
I’¢re primaire est dite « permienne », simplement parce que c¢’est en Alle-
magne que se retrouvent presque tous les représentants de cette tendance.

On peut encore dire : musiciens objectifs el musiciens subjectifs, artistes
pour-qui 'art est une Téalité extérieure, el artistes qui ne créent qu'en
fonction d’eux-mémes, en faisant intervenir leur personnalité. C’est ici que
la vie de ’homme peut, ou non, jouer son role. La vie d’un Beethoven,
comme celle d’un Chateaubriand ou d’un Heine, est indispensable a la
compréhension de son art. La vie d’un Haydn, comme celle d’un Racine,
ne ’est pas. Mozart composait sur commande, adoptant tour a tour, selon
les exigences, une « maniere » allemande ou italienne, pouvant étre Lriste
et faire de la musique gaie, el vice-versa. On imagine bien, a I'opposé,
le cas de Beethoven et de la création, jaillissanle également, mais sans
cesse soumise au gré d’'un état d’ame! Imaginons le poéte (ui pleure un
morl ; imaginons, d’autre part, le marbrier chargé de la steéle funéraire.
Le premier éprouve des sentiments u’il extériorise ensuite el projette sur
le monde ; le second peut sculpter son marbre avec amour, en vrai arlisan
(artifex) ; mais en chantant & tue-téte. Le premier exprime sa douleur
propre ; le second dépeint la Douleur. IZh bien, le poéle, ¢’est Beelhoven
— ou Schonberg ; le marbrier, ¢’est Mozart — ou Strawinsky. L’auditeur
non averti aurait donc tort de se laisser tromper par des ressemblances
apparentes qui ne recouvrent u'une ressemblance des moyens techniques,
fruit de 1’époque ; prompt a n’y voir que des « modernismies », il décele
une fausse unité dans la musique dite « moderne », qu’il distingue super-
ficiellement de la musique « classique ». Or, la véritable division serail
celle qui grouperait les musiciens de flous les temps et de tous les pays selon
la maniére dont ils concoivent leur art, et ce quelle que soit la forme qu’ils
Iui conferent. C’est ce que nous r1ppe10ns école; vaste école, qui comporte
de mobiles nuances et des limites indécises.

Sans doute, force musiciens n’entrent pas tout entiers dans ’'une ou
T’autre de ces catégories ; leur ceuvre comporte des exceptions : Mozart
a écrit la Sonate quasi una Fantasia, qui est du Beethoven ; et Beethoven,
la Ire, qui est du Haydn. Schubert, la Truife. Mais surtout maints d’entre
eux appartlennent aux deux courants 2 la fois ; Bach est objectif dans
les préludes, les fugues, ot I'inspiration s’insére dans les moules d’école’;
plutdt subjectif dans les chorals ; Franck est a la fois scolastique et roman-
tique ; Debussy, romantique en ce sens que l'impressionnisme est une
manifestation subjective de I’art, et prolonge I'individualisme du x1x¢ siécle
en substituant seulement la sensation au sentiment, Debussy revient
néanmoins au sujet extérieur et descriptif, il a des prédilections de peintre,
et 'impressionnisme méme peut étre considéré comme la quintessence d’un
réalisme fait d’une somme de détails. IEn général, d’ailleurs, il semble que
¢’ait toujours été, en musique, le réle de la I'rance que d’intervenir, chaque
fois que la musique excédait dans un sens ou dans l'autre, et de rétablir
P’équilibre ; elle 1’a fait une premicre fois avee Claude le Jeune ; une seconde
fois avec Rameau ; une iroisicme fois avec Berlioz ; vne quatriéme fois
avec Debussy. Elle a, ainsi, réalisé la syntheése de ce réalisme el de ce
spiritualisme qui tour a tour en musique ont atteint un point culminant,
mais ’ont ainsi bloquée sans issue. Iin « dégageant », les Franc¢ais, brisanl
la tradition, ont chaque fois fait figure de révolutionnaires...

C’est ici que la position de Strauss est intéressante. Successeur de
Wagner malgré tout, et prédécesseur de Schonberg, romantique, appar-
tenant a la lignée du « moyen d’expression », et au gré de cette trarsition
insensible qui caractérise au rebours de la I'rance (Berlioz) I’évolution de
la musique romantique en Allemagne depuis Beethoevn jusqu’a nos jours,
Strauss a pourtant un pied dans le courant opposé. Car il est aussi
« objectif » ; ses sujets, jusque dans la Symphonie domestique (ui est descrip-
tive et non lyrique, sont tous extérieurs, tous choisis en dehors de lui :
c’est de la « musique & programme », Iille a besoin de titres et de commen-
taires. Seule, elle ferait un poéme symphonique, non une symphonie.
Don Quichotte, Till, Don Juan, le moribond de Mort et Transfiguration,
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le héros de Ieldeuleben, sonl des personnages cenlraux A qui va convenir
le « théme » & la Wagner, et ils se déroulent dans le temps. Strauss confére
des symboles & chacune de leurs vicissitudes : musique d’¢événements,
musique narrative.

Mais il n’y a pas chez lui que la concomitance de deux procédés d’art
différents ; en réalité, ces procédés s’entrepénétrent : Strauss fait de la
musique objective avec des procédés subjectifs. Car il ne lui suffit pas de
raconter et de (lépein(lre; sans étre lyrique ou personnel, il obtient le
lyrisme au moyen de ’expression, concentrée, dense, extraite de la maticre
méme du réel. En cela il est le pére de l’expressmnmsme allemand en
musique de celte forme nouvelle du romantisme qui, dirait-on, cherche
as fl(laptcr au réalisme. Ainsi, non seulement les deux courants ﬁ la fois,
mais le mélange des deux. Condamné A la réalité, P’artiste la stylise : elle
devienl une réalité déformée par la personne, exprimée d’un seul jet ;
compacte, tendue, mal aérée, ce qui est le moyen des Allemands d’étre
« modernes », comme les Russes ou les IEspagnols le sont avec rutilance,
les IFrancais avec le souci du détail. En cela I’expressionnisme est une
forme essentiellement allemande, et la plus romantique encore, du courant
moderne si opposé au romantisme, et qui en marquera peut-étre la fin.

Mais si Strauss opere la synthése de 'objectivité et de l'expressivité,
et par la des deux courants essentiels de toute la musique, il fait aussi
la synthese du réalisme et du spiritualisme. Le romantisme, en effel,
d’expression du moi, était devenu petit a petit illustration musicale de
sujets extérieurs donnés, descriptifs ou apocalyptiques chez Liszt, puis
métaphysiques et mystiques chez Wagner ; historiques chez tous les deux.
Ainsi le romantisme s’objectivait peu A peu acquérant des préoccupations
philosophiques, abordant les grands problémes et les vastes inquiétudes -
de toujours, s’élevant enfin du lyrisme subjectif jusqu’a I’étude renouvelée
du cceeur humain en général. Par 12 il redevenait classique, dans le sens
d’universel et de rationnel. Baudelaire déja avait ramené, dans le roman-
lisme littéraire francais, ce culte de 'aspect général des choses. EL, dans
une autre direction, ’esthétique romantique du mot, devenue l’art pour
'art, s’orientait vers I'impassibilit¢.

Ln musique, ¢’est Wagner qui opére la réforme. Nous voici donc loin
de l'argument personnel qui inspirait encore Schumann : nous voici au
« théme » objectif : théme du destin, théme de 'amour, théme de la purelé.
Mais alors apparait le danger. A force de se généraliser, de s’idéaliser, de
se détacher du concret, la musique tend & se dessécher dans les formules,
A exagérer la valeur de cet ¢lément spirituel qui finalement I’encombrera.
Brahms d’une part, Franck de l'autre, offrent de bons exemples de ce
que peut risquer un art qui s’éloigne délibérément de la vie. Qu’est-ce
au juste que la formule beethovénienne aux mains d’'un Brahms ? Un
romantisme abstrait souvent et pauvre de vie. Or, ce glissement du roman-
lisme vers 1’objectivation d’abord avec Wagner, vers le spiritualisme
ensuite avec Brahms, est surtout le propre de la musique allemande au
XIxe siecle.

Alors Strauss intervient. Il éveille & nouveau la musique a la vie;
il redevient attentif aux choses ; il enrichit la famille romantique d’éléments
colorés, brutaux, crus parfois ; ainsi, a I’égal des Francais, mais sur un
autre plan, il réalise la synthése du spirituel et du réel.

Ceci est trés important. Car Strauss, Allemand jusqu’au bout des
ongles, est peut-étre en train de gucrlr les Allemands. Les Maitres, cette
exception dans I'ceuvre de Wagner, n’avaient point suffi a arracher I’ame
allemande & P’abstrait... Strauss leur apporte une musique de santé, large-
ment ouverle aux gestes de tous les jours; goguenard, un peu débraillé,
il désapprend la pudeur ; et le voila qui se met a imiler le rile des mourants,
ou les éclats de voix d’une (llspule de famille. Art spirituel, a sa manieére...
Drole plutdt ; a I’allemande, c’est-a-dire un peu gros, comme'nous ’avons
dit tout & Iheure. Mais il le fallait.

Allemand, il Yest encore dans la technique méme : cet amour du for-
lissimo perpétuel, ce souci de paroxysme, ce constant emploi des cordes,
soit comime une mer bruyante d’out émergera le théme des cuivres ; soit,
le plus souvent, parce qu’elles-mémes ont le théme ; on peut relever ici
une préférence pour la mélodie, et c’est en quoi le Midi, les séjours italiens
ont influencé Strauss; mélodie accusée, volontiers Vu]gaire . il n’est pas
loin des véristes.

Jamais de murmure chez lui; jamais les cordes ne jouent doucement,
jamais elles ne se divisent : unité de la polyphonie, construite par blocs.
Strauss est a ’antipode de nos musiciens francais, des pudeurs exquises
de Debussy, qui fait un emploi si étonnant des bois, de la fliite, de 1a harpe ;
et de ces paysages d’Ile-de-France faits de mesure, ol concourent, dans
un miracle d’équilibre et de finesse, les arbres discrets, les ciels estompés,
les ¢tangs calmes et les tristes fontaines.
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Notre Couverture

Le Pianiste Alexandre Borovsky

Parmi les mailres contemporains du clavier, M. Alexandre Borovsky est
un des plus grands, car, en lui, on ne sait ce qu’il faut le plus admirer, ou
du technicien prodigieux ou de I’inlerpréte profondément compréhensif.

Né en Russie en 1889, il lravailla initialement avec sa meére, elle-méme
pianiste remarquable et éléve du célébre Basile Safonoff. Il partit ensuile pour-
suivre son instruction musicale au Conservaloire de Pélrograd sous Uégide
de Mme Anna Essipoff.

Lorsqu’il quilta la grande Ecole russe, il donna de nombreux concerls avec
les plus célébres orchestres. Il s’acquit de suile dans son pays une telle noloriété

q’en 1915 il fut nommé professeur au Conservaloire de Moscou. A parlir

de 1921, il commenca & effectuer de {rés importantes fournées a travers I’ Europe,
se faisant entendre, notamment, & Paris, Londres, Berlin, Leipzig, Munich,
Prague, Vienne, Budapest, Muadrid, etc. Puis, franchissant I’Océan, il s’en
ful en Amérique du Sud el du Nord. Partout, des triomphes splendides furenl
son lot légitime ef, de suile, il s’imposa comme U'une des grandes [igures
actuelles du piano aussi bien par son mécanisme minutieusement réglé et igno-
rant la plus subtile défaillance, sa force quasi unique, surprenante aprés des
délicatesses arachnéennes, que son style infaillible. A Paris, entre autres, ses
cycles de récitals firent la plus grande sensation en raison de la maitrise

absolue du (raducteur d’abord, el ensuile en raison aussi de lintelligence
magnifique présidant a Uélaboration de programmes choisis, soit soucieux de
[aire voyager chronologiquement l'auditeur parmi les fasles de la musique
travers les siécles révolus, soil admirablement combinés pour provoquer des
conirastes d’espril ou de style.

On s’accorde @ reconnailre en lui U'un des plus profonds interprétes de
Bach. Cerlains, aprés Uavoir enlendu jouer des ceuvres du Cantor, n’ont poinl
hésité a écrire qu’il y est « génial ». Mais s’il se surpasse encore, peut-élre
dans les ceuvres de Jean-Sébastien, il sail non moins se tenir sur les sommels
les plus radieux exprimanl Mozart ou Beethoven, les clavecinistes ou Haydn,
Scriabine, Debussy, Prokofieff, Siravinsky, Schonberg ou de Falla. C’est
un des trés rares inlerpréies donl on puisse affirmer qu’il posséde aulanl
d’affinifés profondes avec les grands classiques qu’avec les conlemporains les
plus audacieux : ce qui prouve une singuliére souplesse d’esprit, comine des
nerfs particuliérement affinés.

M. Alexandre Borovsky donne un récital a la grande Salle Pleyel le 9 juin
en soirée ; noits en parlons a nolre rubrique « Les Prochains Concerts a Paris »:
ce ne pourra étre qu’un (riomphe de plus & Uadresse du grand virtuose-musicien,
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