
CHARLES CROS

INVENTEURDU PHONOGRAPHE

La. gloire d'un grand mort ne dépend pas autant qu'on

le suppose du caprice des vivants. Un peu plus tôt, un

peu plus tard, les noms qui méritent de survivre émergent
de l'oubli pour s'ancrer dans ta mémoire des hommes.

Toute oeuvre haute, noble, désintéressée, postule une pos-
térité équitable, exige la foi en un juste avenir. Que les

sceptiques m'excusent d'inscrire au fronton de cet arti-

cle, de mise au point historique autant que de piété

filiale, une aussi hasardeuse affirmation; que les rail-

leurs en prennent leur parti. Les autres me comprendront

et cela seul m'importe.

§

Charles Cros eut le tort très grave de déconcerter le

plus grand nombre de ses contemporains par l'univer-

salité de son génie. L'invraisemblable étendue de la

gamme dont disposait sa fantaisie, l'originalité foncière

de sa pensée inspiraient aux connaisseurs de tout genre

une défiance, voire une hostilité qui empoisonnèrent son

existence. C'est là la clef du drame de cette vie.

J.-H. Rosny et Gustave Kahn, dans des articles récents,

ont fait justement remarquer que Charles Cros, grand

poète et grand savant à la fois, fut un type d'homme

complet extrêmement rare. Plusieurs ne lui pardonnèrent

point une telle maîtrise, beaucoup ne s'en rendirent
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même pas compte. On le regarda par le gros bout de la

lorgnette, on chercha à le rapetisser de toutes les ma-

nières ou bien, plus simplement, on affecta de l'ignorer,

de le passer sous silence. I,l faut bien s'imaginer l'état

d'esprit de quelqu'un qui à trente-trois ans, orientaliste,

mathématicien, physicien, chimiste, avait trouvé la solu-

tion du problème de la photographie d<es couleurs et

inventé le phonographe, publié un recueil de poèmes

comme <Le Co~~ <~e,S«tïM et que personne, ou presque,

ne consentait à prendre au sérieux, encore moins à placer

au rang éminent qui lui revenait de droit. Presque tous

ceux dont nous avons le témoignage n'ont connu Charles

Cros que dans la dernière partie de sa vie mon père

mourut à 45 ans alors. qu'il n'était plus qu'un homme

encore souverainement intelligent, certes, mais las, déçu,

découragé et aussi, il faut le dire, diminué par cette

terrible maladie dont parle Edgar Poe et qui s'appelle

l'alcool. C'est ce qu'il convient de ne pas perdre de vue

lorsqu'on relit des souvenirs sur lui <mi datent des an-

nées postérieures à 1880. (Les poèmes du Coffret ,de

Santal intitulés Lendemain et Excuse sont, à cet égard,

des documents psychologiques probants.) Ce qui nous

manque, c'est le récit de sa jeunesse paisible et précoce-

ment studieuse à seize ans, pour ne citer qu'un exem-

ple, Charles Cros enseignait l'hébreu et le sanscrit à

Michel Bréal, son aîné dans un milieu de lettrés., de

philosophes et d'artistes. Il est certain que l'attraction

qu'exercèrent sur lui l'étrange Nina de Caillas et son

salon, agit plus tard sur Charles Cros à la façon d'un dis-

solvant de l'énergie et de la volonté. C'est là qu'on peat

trouver l'origine de ce côté bohème sur lequel on a tant

insisté, de cette vie frénétique et dispersée où ce cher-

cheur, si doué, qui avait, de bonne heure, lié une gerbe

magnifique, tâchait à oublier les rancœurs d'une âme sa-

turée d'amertume et les tristesses d'une incurable, d'une

avilissante pauvreté.

• 
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§

Ceux qui reprochent à Charles Gros de n'avoir pas été

un patient réalisateur n'oublient qu'une chose c'est que

mon père ne fut jamais un savant spécialisé ni un

technicien à proprement parler. H fut exactement le

contraire, un cerveau scientifique, ouvert à tous les pro-

blèmes, un de ces hommes dont la mission consiste à

ouvrir des voies' et à projeter dans les épaisses ténèbres

d'ignorance qui nous pressent de toutes parts de vifs fais-

ceaux de lumière nouvelle. Il faut être juste et ne pas

exiger d'yeux perçants, faits pour découvrir au loin, un

travail de myope; d'un stratège impétueux les qualités

d'un bon commandant de compagnie. Il y a une hiérar-

chie des intelligences, il convient de le dire hautement,

si pénible que soit à la foule envieuse des médiocres cette

vérité évidente. Il est faux que le génie ne soit qu'une

longue patience. L'intuition fulgurante, la conception

à priori par l'esprit de rapports insoupçonnés, si elles

ne jaillissent point sans une suite de laborieuses médi-

tations, sans une incubation plus ou moins prolongée

dans le subconscient, ne sont accordées qu'à de très rares

élus, marqués d'un signe, prédestinés. Croyons-en la

parabole les lys ne tissent ni ne filent, les oiseaux ne

labourent ni ne sèment. Et pourtant.

L'invention du phonographe, dont on vient de célébrer

dignement le cinquantenaire, ne fut qu'un épisode dans

la brève, mais étincelante carrière de Charles Cros. Sans

parti pris ni acrimonie, avec le seul souci de la vérité

historique, je vais, une fois de plus, rappeler les faits

qui constituent les titres imprescriptibles de mon père

à une des plus étonnantes découvertes modernes. Il ne

s'agit pas de polémique, mais d'un simple exposé, basé

sur des documents d'une authenticité indiscutable, qui
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ne prêtent à aucune équivoque et ne craignent aucun

démenti.

Le 30 avril 1877, Charles Cros déposait à l'Académie

des Sciences le pli cacheté dont de texte suit, pli cacheté

qui, le 3 décembre de la même année, fut ouvert sur sa

demande, lu en séance publique et contrairement aux

traditions reproduit intégralement dans le compte

rendu des séances de l'illustre compagnie.

PROCÉDÉ D'ENREGISTREMENT

ET DE REPRODUCTION DES PHÉNOMÈNES

PERÇUS PAR L'OUIE

En général, mon procédé consiste à obtenir le tracé du

va-et-vient d'une membrane vibrante et à se servir de ce

tracé pour reproduire le même va-et-vient avec ses relations

intrinsèques de durée et d'intensité sur la même membrane

ou sur une autre, appropriée à rendre les sons et bruits qui
résultent de cette série de mouvements.

Il s'agit donc de transformer un tracé extrêmement délicat,
tel que celui qu'on obtient avec des index légers frôlant des

surfaces noircies à la flamme, de transformer, dis-je, ces tra-

cés en relief ou creux résistants, capables de conduire un

mobile qui transmettra ces mouvements à la membrane so-
nore.

Un index léger est solidaire du centre de figure d'une mem-

brane vibrante. Il se termine par une pointe (fil métallique,
barbe de plume, etc.), qui repose sur une surface noircie à

la flamme. Cette surface fait corps avec un disque animé d'un
double mouvement de rotation et de progression rectiligne.

Si la membrane est en repos, la pointe tracera une spirale
simple. Si la membrane vibre, la spirale tracée sera ondulée
et ses ondulations représenteront exactement tous les va-et-
vient de la membrane, en leurs temps et en leurs intensités.

On traduit, au moyen de procédés photographiques actuel-
lement bien connus, cette spirale ondulée, et tracée en trans-

parence par une ligne de semblable dimension, tracée en
creux ou en relief dans une matière résistante (acier trempé
par exemple).

Cela fait, on met cette surface résistante dans un appareil
moteur qui la fait tourner et progresser d'une vitesse et d'un
mouvement pareils à ceux dont avait été animée la surface

, 
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d'enregistrement. Une pointe métallique, si le tracé est en

creux (ou un doigt à encoche, si le tracé est en relief), est

tenue par un ressort sur ce tracé. D'autre part, l'index qui

supporte cette pointe est solidaire du centre de figure de la

membrane propre à produire les sons. Dans ces conditions,

cette membrane sera animée non plus par l'air vibrant, mais

par le tracé commandant l'index à pointe, d'impulsions exac-

tement pareilles, en durées et en intensités, à celles que la

membrane d'enregistrement avait subies.

Le tracé spiral représente des temps successivement égaux

par des longueurs croissantes ou décroissantes. Cela n'a paQ
d'inconvénient si l'on n'utilise que la portion périphérique du

cercle tournant, les tours de spire étant très rapprochés;
mais alors on perd la surface centrale.

En tout cas, le tracé en hélice sur un cylindre est très pré-
férable et je m'occupe actuellement d'en trouver la réalisa-

tion pratique.

Le chroniqueur scientifique Emile Gautier, dans son

ouvrage Le Phonographe, son passé, son présent, son

avenir, commente de la façon suivante le texte de ce pli

cacheté

On ne saurait concevoir rien de plus dé&nitif. C'était là une

description totale, irréprochable, précise et parfaite de l'ap-

pareil futur, telle que, sur ces seules données, n'importe quel

praticien sachant son métier aurait pu d'ores et déjà l'établir.

Il n'empêche que Charles Gros ne put intéresser personne,
ni dans le monde des savants, ni dans le monde des capita-
listes, ni dans le monde des constructeurs, à sa conception

géniale et que, quand il se présenta chez Bréguet avec ses

plans et dessins, après l'avoir berné longtemps, sous le falla-

cieux prétexte que des gens de première force (sic) étaient
en train de poursuivre des recherches dans <emême sens, on
finit par l'évincer comme un gêneur.

Entre temps, le 10 octobre 1877, un ami de l'inventeur.

!abbé Lenoir, qui, sous le nom de Le Blanc publiait alors

de remarquables chroniques scientifiques dans La Se-

maine du Clergé, donna dans ce journal un article rédigé

pour ainsi dire sous la dictée de Charles Cros, où le mot

phonographe apparut pour la première fois. (Charles
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Gros avait lui-même baptisé son appareil du nom de pa-

léophone, voix du passé.) Vu l'importance de cet article,

premier texte publié sur .l'invention nouvelle, deux mois

et neuf jours avant le premier brevet pris par Edison, il

convient de le reproduire fn extenso

A propos du téléphone, que nous regrettons de ne pas avoir

vu nous-même, parce que, si nous l'avions vu, nous en aurions

certainement donné une description beaucoup plus compré-

hensible
à nos lecteurs, nous indiquerons un projet qui n'est

encore qu'à l'état d'essai, mais qui pourtant s'exécute déjà,
en vue de la grande Exposition de 1878. C'est M. Charles Cros,
le même dont nous avons parlé dans nos articles sur la pho-

tographie polychromatique, qui a eu cette, idée, et qui Fétn-

die avec des fabricants d'instruments de physique, en vue de

la mettre en exécution.

Il ne s'agit plus d'une simple transmission de sons, comme
dans le téléphone, au moment même où ils sont produits; il
ne s'agit de rien moins chose étrange! que de conserver
les sons en magasin, et de les faire se reproduire, quand on
le veut, d'une manière indénnie. Ainsi avec l'invention de
M. Charles Cros, vous chantez, je suppose, un couplet, vous
faites un discours, etc. L'instrument qui a reçu, et pour
ainsi dire sténographié vos paroles, votre chant, votre musi-

que, etc., en gardera le cliché, qui pourra être rendu métal

par la galvanoplastie, et qui, quand on le mettra en jeu, re-

produira votre voix, vos articulations, votre timbre, en un
mot votre discours parlé ou votre couplet chanté, comme si
vous-même vous répétiez, sur le même ton, l'un ou l'autre.

Par cet instrument que nous appellerions, si nous étions

appelé à en être le parrain, le phonographe, on obtiendra des

photographies de la voix, comme on en obtient des traits du

visage, et ces photographies, qui devront prendre le nom dee

phonographies, serviront à faire parler, ou chanter, ou dé-

clamer, les gens, des siècles après qu'ils ne seront plus,
comme ils parlaient, ou déclamaient, ou chantaient, lorsqu'ils
étaient en vie. Le phonographe ne reproduira pas sans doute
toutes les déclamatiotis, paroles, chansons, etc., de l'être pen-
dant qu'il vivait, mais il reproduira tout ce qui aura été Sxé

par lui de ces discours, chants et autres sons. Ce seront des
échantillons qui en seront conservés. Ne sera-ce pas là l'une
des plus curieuses choses qu'on puisse imaginer faire chan-
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les sons en magasin, et de les faire se .reproduire, quand on 
le veut; d'une manière indéfinie. Ainsi avec l'invention de 
M. Charles Cros, vous chantez, je suppose, un couplet, vous 
faites tin discours, etc. L'instrmnent qui a reçu, et pour 
ainsi dire sténographié vos paroles, votre chant, votre musi­
que, etc., en gardera le cliché, qui . pourra _être rendu métal 
par la galvanoplastie, et qui, quand on le m.ettra en jeu, re­
produira votre voix, vos articulations, votre timbre, en un 
mot votre discours parlé ou votre couplet chanté, comme si 
vous-même vous répétiez, sur le même ton, l'un ou l'adtre. 

Par cet instrument que nous appellerions, si nous étions 
appelé à en être le parrain, le phonographe, on obtiendra des 
photographies de. la voix, comme on en obtient des traits du 
visage, et ces photographies, qui devront prendre le nom de 
phonographies, serviront à faire parler, ou chanter, ou dé­
clamer, les gens, des siècles après qu'ils ne seront plus, 
comme illl parlaient, ou déclamaient, ou chantaient, lorsqu'ils 
étaient en vie. Le phonographe ne reprodulira pas sans doute 
toutes les déclamati,ons, paroles, chansons, etc., de l'être pen­
dant qu'il vivait, mais il reproduira tout ce qui aura été fixé 
par lui de ces discours, chants et autres sons. Ce seront des 
échantillons qui en seront conservés. Ne sera-ce pas là l'une 
des plus curieuses choses qu'on puisse imaginer : faire chan-



CHARLES CROS, INVENTEUR DU PHONOGRAPHE 5t<~

ter, pa'r exemple, pendant quelque temps, l'un des morceaux'

qmi auront rendu célèbre tel chanteur, et faire ensuite répéter

ce morceau avec une voix toute semblable,. par un simple ins-

trument de physique, qui se nommera le phonographe, lequel

se servira mécaniquement d'un cliché fait pour cela, se con-

servant toujours, comme se- conservent les eKehés des gra-

vures; sur bois OMsur cmvre~

Comment donc M. Chartes Cros arriva-t-il à un pareil rés~

tat ? On peut facilement en donner une idée générale.

On a: pu conclure de notre. explication, si insuffisamte

qu'elle fût" du téléphone, que le secret de, cet instrument.

transmissff des sons, des musiques, des voix, réside, au fond,

dans un fil qui r~çoft, communique de proche en proche à

.ses moléenBes et transmet ennn à fatmospbète- du lieu d'arrr-

~!ée la vibrattOBt ou. ondulation. convenable,, ott p~ut&t: l'en-

semble des, vtbraMoB& qui constituent tel discours ou tel

chant. Supposons que cette vibration, ce bruissement, arrive

au bout du fil, y soit communiqué à quelque chose de très

mobile, comme un RI élastique d'acier de microscopiques

dimensKHM, urte barbe~ de phmne, etc., et que le petit ressort

ainsi, vibré: pocte aur nne surface métalKque teMe que celle

dt'Uin eyMndEe analogue à celui d'une. serînette.. Supposons
encore que le cylindre soit enduit, à sa sturface,. d'Eme matiè.Ee'

aussi légère que le serait du noir de fumée, et qui soit grasse
assez pour empêcher un acide de mordre sur le métal. Sup-

posons, enfin, qu'on traite la surface métallique, après qu'elle
a reçu l'es impressions vrbratiles du petit ressort, par on

procédé délicat, analogue à celui. au moyen duquel les aqua-
fortistes exécutent les gravures à l'eau-forte.

Que résultera-t-il de tout cela?

Il en résultera qu'on obtiendra un cliché,, soit un cylindre,
sur lequel seront tracés en creux ou en relief les ondulations
du morceau qui a été chanté, et sur lequel ces ondulations

seront aussi bien fixées que le sont, sur un cliché à gravures,
les images, des (objets de la; scène- représamtée.

Supposons maintenant que l'on fasse tourner le cylindre
selon la mesure exactement convenable, et que, sur. sa. surface,
soit trainée une aiguille correspondant avec un téléphone

ap~raprLé. Les vibrations seront évidemment reproduites
CQBMnele sont tes. niotes dans NM orgae de Barbsa'M par le

Feulement même diu:cylindre- tom'nan't sous les touches. Par

suite, l'instrument communiquera à l'air ambiant les ondutta-

, 
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ter, pa,r exemple, pendant quelque temps, l'un des morceaux 
cœni aur0nt vendu cél~bre tel chanteur, _et faire ensuite répéter 

· ce morceau avec une voix toute semblable~ par un simple ins­
trument de physique, qui se nommera le phonographe, lequel 
se s4ervirt;l mécahique1nent d'un cliché fait pour cela, se con­
servant toujours, comme se- co·nservent les cPiehés· des· gra­
vw-es; snu mois: ou: sw; cmvre. 

Comm,ent donc M. Chu-les Cros arriva-t-il à un pareil résuJ:.. 
tat? On peut facilement e.n donner une idée générale. 

On a: pu conclure. de. notre. explication.. si. insuffisante 
qu'.elle fùt,, du téléphone, que le secret de. cet· instrument 
transmissif d·es sons, des n1usiques, des voix, réside, au fond, 
dans un- fil qui reçoi't, communique· de proche en proche à 

.ses molémlles elt tra:ns1net en.fin à V'afm0spbèze- du n·Cfl d'itm-­
'1ée, la vi.br.atJi©ni 0u. ondulation. coi;n1enable,. 0,1,1, p,l:œmt l'en­
semble des. v.i,J!iral!i.ons. qui constituent tel disc@urs ou tel 
chant. S.upposons.. que cette vibration, ce bruissement,_ arrive 
au bout du fil, y soit communiqué à quelque chose de très 
mobile, c·o1nme un flf él"astique d'acier de microscopiques 
dimensi'o-&s, U'Ile· ba,rbe- de p:hm1·e; et-e., et l!}Ue le petif ressort 
ainsi '1ibré: poi.1.e sur l!lne surface métal~e- tellie que celle 
G'wt· eylindne arutlogµe à celui d'une. seirinette.. Sup:p;es.ons 
encore que le· cy.lin.dre s@it endnit, à: sa sw:fâee,. d'l!l:lle matiè1'& 
aussi lég,ère que le serait du noir de fumée, et qui soit grass.e 
assez pour empêcher un acide de mordre sur le métal. Sup,­
posorrs, enfin, qu'on traite la surface 1nêtallique, après qu'elle 
a reçu lies impI"essions· vibratiles du petit ressort, par- nn· 
procédé délicat, analogue à celui. au moY,en duquel les aqua­
fortïste,s ex·écutent les gravures à l'eau-forte. 

Que résulter a-t-il de tout cela? • 

Il en résultera qu'on obtiendra un cliché,, soit. un c.y1iD.dre, 
sur le.quel seront tracés. en creux ou en. relief les ondulations 
du morceau qui a été chanté, et sur lequel ces ondwations 
seront aussi bien fixées que le sont, sur un cliché à gravures, 
les Ïilinag;es, d.es Ci>bje1ls de: la scêne- représentée. 

Supposons maintenant que l'on fasse tourner le cyl-indNe 
selon la mesure exactement convenable, et que, sur- sa. surface, 
soit· traînée une aiguille correspondant avec un téléphone 
ap~r0prié. Les v.i:bratü;>ns s.eroat évidfemmènt ~eprodwtes 
comme le sont 'lies, ootes, dans lil:lil oFgae, de Barbairie par le 
l'oulen1ent même d.u: ey1indr.e: t©,arnant s0us les. rouehes. Par 
suite, l'instrument communiquera à l'air ambiant. les ondlll)a: .. 
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tions, et ces ondulations elles-mêmes, se répandant dans l'at-

mosphère, seront les chants, les sons, les paroles du morceau

dont on aura pris la phonographie.

Enfin, pour être complet, notons qu'une semaine a~rès

l'ouverture du pli cacheté de Charles Gros à l'Académie

des Sciences, Victor Meunier consacrait sa chronique du

Rappel du 11 décembre 1877 à l'invention. qui venait de

voir le jour.

Résumons en cinq lignes cette chronologie. Le

30. avril 1877, dépôt du pli cacheté contenant la descrip-

tion de l'appareil. Le 10 octobre 1877, article de la Se-

maine du Clergé, commentaire de ce pli cacheté qui

fut lu le 3 décembre 1877 et publié immédiatement après.

Enfin, le 11 décembre 1877, chronique du Rappel.

Or ce n'est que le 19 décembre 1877, plus' de deux

mois après la publication de l'article si explicite de la

Sëmafne du Clergé, journal peu connu en France, mais

très, répandu et très apprécié en Amérique, que, pour la

première fois, Edison prend position dans la question.

Son brevet est intitulé Per/'ecfton~emen~ dans les

instruments pour contrôler par ~e'son la transmission

des courants électriques et la reprocfue~on des sons cor-

respondants aux lointains. En voici les premières lignes

Cette invention se réfère à cette classe d'instruments élec-

triques dans lesquels le son devenant un des éléments de la

communication, le même son est reproduit à la station de

réception, de sorte que des communications orales peuvent
être transmises par l'électricité et nettement perçues la sta-

tion de réception.

Plus loin, dans ce long document <mi comprend six

grandes pages d'un texte compact et 29 figures, je tiens

encore à citer le passage suivant

Les sons'peuvent être enregistrés à l'encre. Le diaphragme
actionne alors une plume automatique très flexible et produit
une ligne large ou étroite suivant l'amplitude des vibrations

du diaphragme.
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tions, et ces ondulations elles-mêmes, se répandant dans l'at­
mosphère, seront les chants, les sons, les paroles du morceau 
dont on aura pris la phonographie. 

Enfin, pour être con1plet, notons qu'une semaine aw.ès . . . . 
l'ouverture du pli cacheté de Charle~ Cros .à l'Académie 
des Sciences, Victor Meunier consacrait sa chronique- .du 
Rappel du· 11 décembre 1877 à l'invention.qui ven~t de 
:voir le jour. 

Résumons en cinq lignes cette chronologie. Le 
30.avril 1877, dépôt du pli cacheté conten.ant la descrip-. . 
·tion de l'appareil. Le 10 octobre 1877, article de la Se-
maine du Clergé, commentaire de ce pli cacheté qui 
f~t lu le 3 décembre 1877 et publié immédiatement après. 
Enfin, le 11 décembre _1877, chronique du Rappel . . 

Or ce n'est que le 19 décembre 1877_, plus· de deux 
mois· après la publication de l'article si explicite de la 
Se'maine du Clergé, journal peu connu en France, mais 
très. répandu et très apprécié en ,A:m,érique, que,. pour la 

' première fois, Edison . pre_nd posi~ion dans l~ question. 
Son. brevet est intitu_lé : Perfectiol!,nements dans les 

~ . . ,,. . . ' 
instruments pour contrôler par le· son la transmission 
des courants électriques et la reproduction des sons cor-. . . 

respondants aux lointains. E_n vo~ci les pre1;nière.s lignes : 

Cette invention se réfère à cette classe d'instruments élec­
triques dans_ ,lesquels le son devenant un des éléments de la 
communication, le même son est reprodùit à la station de 
réception, de sorte que des communications orales peuvent 
ê_tre transmises par l'électricité et nettement perçues ·à la sta­
tion de réception ... 

Plus loin, dans ce long document -qui comprend six 
grandes pages d'un texte compact et 29 figures, je tiens 
encore à citer le passage suivant ; 

Les sons•_p·euvent êtr1; enregistrés à l'encre. Le diaphragme 
actionne alors une plume aut()lllatique très flexible et produit 
une ligne large ou étroite suivant l'amplitude des vibrations 

. . . 

du diaphragme. 
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L'encre employée doit sécher rapidement et la bande peut
être passée, à un moment quelconque après, dans l'instru-

ment, au-dessous du bras ayant une ou plusieurs pointes frô-

lant le papier.

Ce. bras est reJié à un diaphragme résonnant, et les mar-

ques faites par l'encre produisent plus ou moins de frotte-

ment, suivant la largeur et la quantité d'encre déposée, et

cela fera vibrer le diaphragme et reproduira les vibrations.

Une modification évidente serait de revêtir le papier d'une

substance qui engendrerait beaucoup de frottement.

Ce n'est que le 15 janvier 1878, soit huit mois et demi

après le dépôt du'pli cacheté de Charles Cros, que la des-

cription du phonographe, tel qu'il fut d'abord réalisé,

apparaît dans un certificat d'addition au brevet d'Edison

du 19 décembre 1877. Et cette description nè diffère du

paléophone de Charles Cros que par un seul détail au

lieu de s'inscrire sur'du noir de fumée, les sons s'enre-

gistraient dans du papier d'étain. Cette unique originalité

la seule brevetable n'était pas heureuse, le papier
d'étain étant évidemment trop flou, trop inconsistant.

Elle était, en réalité, si peu pratique qu'elle a'été, depuis,

abandonnée par tout le monde, à commencer par Edison

lui-même.

Il faut ajouter, pour être tout à fait précis, que le pre-

mier appareil ne fut construit chez Edison que posté-

rieurement, au cours des premiers mois de 1878.

A la lumière de ces faits et de ces dates, la priorité

du savant français s'impose indiscutablement. Quant au

phonbtaugraphe de Léon Scott, seules les personnes qui

ne connaissent pas très bien la question ont pu le com-

parer au paléophone de mon père. Qu'il me soit permis

de citer encore, à ce sujet, un passage de la brochure

d'Emile Gautier, dont j'ai parlé plus haut

Positivement, et quoi qu'on ait pu dire, en dépit de toutes

les légendes mensongères et intéressées qui courent le monde,
c'est' à Charles Gros que nous devons l'invention du phono-

graphe. Dans cette, voie absolument neuve, Charles Cros n'a
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L'encr~ employée doit sécher rapidement et la bande peut 
être passée, à un moment quelconque après, dans l'instru­
ment, au~dessoµs du bras ayant une ou plusieurs pointes frô-' 

· larrt le papier . 
. Ce. bras est relié à un diaphragme résonnant, et les mar­

<Jl.ies faites par l'encr~ produisent plus ou moins de frotte­
ment, suivant la largeur et la quantité d'encre déposée, et 
cela fera vibrer le diaphragme et reproduira les vibrations. 

Une ·modification -évidente serait de revêtir le papier d'une 
substance qui engendrerâi~ ·beaucoup de frottement ... 

Çe n'est que le 15 janvier 1878, soit huit mois et demi 
après le dépôt du.pli cacheté de Charles Cros, que là des­
cription· du phonographe, tel qu'il fut d'abord réalisé, 
apparaît dans un certificat d'addition au brevet d'Edison 
du 19 déc_embre 1877. Et cette description nè diffère du 
paléophune _de C4arles Cros que· pâr_ un seul détail : au 
lieu de s'inscrire sur· du noir de fumée, les sons s'enre­
gistraient dans du_ papier d'étain. Cette unique originalité 
- la seule brevetable - n'était pas heureuse, le papier 
d'étain étant évidemment trop. flou, trop inconsistant. 
Elle était, en réalité, si peu pratique qu'eJ}e a; été, depuis, 
abandonnée par tôut le monde, à comrµehcer par Edison 
lui-même. 

. . . 
Il faµt ajouter, pour être tout à fait précis, que le pre-

mier appareil ne fut con·struit chez Edison que posté-
. . 

rieurement, au cours des premiers mois de 1878. 
A. la lumière ·de· ces faits et de ces dates, la priorité . . 

du savant français s'impose indiscutablement. Quant au 
phont>taugraphe de Léon Scott, seules les personnes qui 
ne connaissent pas très bien la question ont pu le corn- , 
parer au paléophone de mon père. Qu'il me soit permis 
.de citer encore, à ce· sujet, un passage de la brochure 
~'Emile Gautier, dont j'ai parlé· plus haut : 

. . 

Positivement, et quoi qu'op ait pb. dire, en. dépit de toutes 
les légendes mensongères et intéressées qui courent le monde, 
c'est· à Charle_s _Cros que nous devons l'invention du phono­
graphe ... Dans cette. voie absolument ·neuve, Charles Cros n_'a 

• 
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été devancé par personne, pas même par Léon Scott qui fut

un de ses admirateurs et qui n'a pas hésité du reste, de vive

voix et~par écrit, à lui reconnaître de la façon la plus for-

melle et la plus loyale, l'exclusive paternité de la merveil-

leuse découverte personne, même, avant Charles Cros,

n'ayant seulement posé la question, tous, y compris Scott,
cherchant à inscrire le son, à en fixer au passage les traces

rythmiques, mais non pas à le ressusciter.

§

Je n'ai voulu ici que mettre en évidence le rôle capital

de Charles Cros dans l'invention de la machine parlante.

Je me réserve d'étudier ultérieurement. lorsque j'aurai

entièrement rassemblé la documentation indispensable.

l'ensemble. des découvertes scientifiques de mon père pour

en dégager les conceptions générales qui. en quelque ma-

nière, les expliquent et les relient les unes aux autres.

Tâche ardue, dont je ne me dissimule point les difncultés,

mais que je dois à la mémoire du grand homme dont

je suis fier de porter le nom. Sans doute restera-t-il

toujours impossible de saisir toutes les démarches d'un

esprit, à la fois multiforme et précis jusqu'à la minutie,

et d'élucider tous les problèmes que pose une personna-

lité aussi exceptionnelle. Je n'ai jamais pu relire sans un

serrement de cœur les strophes prophétiques de ce poème

où Charles Cros, bien longtemps avant sa fin prématurée,

avait exprimé l'angoisse de tous les créateurs qui ne

savent point s'il leur sera donné ou non d'achever l'oeuvre

qu'ils avaient rêvé! Lisez cette pièce, intitulée Des~n~e

Quel est le. but de tant d'ennuis?

Nous vivons fiévreux, haletants,

Sans jouir des fleurs au printemps,

Du calme des nuits..

Pourquoi ces pénibles apprêts,

Ces labeurs que le doute froid

Traverse, où nous trouvons l'effroi

Pour MQurir après?
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été devancé par personne, pas même par Léon Scott qui fut 
un de ses admirateurs et qui n•a pas hésité du reste, de vive 

." voix et, par éerit, à lui reconnaître de la façon la pJns for­
melle et la plus loyale, l'exclusive paternité de la merveil­
leuse découverte - personne, même, avant Charles Cros, 
n'ayant seulement posé la question,. tous, y compris Scott, 
cherchant à inscrire le son, à en fixer au passage les traces 
ryth1niques, mais non pas à Je ressusciter. 

§ 

Je n'ai voulu ici que mettre en évidence le rôle capital 
de Charles Cros dans l'invention de la maehine parlante. 
Je me réserve d'étudier ultérieurement. lorsque j.'aurai 
entièrement rassemblé la documentation indispensable. 
l'ensemble. des découvertes scientifiques de mon père pour 
en dégager les conceptions génér,ales qui, en quelque ma­
nière, les expliquent. et les relient les unes aux autres. 
Tâche ardue, dont je ne me dissimule point les difficultés; 
mais que je. dois à la mémoire du grand homme dont 
je suis fier . de. porter le nom. Sans doute restera-t-il 
touj.ours impossible de saisir. toutes les démarches d'un 
esprit, à la fois multiforme et précis jusqu'à la minutie, 
et d'élucider tous les problèmes que pose une personna­
lité aussi exceptionnelle. Je n'ai jamais pu relire sans un 
serrement de cœur les strophes prophétiques de ce poème 
où Charles Cros, bien longtemps avant sa fin prématurée, 
avait exprimé l'angoisse de tot;ts les créateurs qui ne 
savent point s'il leur sera donné ou non d'achever l'œuvre 
qu'ils avaient rêvé! Lisez cette pièce, intitulée Destinée :. 

/ 

Quel est le. but de tant d'ennuis.? 
Nous vivons fiévreux, haletants, 
Sans jouir des fleurs au printemps, . 

Du calme des nuits.. 

Pourquoi ce-s pénihles ap-pr~ts, 
Ces 1abeu:rs que le doute· froid 
Traverse, où nous trouvons. l'effro.i 'f 

Poar mourir· apœs? 
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Mais non. L'éternelle beauté

Est le flambeau d'attraction

Vers qui le vivant papillon
Se trouve emporté.

Mais souvent le papillon d'or

Trouve la mort au clair flambeau.

C'est ainsi qu'en plus d'un tombeau

La vérité dort.

Ceux qui suivent retrouvent-ils

Ces pensers éteints au berceau?

Quel ruisseau redit du ruisseau

Les rythmes subtils?

N'ai-je point raison de lire dans ces vers comme un

testament? 2

GUY-CHARLES CROS.
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:Mais non. L'éternelle beauté. 
Est le flambeau d'attraction 
Vers qui le vivant papillon 

Se trouve emporté. 

Mais souvent le papillon d'or 
Trouve la mort au elair flambeau. 
C'est ainsi qu'en plus d'un tombeau 

La vérité dort. 

Ceux qui suivent retrouvent-ils 
Ces pensers éteints au berceau? 
Quel ruisseau redit du ruisseau 

Les rythmes subtils? 
·' 

N'ai-je point raison de lire daps ces vers comme un 
testament? 

GUY-CHARLES CROS. 
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