
LA MUSIQUE POPULAIRE

E folklore a sauvé la musique moderne.

Après Wagner, apôtre de la fusion des arts,

après César Franck etses architectures dignes
des cathédrales, la musique se trouvait dans

une impasse. Vint Debussy l'émancipateur,
mais aussi pur génie individualiste que nul

•;nepouvaitsonger à imiter sans péril,

tout au moins son exemple servit-il à nos musiciens

modernespour un libre retour aux traditions natio-

nales.La qualité du lyrisme debussyste était inimitable,
1

maislatechnique debussyste apparut féconde en ensei-

gnements.Reviviscence des modes antiques et affran-

chissementharmonique, enfin division orchestrale,
tellesétaient les conquêtes permettant au musicien

nationalistede s'exprimer en toute liberté.

Enréalité,malgré sa personnalité si accusée et sa cul-

tureeuropéenne, Debussy pouvait justement s'appeler
«musicienfrançais ». Bien qu'il ne recourût pas métho-

diquementau folklore de. son pays, une merveilleuse

.sensibilitéati service de textes .judicieusement choisis

pouvaitfaire illusion, et Charles d'Orléans, Villon ou
Verlainefurent traduits en une langue harmonique à

résonancesvraiment françaises.

Or,la révolution debussyste coïncidait: avec celle: ;de

Moussorgskyet du réveil national russe. Les relations
¥ Boriset de Pelléas ont été assez bien étudiées par
M.Galvocoressidans son livre paru dans la/ collection
i® Maîtresde la Musique pour qu'il nous spit inutile
"'insistersur l'importance d'un, tel;fait. Ces relations.
furentvraiment révélatrices pour les musiciens, de tous'

,Pays.Ainsi, l'on pouvait rester « européen »ehT;culti~;

;Tjant
leterrain national!;Àinsi Paris et. Moscou vibraient

desmêmesaccents mélodico-harmoniques ! Pourquoi,:

inès'èrs'ne Pas tenter la même expérience à Madrid, à

^ome,
à Budapest,. à Varsovie^ ;à : Constantinople, à

^Athènes,voire... àLondres?

. .L'expériencefut; tentée et .réussit. Ce fut d'abord le'

. ^Veilnational espagnol auquel le signataire de ceslignes
.^consacrémainte étude et pour.lequelll publié,^ cet::
i ipstant,;iin

Albéni^
et Granados dans :1a collection -dés

^
foiresde la Musique. Puis surgit la: renaissance ita-

v;|nn^avëc,Casella, Respighi et: Malipierô. L'Angle-^
:
pde.Gyril.Scdtt,

de Lord;Berners, de.Goossens,-la

:.^rece
de Kalomiriset Petridis, la Tchécoslovaquie dé,

:'j.
Pn, la Pologne! de Szymanowski et Tansman, la

?^"e
de Bêla Bartok, vinrent .affirmer à; leur;to;ur.'

iej,
eil(:ê e? <(nationalités » musicales et les mërveil-

lmTres?ources
dufolklore. Aujourd'hui, il n'apparaît

plus^QS^e
^e îie P°^nt se spécialiseri.et le.musicien; le/

. fioderne est aussi celui qui sàitsé conformer aux

traditions modales, mélodiques, harmoniques et orches-
trales de sa race.

Tant et si bien que l'astre Wagner, qui, il y a seule-

ment dix ans, resplendissait d'un éclat, vainqueur, pâlit
singulièrement,, et qu'un Strawinsky peut dire en toute

impunité; du géant de la Tétralogie que l'on peut encore
« lire » ses oeuvres, mais non en souffrir l'audition...

Que lés temps sont changés! Sitôt que de ce jour l'on

se rendit compte des possibilités
1d'un art populaire, le

pouvoir de fascination des Titans:s'effondra. Les défauts

éclatants des Beethoven, des Wagner ou des Franck

n'apparurent plus compensés par tant de magistrales

qualités. Leur génie du développement parut artificiel,
leur forcé sembla caduque, leur lyrisme désuet, leur

orchestration massive et lourde.; Lé folklore nous révé-

lait le prix dé. la concision, la valeur d'une mélopée et

de rythmes autrement libres, la nouveauté d'une in-

strumentation souple, aérée et brillante. Les rocs se

changeaient en marbres, l'océan tumultueux se muait en

mer méditerranéenne. Y..:/

Et l'on, s'apercevait que le retour au folklore mar-

quait la reprise de traditions préclassiques abandonnées

pour un pseudôvclassicismequi n'étàitèn somme que le.

plus-échevelé dés romantismes....Beethoven, Wagner et

Franck n'appartenaient-ils. point au demeurant à la

génération ;dé: tempête qui:,suivit la Révolution; vfran-

::çâisè /et; eh exaspéra; les: conceptions idéologiques :?..'

Pehussyjéjoignait;R.à-méau,i Albeniz^t S-ranàdo^

: tinuaiêrit les' tonadilleros: du/xyiue siècle,/Casellà; lét ;

Malipïero revenaient à Mpnteverde ou CarissimiîCoqs-;;
sens et ;lprd/Bérners. usaient de.la. Imêrnèetsouplesoly- ;

pnqriie:q^e;P'urcélï/;/C^
.;

tre. ^àrtV parallèle: à :dévolution inatipiiale: littéraire. et/;

:pictùraie^; Chaque >p^
renouveau:'de: ses aspirations; Millénaires auxquelles.le :,

fout-puissant; rpihantisme germanique avait imposé un;;.

.silence provisoire. :

; ; La Francev en- faisant sieimesles acquisitions ïune

poignée::de novateurs russes longtemps considérés, en ;

leur propre patrie comme des. amateurs plaisants,;a;

. rehduà la cause delà musique le;plus signalé service. :;

Le Pelléas te Debussy.;signalé la fin/de l'emprise

: romànticô-wâgnérienne::en même;temps .quela resur^ :

rectipn: des diverses nationalités, musicales. Nulle de.:

çeUes-cl n'est inférieure a l'autre,: car lès-considérations

de : politique ne "jouent pas ^; heureusement - en ;

musique, Chaque :ârtiste, pourvu;qu'iLreste.bienjde
sa

race'peut prétendre au.-titre dé /maître/réserve jus-

qu'alors, a ces/monstres de génie qui /entendaient,résu-

mer .en eux -tout un /mondera: ces.impérialistes, dignes.

:^du-pays qui crut;Touvpir-;.plàcer,r;Deutsçhland.ùber;
malles/»- La France'né/veut point:, d'opprimés :et, son

'"internatiôhalismëfohciergarde.sonserisetyniologiqu
^iniémàiionés.^ Et Debussy lui-même, par son:oeuvre si
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diverse, semble dire à tous les artistes d'ici et d'ailleurs :'
« Faites comme moi, et restez ce que vous êtes : tels

.que votre mère-patriévous a faits !»

Espérons, quant à nous, Français, que nous demeu-
rerons fidèles à cet enseignement du plus séduisant de
nos musiciens, et que notre proverbiale légèreté, unie à
notre inépuisable curiosité, né nous portera pas à cher-
cher hors de nous ce que nous pouvons trouver en
nous... Le fonds français est celui qui manque le moins.
Sachons l'exploiter pour le bien de notre musique.

Henri COLLET.

LA SEMAINE-DRAMATIQUE:

Théâtre des Mathùrins. —- Au Jardin de ma Tante,
......comédie en trois actes de M. Jacques ANGER. .

Il fait extrêmement chaud en ces soirs de juin, et le
théâtre n'offre guère de frais ombrages ; ceux des décors,
si bien imités soient-ils, ne donnent même pas une éphé-
mère illusion. Est-il, dans ces conditions, bien utile dé
réunir trois ou quatre cents personnes pour entendre,
l'oeuvre de début, sans doute, d'un auteur très jeune,

probablement, mais dont l'inexpérience n'est pas com-

pensée par une originalité de conception particulière?
Au Jardin de ma Tante a tout à fait l'allure d'une de

ces pièces d'amateurs qu'on joue dans les salons ; autre
chose est la scène : M. Anger n'a pas l'air de se douter

qu'il y a une optique théâtrale et que cet art, si conven-
tionnel soit-il, veut encore que ces. conventions soient,
autant que possible, dissimulées ou atténuées. Les per-
sonnages entrent, sortent sans raison, les scènes sont

indiquées, jamais développées, c'est un scénario plutôt
qu'une pièce. '-,.-

Au Jardin de ma Tante est un cabaret de nuit où une

jeune fille moderne, très moderne, poursuit Un jeune
homme qu'elle aime. Cette poursuite est, d'ailleurs,
sans grand intérêt.

Félicitons Mlles Andrée Divonne, Thérèse Péirly,
MM. Finaly, Ville et Ancelin d'avoir défendu cette
oeuvre avec tant d'ardeur.. Pierre D'OUVRAY.::

CONCERTS DIVERS

Concert Koussevitzky. — M. Prokofieff, dont on donnait
samedi dernier la Deuxième Symphonie,. est un peu
comme ces pur sang lâchés dans un pré qui se cabrent,
ruent, brisent l'es barrières, renversent-les/obstacles font
fuir les lads. Il y a dans leurs galops déraisonnes comme
un excès de force qui se distend, les élans sont/ mal calcu-
lés et la discipline n'a pas encore donné la beauté,: la sou-
plesse de l'allure que seule ponctue une sorte de vigueur
brutale. Eh oui! if y a du mouvement, une dynamique évi-
dente dans la Deuxième Symphonie de M..Prokofieff,.
mais pourquoi ces heurts de tonalités, ces déchirements de
timbres auxquels leur exagération enlève toute significa-
tion. Sans être le fidèle et bénin observateur des règles-de-.
l'harmonie classique, faut-il pour faire preuve d'audace en
arriver au charivari? Le premier temps n'est trop souvent
que cela : dans TAndante et les variations qui le suivent
avec quelle sûreté de ; main, au contraire, avec quelle dex-
térité M. Prokofieff a su s'élever à des ensembles fort
beaux où la hardiesse elle-même convient à l'effet. Ce n'est
pas le bruit qui nous effraye, ce.que nous redoutons c'est
le bruit pour rien. Au milieu de cette, dernière partie/par

exemple, on note quelques mesures.de simple batterie,
timbale, tambour : ce serait peut-être dramatiquedansu' -
ballet ou un opéra ; les Italiens connaissent d'ailleursb'ie™
ce procédé d'atteinte directe, mais ici, dans une symnh

11

nie, quelle sensation .ou quelle idée éveillent-elles?]"
sais ce qu'on peut répondre, c'est qu'après avoirutiliséde
tous les instruments pour monter l'émotion, on enarrivè
au moment où l'explosion seule peut amenerune détente'
ce stade ne fut point atteint par M. Prokofieff.

M. Koussevitzky dut conduire remarquablementcet
ensemble touffu,, chaotique. Je le suppose,:maisn'ensuis
pas très certain. Ce dont je suis sûr, au contrairec'est
qu'il donna de la Mer de Debussy une très belleet très
émouvante interprétation. L'ouverture desNocesdeFisan
fut en revanche conduite beaucoup trop vite : cettemer-
veille de. bonne humeur et d'esprit semblait là, commele
faisait remarquer un confrère, transformée envued'accom-
pagner un film cinématographique de course automobile,

Mozart n'eut pas beaucoup plus. de chanceavecson
Concerto joué par Mlle Hansen. Laissons de côtéjepre-
mier temps, où MlleHansen, malgré son air assuré/.trem-
blait évidemment comme la feuille et ne fut certainement
pas elle-même, mais dans les deux derniers, l'Adagioelle
Finale,-combien la précision et la technique, cettefoisre-
couvrées, de MUeHansen, parurent froides; bien quel'A-
dagio ait été pris lui aussi au petit trot.

Pour une Fête de Printemps de M. Roussel futjoliment
nuancée par M. Koussevitzky.

Pierre DELÀPOMMERAYÏ,

Concert Rubinstein. — Chopin et Albeniz. — M.Rn-
binstein doit être Polonais, mais c'est l'espagnol-qu'il
interpréta le mieux. Il a toutes les qualités de détail,de

couleur, de précision, de netteté qu'il faut pour dévider.

l'écheyeau serré des compositions du musicienespagnol,il
en eut aussi la sensualité tour à tour nerveuseetdemol

abandon, le rythme berceur et soudain mordant.
De Chopin il exprima la douceur et la tendresse,maisil

manqua quelque fois d'ampleur. Ce dernier, rëproéhêne

s'applique pas toutefois à la Sonate de Chopin,op.35,

que M. Rubinstein joua à la perfection dansles troisder-

niers temps; après la: marche funèbre prise dansle juste
mouvement (juste d'après mon goût, ce qui ne veutpas.:

dire qu'on ne puisse le prendre autrement), il fit dùrpresti-

gieux finale un: murmure mystérieux;: il lui laissason

inquiétante fluidité, sa nudité harmonique, impression-,.

nante, il ne le brouilla pas de pédales /intempestives.
L'effet fut considérable;. ';'" P..:deL.

Yvette Quilbert ^ Béatrix Dussaiie (Salle Gayeau).-:
On n'entend plus guère M=>eYvette Gmlbert.:.:Ii?orsqlielle
veut bien mettre pour_nous en valeur quelqùés-.unes.

deces-

chansons anciennes qu'elle a recùeilliesyadapfée^vipees ;

par centaines, elle ne nous apparaît -què/plus prodigieuse,

Prodigieuse, oui ! Car c'est une: merveille/pe;:oettevnneyê
et cette force d'évocation qui/réellement, en.quelquesge^

/tes'î quelques mots, quelques intonations, extériof}??;*0^
/

une. scène, faitvivre, tout un personnage... «.Si•'}#?*
demande ce que c'est :que l'art du comédien'i°M ?-., /
Mm«ï)ussane5 à un/moment où Yveue/Guilbert venait._

disparaître), regardez' cette salle,/où l'on: rie'faitque.
,e^

musique/ qui/ a un; orgue -au fond .et; un
-P??^?*^^'/-

décor, et dites que,vous; y;avez vu,/ pourtant,/une^Jv^
;

gouailleuse en jupe trouée,; dans .Un; paysage fle.e., K-.

brûlés de soleil/ une grosse Picarde forte.engueule,^ ^
sur ; son: muletet une: fillette de i;5.,iuïs }nair|e.Z^1^;
;rosée — q̂ue vous; lés.avez vues-- moi je le/s;^tVM^-vv;;;

ça, Fart du comédien. » /;/'.// ; ":';;;:/, ;;/ */::: :;^0h^
VM™e>Dùssane;est:;lafemme,la;plùs'spirit^llë^qu^.^.-;

:
naisse. Elle .aUn goût charmant p^ur;:foirégna;itr^:|^.^
prochemerits et tin. sang-froid -sùrprehàntipour n^ e^.
valeur l'o/ccasion surgie: Avec ^i-ié^aor^^i^^
mëntaires, causeries (ce que vous;(voudrez:^^ ;^ro-;.
facilement ennuyeux),prennent/ûnvtdn de/cOrne.-'S;>;
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