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La Musique pour Piano
de Claude Debussy

. n a dit souvent et excellemment en quoi consistaient la nouveauté et
‘invention techniques de la musique de Debussy. On a parlé de la hardiesse
iffinée d'une langue harmonique qui parait se dérober a 1’analyse, on a vanté
a subtilité d’une écriture qui néglige les conventions cérémonieuses de la modu-
ation et qui tolére entre les tonalités, en apparence les plus distantes, des rap-
jorts d’une intimité inattendue et délicieuse, on s’est émerveillé, a juste titre,
'un art dont la substance et le métier étaient renouvelés d’un méme coup.

De fait, en méme temps qu'il avivait le mystérieux plaisir des sons en créant
a fine atmosphére harmonique ot se complaisait sa sensibilité ou sa fantaisie,
Jebussy restituait a la virtuosité instrumentale une valeur poétique singuliére
t un agrément dont il semblait que les tendances franckistes eussent momen-
anément dépossédé la musique frangaise au bénéfice de tendances plus austéres.
Tant dans son ceuvre d’orchestre que dans le quatuor ou dans les trois
onates d'une suite, hélas inachevée, on rencontre cette connaissance aigué des
essources exceptionnelles des instruments, adaptée, avec une si heureuse préci-
sion, aux sensations qu'il entend suggérer.

Tantot c’est le détail d’un accent particulier qui, au gré du rythme ingé-
jeux, rehausse tel passage pittoresque d’une touche légére mais définitive;
tanta I'emploi de registres inaccoutumés qui, en altérant les timbres, fournit
e coloris intense de la plupart des pieces descriptives, ou bien la sonorité
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fluide, transparente, presque immobile, de ces fonds harmoniques qui lui sont
si familiers et desquels les images musicales semblent émerger peu a peu,
voluptueuses ou confidentielles pour s'y fondre a4 nouveau en s'évanouissant.

Rien, a la vérité, de ces effets ou de ces combinaisons qui n’eiit été connu
de longue date des instrumentistes curieux des limites de leur art, mais en
quelque sorte A la maniére de divertissements ou d'artifices extra-musicaux. Il
fallait I'extraordinaire acuité de perception et la lucidité imaginative d'un artiste
aussi délicatement sensuel que I'était Debussy pour discerner le parti qu'il er
pouvait tirer et pour incorporer, avec un goiit si parfait, tant de saveur et de
liberté, ces éléments nouveaux au langage musical qui était le sien. Et malgré
I'impersonnalité apparente de la sonorité du piano, Debussy réussit égalem

descriptifs et tout aussi caractéristiques que celles qu'il employait pour I'o
tre ou la musique d’ensemble, dés ses premiers essais.

Dans un remarquable article paru au lendemain de la premiére représen-
tation de Pelléas, Paul Dukas se défendait de pouvoir analyser sépa
une musique intimement liée au poéme et comparait cette tentative a celle qui
consisterait a vouloir, pour en goiiter I'éclat, regarder un vitrail du coté de
I’ombre, privé de la lumiére qui en assure les reflets. |

J_a musique pour piano de Debussy, elle aussi, a son poéme constant qui
vit en elle, qui modére ou accuse ses inflexions, précipite ou ralentit son allure,
impose ses silences, inspire ses détails, modéle ses proportions, et ce poéme

Chopin, d'un Schumann ou d’un Fauré, qui se suffit a elle-méme et qui traduit
sans les formuler explicitement, les réves et les désirs humains, mais une imagi
nation précise qui recourt aux suggestions les plus définies de 1'esprit et des sens
Nous voudrions, au cours de cette étude, nous garder de I'écueil signall
par Dukas, sans nous dissimuler toutefois que c'est un dessein hasardeux que
de tenter, en méme temps que la description d'une forme musicale si p l
I'analyse du sentiment intérieur qui doit en dicter I'interprétation.
Mais il se peut qu'a la faveur d’une épithete le charme sonore d’une phi
se fasse encore plus doux, plus insinuant; qu'en atteignant la sensibilité par de
évocations d'images, nous préparions  Iémotion musicale un terrain plus fertil
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ue, sans prétendre avoir toujours pénétré les intentions de I'auteur, le seul
it de se vouloir expliquer & soi-méme toutes les raisons d’une dilection pré-
spose d'autres a |'éprouver également.

Les premiéres ceuvres pour piano, composées entre 1888 et 1890, les deux
rabesques, la Ballade, la Mazurka, la Réverie, le Nocturne, la Valse roman-
e, ne laissent, & vrai dire, que faiblement pressentir cette musicalité raffinée,
itresse de son pouvoir, dispensatrice experte des sensations, qui sera celle
$ Préludes, des Estampes ou des Images.
gré 1'emplol souvent ingénieux de rythmes et de sonorités qui ne sont
int familiers aux piéces de genre de la plupart de ses contemporains, Debussy
it néanmoins sensible comme eux aux influences combinées de Grieg et de
t dont la tyrannie tout aimable sévissait a 1"époque sur les compositions
es de salon. Les graces qui fleurissent dans ces ceuvres un peu incolores
ent encore 1'école et 1'on s’explique mal que dans le méme temps qui voyait
jtre ces sages productions, I'Institut se soit cru obligé de dénoncer les
Jaces tendancieuses du musicien de Printemps et de la Damoiselle élue.

s'il nous faut attendre quelques années encore avant que de pouvoir
r cette technique incisive et lumineuse par quoi I'écriture pianistique de
y s'apparente a certains Degas ou a telles estampes chinoises, il convient
endant de retenir dans la production de cette période trois piéces qui, & des
s différents, méritent une attention spéciale : la Fantaisie pour piano el
esire, la Suite bergamasque et Danse.

sait que Debussy, aprés avoir retiré la Fantaisie (écrite en 1888 et qui
ait la derniere partie de cet envoi de Rome, si malencontreusement
seilli par la section musicale de I'Institut) du programme d'un concert de
Société nationale, en prétextant |'orchestration défectueuse du Final, n'en
yrisa pas la publication de son vivant.

De la i crier au sacrilege, lors de la récente premiére audition de cette
. il n'y eut qu'un pas a franchir pour quelques musiciens que 'on ne soup-
t point si soucieux de la gloire posthume de Debussy. Il y a lieu de pen-
pour rassurer ces bons esprits, que les raisons qui motivaient la rigueur de
feur n'étaient pas exclusivement d’ordre musical.

En tous cas, en admettant les réserves de Debussy quant a certaines fai-
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blesses de réalisation orchestrale et non seulement dans le final, en regrettant
méme un défaut de proportion qui écourie la derniére partie ainsi que la réexpo=
sition et la coda du premier morceau, il n’en reste pas moins que la Fanlaisie est
une ceuvre qui contient mieux que des promesses d'éléve, ainsi qu'on 'a dit
un peu inconsidérément.

La fraicheur et la franchise des idées de la premiére partie, la réveuse et
tendre mélancolie du morceau lent, la mystérieuse transition qui le relie au
final et la fermeté du trait qui, dans cette partie, souligne les modifications
rythmiques du théme initial, tout cela est d’un musicien siir de soi, en possession
de sa personnalité expressive, sinon déja maitre absolu de son métier. [

Et, st nous étudions ce qui, dans |'écriture de la partie de piano, traité &
I'imitation de la Symphenie sur un théme montagnard de Vincent d'Indy, en
instrument concertant plutét qu'en soliste, s’y différencie des ceuvres posté-
rieures de la méme période et fait pressentir la chatoyante technique des piéces
descriptives, c'est précisément l'intelligence avec laquelle son timbre spécia
y est employé, et combien, en se mélant a I'orchestre, le piano enrichit et diy
sifie la présentation de la phrase musicale par 'apport de sa virtuosité légére,
I'enveloppement des pédales, le coloris pittoresque de sa sonorité percutée.

Encore que moins personnelle et soumise parfois & des réminiscences fau
réennes qui, du reste, n'en constituent pas le moindre agrément, la Suile
bergamasque, mollement infléchie au souffle verlainien, contient déja ce mé
un peu précieux de moderne et de désuet qui caractérisera nombre de pitces
ultérieures olt s'évoquent les ombres fines des clavecinistes, ces ancétres d’élec-
tion de Debussy.

Il y renouvelle, sans les pasticher, leurs grices et leurs maniéres, indiquant
la formule heureuse qui s’affirmera avec tant d'élégance dans la suite intitulée &
Pour le piano, dans Mouvement, de la premiére série des /mages, ou dans le
prélude : Les Tierces alternées, par exemple.

Avec la prestesse capricieuse, les coins de soleil et d’ombre de la pigce g
se nomme Danse, nous gofitons aussi par anticipation au plaisir bondissant du
rythme qui animera la musique de Debussy d’une joie si neuve et si perso
Ce sont déja les accents et les combinaisons des Collines d’ Anacapri, de Mas-
ques, du Cake-walk de Children’s Corner, et le dessin mélodique, tout en of
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: analogie avec le théme de la Fanlaisie pour piano et orchestre,
oduit presque littéralement, fait également prévoir la vive arabesque
s Danse de Puck.
Si nous étudions maintenant pour quelles raisons ces trois ceuvres nous
ent supérieures a la production pianistique de la méme époque chez
y et font présager si nettement ce que sera son style de la maturité, nous
uerons que deux d'entre elles, Danse et Suite bergamesque, sont d'ordre
tif, évocatrices de sensations plutét que de sentiments, et que dans la
c'est par le coloris des timbres et par le jeu des rythmes bien plus
la conduite des idées que I’ceuvre prend sa valeur.

&

‘Nous touchons |2 & I'un des secrets du génie acéré et divinateur de Debussy.
11 avait un don si parfait de fixer par des sons les impressions visuelles, soit
ectes, soit suggérées par l'imagination, les arts plastiques ou la littérature,
il a pu donner la pleine mesure de son art dans un domaine de sensations
qu'alors 2 peu prés fermé a la musique.

1l est rare de trouver & la base de son inspiration un de ces sentiments qui,
puis la révélatioin beethovenienne, ont ému I'dme des compositeurs en ani-
urs ceuvres, c est-a-dire les passions, les douleurs ou les enthousiasmes
s, Non pas qu’il répudie ou qu’il dédaigne I'émotion musicale, mais, par
sorte de réserve aristocratique, il entend plutét nous la suggérer par contre-
p que nous la faire directement éprouver.

lolllc:tahon d'un émoi personnel, plutét que de créer, belle de lignes et
, I'architecture sonore dont la pure discipline sache contenter notre
, c'est presque & notre insu, par la volupté secréte de deux accords enchai-
Es, la nervosité vibrante d'un rythme ou le mystére d'un silence, qu'il nous

he en pleine sensibilité cette fleche dont I'insinuant et délicieux poison
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nous procurera, aussi intense que la réalité, la sensation qu'il avait prém:

Un art d'un mécanisme a ce point délicat et qui suppose un tel accord
le don et le métier devait tout naturellement se préter aux traductions des senti-
ments les plus rares. Aussi verrons-nous que l'interprétation de 'ceuvre de
Debussy exige une collaboration imaginative plus littéraire et plus subti
nuancée que nulle musique jusqu’alors ne I'avait nécessitée.

D’aucuns, a propos de ce mode d'expression si différent de ce que nos
oreilles et notre intelligence avaient accoutumé d'éprouver ou de concevoir
par lequel Debussy nous ouvre le bel horizon vierge des sensations insoupgon-
nées, ont parlé de I'influence russe et, en particulier, de celle de Moussorg
Dans les ceuvres orchestrales, en effet, certains procédés d'instrumentation, les
divisions fréquentes du quatuor, I’emploi caractéristique des instruments &
les modifications artificielles de leur timbre témoignent du goiit non dissi
de Debussy pour la technique inventive d'un Rimsky ou d'un Balaki
Mais il ne s’agit la que d'une assimilation passagére de moyens desc
qui n'amoindrit pas davantage |'originalité de |'écriture que celle de la pensée,
Et, lorsque nous comparons le caractére presque confidentiel des ceuvres po
piano les plus significatives de Debussy avec les tendances nettement exté-
rieures qui parent les compositions de 1'école russe, avec cette sensualité i
paisée qui lui vient de 1'Orient, ce sentiment populaire ou légendaire qui d
mule sous une enluminure musicale volontairement naive un métier rusé, u
connaissance avisée de 'effet, nous ne pouvons retenir I'insinuation en son entiet

Reste Moussorgsky pour la musique duquel, en effet, Debussy professa
une tendresse compréhensive assez analogue a celle que dictaient jadis & Rok
Schumann les poémes musicaux si étonamment neufs, si pleins d'élans et d
larmes refoulées, du polonais Frédéric Chopin.

Nous le verrons, & propos de la Chambre d'enfant, exprimer une émotio
sincére en parlant du mystérieux pouvoir qui dort entre les notes peu nombreust
de ces pages intuitives. Eit nous savons combien il s'était employe. par un
action personnelle assez étrangére i ses habitudes, A faire naitre autour de.‘
I’enthousiasme pour Boris Godounof ou pour la Khowanchina, qu'il fut sa
doute le premier & connaitre en France. Mais si parfois quelques analogies ¢
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és ou d'écriture, avec un art si profondément admiré, se font jour dans
de Debussy, la différence essentielle de race et de culture qui sépare
x tempéraments n’en demeure que plus sensible.

Un intervalle d'une dizaine d’années sépare la production des ceuvres de
des compositions pour piano ot s'attestera désormais le don évocateur
Debussy. Dix années emplies de la tendre et douloureuse méditation qui
te Pelléas, de 'ardeur extasiée du Quatuor, de la sensuelle langueur du
élude a l'aprés-midi d'un Faune, des sonorités neuves des Nocturnes, ou le
flet du ciel et de la mer, I’éclat luxueusement assourdi des réjouissances patri-
nes semblent, par un miracle d’orchestration, naitre de la musique méme
 les traduit; dix années pendant lesquelles Debussy assouplira journellement
vens d’expression par la recherche patiente d'un art que n’alourdisse
nt I'éloquence fatiguée du romantisme et confrontera sa propre sensibilité
¢ les formes littéraires les plus affinées de Baudelaire et de Verlaine, de
ne Mallarmé ou avec ces sentiments qui, chez Maeterlinck, semblent
entre deux eaux et dont sa musique €lucidera le mystére dormant.

son retour a la musique du clavier, aprés ce long éloignement, il écrira
)01 les trois pieces d'une suite Pour le piano ol s'inscrivent de fagon bien
nte les modifications apportées a sa technique depuis les ceuvres de la
maniére et qui peut étre considérée comme une sorte de transition
ces ceuvres et celles dont il porte déja en lui le secret.

oint de titre suggestif; les morceaux s'intitulent : Prélude, Sarabande,
, et ne s'spirent en apparence que du plaisir rapide et clair d’un jeu
sons, ou, dans la Sarabande, de la noble et paisible gravité d'une cadence
ale. Mais I'écriture y revét une ingéniosité précise, une diversité de
ns, une saveur harmonique si propices a 'expression des sensations qu'il

dater de 1903 et jusqu'a sa mort, les compositions de piano vont se suc-
ler par une chaine presque ininterrompue et formeront dorénavant I'essentiel
sa production, a I'exception de quelques mélodies, de Saint-Sébastien et de
ceuvres d'orchestre : la Mer et les Images. Encore pour ces derniéres
vient-il de remarquer qu'elles ne constituent que la troisitme série d'une
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suite de piéces éditées sous le méme titre générique et issues d’un sentiment
analogue, mais dont les deux premiers recueils sont composés pour le piano.

C'est avec les Estampes, écrites en 1903, que Debussy établit réellement
le genre et la forme de ces ceuvres profondes ou charmantes qui renouvellent
la poétique du piano, ot rit et joue, écoute ou soupire,innombrablement multiplié
par chaque vibration, I’ Ariel aux ailes invisibles, qui sait tous les parfums de la
nuit, tous les frissons de I'eau, toutes les voix du vent, tous les émois humains.

Il se plaira, désormais, & en suggérer |'atmosphére par un titre ou
épigraphe d'un sens a la fois assez souple pour n'en point figer |'interprétation
par un puéril souci d’imitation et assez défini pour la maintenir dans la qualité

ses toutes dernieres ceuvres ol parait s'annoncer une troisieme maniére : celle
des Sonates pour divers instruments et des Eludes pour piano, dont 'argument
musical ou technique constitue le seul prétexte.

Les trois pieces qui forment le recueil des Estampes offrent un heureux
exemple de cette adaptation du titre au caractére de la musique et montrent
comment celle-ci prolonge mystérieusement la délicate impulsion donnée a
notre sensibilité. La premiére de ces pieces, Pagodes, pourrait n'avoir
d’autre ambition que d’éveiller en nous I'idée d'un site et d'une architecture
d’Extréme-Orient par I'emploi un peu conventionnel de sonorités et de moda-
lités exotiques. Mais, par ce privilége évocateur propre a2 Debussy, dés les pre
miéres notes du rythme nonchalant, quoique précis et sans langueur, qui brod
le dessin menu de ses successions de quartes, tierces et secondes sur les tenues
immobiles de I'accompagnement syncopé, ce n'est plus seulement cette sensation
purement descriptive qui s'impose a notre esprit, mais, ainsi qu'on la subit
réve, la nostalgie délicieuse de ces pays de lumiére fine oti s'accordent les rit
doux et les danses traditionnelles, les fétes des péchers et les gestes rusé
patients et prémédités d'une civilisation lointaine.

Soirée dans Crenade ne se satisfait point davantage d'évoquer uniquement
les nuits d’Espagne et leurs enchantements convenus, guitares et castagnettes
mais nous y sentirons frémir de volupté une Ame occidentale a la pensée trou:
blante et parfumée des jardins de 1’Alhambra dans le soir saturé d'effluves;
nous entendrons au travers de son désir ces douloureux chants d'amour qui
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snt, & la nuit, dans les quartiers mauresques et par lesquels s'expriment
s monotones et fiévreux et aussi les bruits étouffés de ces rythmes ibé-
qui font danser de belles filles, graves et arrogantes.

ec Jardins sous la pluie, c’est, sur les bosquets parisiens roussis par 1'été,
gére averse au travers de laquelle rit le soleil. Estampe, en effet, mais
¢ qualité si fine et si pénétrante, que, malgré la vivacité continue des doigts
es touches, nous y percevrons, sous la teinte mélancolique d’'une ronde
comme le furtif regret d'un bonheur évanoui.

et I'Isle joyeuse, écrits et édités en 1904, paraissent marquer un
ur vers la forme et le genre des ceuvres de jeunesse, Masques surtout,
ains passages sont frappants d'analogie avec la piéce intitulée Danses,
maintes formules d'accompagnement des premieres mélodies sur les
‘de Verlaine. Ce sont, l'un et I'autre, des morceaux assez longs, vu les

ns généralement limitées des piéces pour piano de Debussy. Et, malgré
achévement parfait, malgré le souci qui s’y fait jour d'un développement
cal normalement ordonné, ou peut-étre méme a cause de ce souci, ils n'ont
_semble-t-il, toute 1'originalité persuasive des ceuvres de la méme époque.

ans doute, dans Masques, vit et s’agite toute la comédie italienne, couleur
uvement : Scaramouche aux grands gestes, Cassandre ndicule, Zerbi-
ante, Pierrot révant a la lune, et, dans la nuit complice, Arlequin
de Colombine. Et I'/sle joyeuse tend le piege de ses rires et de ses
s faciles & I'insouciance des amants dont les barques légéres vont accoster
s fortunées, sous les regards bienveillants de Watteau, de Verlaine et
ter auquel force & penser la courbe sensuelle de cette musique.

plus, ce que nous pourrions appeler 1'orchestration pianistique de ces
ons — a défaut de termes qui définissent plus exactement la variété des
s de registres qui les animent de leur chatoyante fantaisie — est,
un enchantement et Debussy n’a point dépassé 'aisance et la stireté
il fait s’y jouer les rythmes.
cela, malgré la verve et I'ingéniosité de ces deux piéces, leur agré-
| la perfection de leur facture, il se peut, pour que nous n'y retrou-
s, exactement semblable & notre attente, ce rare plaisir dont Debussy
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S
nous a enseigné le secret, que les sujets qu’il s'était proposés aient péché par
leurs suggestions trop directes.

Ce n'est pas sans justesse, en effet, que l'on a pu dire de Debussy qu'il
était avant tout le musicien de ces mystérieux rapports de sensations par les-
quelles, selon Verlaine, « I'imprécis au précis se joint ». Lui-méme définit la
qualité qui le touche particulierement dans certaines ceuvres musicales : une
transposition sentimentale de ce qui est invisible dans la nature.

Et lorsque, au lieu d'éveiller en nous, par la magie sournoise et puissante
des harmonies et des rythmes, un de ces états de réceptivité subtile qui nous’
incite & percevoir ce qui chante et ce qui vibre d'indéfinissable sous les appa-
rences des choses et des étres, il nous propose un tableau dont la composition
est assez arrétée pour ne plus exiger cette intime collaboration de notre sensi-
bilité, nous ne pouvons nous défendre d’éprouver un sentiment qui est pres-
que celui de la déception.

Mais, au demeurant, est-il une preuve plus convaincante que cette décep-
tion méme de la profondeur qu'atteignent en nous ces faibles accents de poésie
éternelle qui sont la révélation, I'essence neuve de sa musique et qui portent en
eux le pouvoir inexprimable du génie?

Les deux cahiers des /mages, composés chacun de trois morceaux qm"l
s'opposent les uns aux autres suivant un plan de tonalités et de mouvements
dont la Suite pour le piano et les Estampes nous offrent déja I'exemple, sont
respectivement écrits et publiés en 1905 et 1907. Ils sont bien significatifs de
I'orientation consciente et, a partir de cette époque, définitive, qui entrain‘ﬁf
Debussy vers la recherche d'une expression musicale aussi subtile que les senti-
ments et les impressions qu'il veut traduire et qui sont, dorénavant, les seuls
inspirateurs de la forme.

La virtuosité en constitue 1'élément, pour ainsi dire, atmosphérique, qui
enveloppe et baigne, atténue ou cristallise les rapports des sonorités, Cette con-
ception si neuve du caractére et du pouvoir de 'instrument confére a la tech-
nique pianistique de Debussy une personnalité poétique qui la garde de se
confondre, méme extérieurement, avec la virtuosité inventive de Liszt ou
Chopin, dont elle est née cependant.
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flais alors que chez ces deux musiciens les ornements et les arabesques
nt se surajouter a la ligne mélodique essentielle, procédent d'un théme,
ent un développement, augmentent en quelque sorte la vie expressive et
de I'ceuvre, les formules fluides de Debussy tendent a estomper les
s, a voiler les harmonies et presque a prolonger du silence.

s pieces au moins, sur les six qui constituent les /mages, vont nous per-
goiiter la saveur si particuliere de ce procédé et le bonheur de son
, Ce sont, dans la premiere série, Reflets dans ['eau, et, dans la
de, Cloches a travers les feuilles et Poissons d'or.

oici, avec Reflets dans 'eau, le sommeil lumineux et flottant des aspects
“et les images lentes qui s'étirent au miroir ondoyant des sonorités, dans
ence délicieuse des accords et des arpeges effleurés; Cloches a tra-
es feuilles : murmure des branches a peine balancées, bercement doux
ombre verte et repos, que pénétrent, sans les troubler, des vibrations
comme suspendues et prolongées par |'enveloppement des pédales.
s d’or, qui, dans le frissonnement d'eau courante d'une virtuosité
t claire, mettent la fuite étincelante d'une lueur, — un reflet, puis un
, — vie frémissante et capricieuse, qui se dérobe et bondit, captée par le
ege de la musique.

ous pouvons joindre a ces trois piéces comme participant du méme esprit,
jue la volubilité de 1’exécution en soit absente et que seuls le langage har-
ique et I'emploi de la pédale en assurent le caractére suggestif, la deuxiéme

 de la seconde série : Ef la lune descend sur le temple qui fut.

n dépit de la préciosité du titre, le sentiment en est simple et pénétrant et
de & la beauté méditative d'un site lentement composé par le temps, qui
it dans la nuit vaporeuse le réve silencieux de ses ruines.

'Hommage & Rameau et Mouvement, qui complétent la premiére série
s, procédent d'un principe moins délibérément évocateur, encore qu'il
pas possible de négliger le discret appel 4 I'imagination qu'en font naitre
tres. Et ce n'est peut-étre pas une erreur, ni une exagération sentimen-
| nous porte A supposer que la magnifique et grave effusion lyrique de
age @ Rameau s'adresse, par dela le symbole d'un nom préféré, a
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toute la lignée des clairs génies issus de notre sol, de la filiation desquels se
réclamait si justement Claude Debussy, musicien frangais, ainsi qu'il se plaisait
a se désigner lui-méme.

C'est I'ame profonde de la race qui se reconnait dans ce noble chant, qui
lui confére, avec cette émotion, cette mesure et cette mélancolique dignité. Et,
I'amplification poétique qui parait ici s'imposer a I'interpréte, ne peut, certes,
qu'honorer la musique qui la sait inspirer.

Sous I'indifférence apparente d'un dessin de croches répétées qu'un bruis-
sement égal de triolets active et talonne, le morceau intitulé Mouvement, donne
en réalité naissance a cette sorte de tyrannie rythmique dont Strawinsky, et &
sa suite, Bartok, Casella ainsi que quelques autres jeunes musiciens ont tiré un
parti ingénieusement volontaire.

Nous ne rencontrons pas encore, il est vrai, dans I'ceuvre de Debussy,
I'opinidtreté inlassable d'un rythme qui s’obstine, s'acharne, s’exaspére de sa
propre monotonie, et détermine cette sensation de force élémentaire et primi-
tive qui est I'une des plus récentes acquisitions de la musique, sinon la plus carac~
téristique. L'impression dominante dans Mouvement, est celle d'une joie légére
et vive, d'une activité sans frénésie, mais le principe dont nous venons de pa
s’y trouve cependant déja nettement formulé.

b3

Un nouveau sentiment, d'un charme et d'une tendresse inexprimables, appa-
rait, en 1908, dans I'ceuvre pianistique de Debussy, avec Children’s Corner,
dédié « a ma chere petite Chouchou, avec les tendres excuses de son pére pous
ce qui va suivre ).

Et « ce qui suit » est si doucement ému, si espiegle et réveur a la fa
si ingénument empli de toute la poésie enfantine, que nous ne trouverons pour
lui étre comparé, dans I'innombrable production musicale qui tire son insp
tion de sujets analogues, que les Kinderscenen de Schumann, la Chambre
d’enfant, de Moussorgsky et Dolly, de Gabriel Fauré; adorable tryptique ol
se lisent des sentiments puérils et profonds, ol l'intuition se méle au souvenir,
ot le sourire attendri qui contemple se voile parfois de larmes involontaires,
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ous ne saurions mieux définir ce qui nous touche si délicatement dans
dren’s Corner qu’en empruntant & Debussy lui-méme les termes dont il s’est
i & propos de la Chambre d'enfant. Voici ce qu'il écrivait en 1901 dans
rticle de la Revue blanche, consacré 3 Moussorgsky : « Personne n’a
Jé de ce qu'il y a de meilleur en nous avec un accent plus tendre et plus
.. jamais une sensibilité aussi raffinée ne s’est traduite par des moyens
si simples... cela se tient et se compose par petites touches successives, reliées
un lien mystérieux et par un don de lumineuse clairvoyance. »
sont-ce point la les mots mémes qu'il conviendrait d’employer pour
ser la pensée et le procédé de Children’s Corner? Et le rapproche-
ces lignes et du menu chef-d’ceuvre par lequel Debussy devait, queiques
plus tard, nous confier, lui aussi, le secret harmonieux d’un bonheur
, ne donne-t-il pas une force bien singuliére & cette proposition connue,
mprendre, c'est égaler?
Du reste, sauf la rencontre initiale du sujet, nulle similitude de forme ou
prit entre les deux ceuvres.
Les mélodies de Moussorgsky éveillent en nous la notion savoureuse et
laire de la vie enfantine slave, pleine de spontanéité, impétueuse et naive.
n évoquent les réveries sans raison et les tapages magnifiques, les sou-
sses et la vivacité turbulente qui met & rude épreuve la vigilance
onne de la vieille Niania, dispensatrice familiére et superstitieuse des
[ , au contraire, dépeint dans Children’s Corner les jeux élégants et
I'espiéglerie discréte, les gestes calins d'une fillette citadine et, méme,
déja coquette et un peu femme, et dont la fantaisie spirituelle semble
tempérée par la présence devinée d'une Miss traditionnelle.
pour souligner d'un accent tendrement amusé, cette malicieuse
que Debussy s’est diverti 2 donner, en accord avec le titre d’ensemble,
ppellation anglaise aux six numéros qui constituent, suivant sa propre for-
le « programme » de Children’s Corner? Pour qui sait combien lui était
tant dans la conversation que dans la maniére de penser, certaine
"humour & peine indiqué, la réponse affirmative n'est pas douteuse.
s la qualité artistique d’ordre si rare, et, en quelque sorte, universel de
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ces pages et la douceur pénétrante de leur sentiment, ne laissent subsister de
ces détails moqueurs, que ce qui est nécessaire pour donner a ces esquisses
d’aprés un modeéle chéri, le caractére troublant de la ressemblance.

Dés les premieres mesures du Doctor Gradus ad Parnassum, c’est la char-
mante vision de I'enfant au piano, le récit un peu railleur de sa lutte candide,
inégale et résignée contre les monotones complications du perfide Muzio
Clementi. Quel ennui, quels découragements insondables, ou quel invincible
besoin de distractions pour un rayon de soleil, pour une mouche qui passe,
pour une rose qui s'effeuille, décelent ces arréts brusques, ces ralentissements
boudeurs. Et, vers la fin, quel élan irrésistible vers le mouvement, vers les jeux,
vers la liberté enfin recouvrée!

Puis, avec Jimbo's Lullaby, ce sont les belles histoires chantonnées tendre-
ment au placide éléphant de feutre, trop grand pour les petits bras qui le bercent.

Flle les lm raconte sans les dire, ces histoires qu'elle invente pour elle-
méme, Sheherazade de six ans, qui poursuit, tout éveillée ce réve intérieur pro-
digieux de I’enfance, plus intense que la réalité, plus captivant qu'une féerie.
Puis, est-ce I'enfant? est-ce le jouet qui s’endorment? Peut-étre tous les deux.

Il convient sans doute d'imputer 3 la connaissance rudimentaire de la
langue anglaise possédée par Debussy la légére erreur qui lui fait intitulet la
piéce suivante : Serenade of the Doll, alors que I'index placé en téte du recueil
mentionne : Serenade for the Doll. La traduction frangaise donne certainement
le sens exact en indiquant : Sérénade & la poupée, et non, de la poupée.
C’est un détail bien mince, mais qui a cependant son intérét pour l'inter-
prete, puisqu'ill permet de substituer a I'imitation légérement parodique de mou=
vement mécanique toute la grace mutine et la libre fantaisie d’'un badinage
enfantin, que contemple le sourire figé de la poupée neuve, immobilisée dans
I'attitude excessive ol le dernier caprice I'a laissée.

Snow is dancing; — la neige danse et c’est un plaisir mélancolique, que
de suivre des yeux, le visage collé i la fenétre de la chambre chaude, I'indo-
lente chute des flocons. Mais, que sont donc devenus les oiseaux et les fleurs?
Et le soleil, quand donc luira-t-il de nouveau?

The little Shepherd; — petit pétre imaginaire et charmant du troupeau
naif que l'on vient de sortir de sa boite et qui sent bon le vernis frais et la
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; vous portez en vous, toute la poésie de cette vie insoupgonnée
e voltre métamorphose ingénue, toute sa douceur agreste et son silence
liwog’s cake-walk; — ataxique et dégingandé, le polichinelle se
ile selon le rythme volontaire qui casse les élans et, ce sont pour guider
nchements comiques, de tels rires frais, une gaieté si délicieuse, qu'une
able émotion fait trembler de tendresse la main qui note ce jeu.
| est & peine besoin de faire remarquer 1'art avec lequel I'écriture pianis-
Children's Corner s’accorde avec son sujet. Point ou presque pas de
un souci délicieux des teintes et des nuances, une sorte de perfection
e du métier qui s'égale a la délicatesse de la pensée.
; 1909 et le début de 1910 sont occupés par l'orchestration de la
s série des /mages, et par la composition de quelques mélodies; deux

pianistique de Debussy et séparent la publication du Coin des enfants
lle des Préludes.

: premlere. intitulée Sur le nom d'Haydn, était destinée a un supplément
l de la revue S.I.LM. paru en 1909, et qui, sous le titre général
nmage a Haydn, réunissait six esquisses dues a la collaboration de
y, Dukas, R. Hahn, V. d’Indy, Ravel et Widor. Une sorte de calem-
usical, congu selon la tradition allemande, =n identifiant a des notes les
‘du nom de Haydn, fournissait le theme initial de ces pieces. Celle de
ussy est aimable et ingénieuse, sans plus, et, du reste, sans prétendre A

n 1910, parait une valse, La plus que lente, mi-parodique, mi-sérieuse,
siir, totalement insignifiante. Mais dans la méme année qui voit
ette fleur indigente, le génie de Debussy s'affirme plus sensiblement
tif, plus sensible et plus divers qu'il ne I'a encore été, avec la publication
smier livre des Préludes.

&

conception romantique du Prélude, telle qu'elle nait dans I'imagination
de Chopin, expression ardente et ramassée d'un sentiment humain
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qui n"a d'autre contrainte que la limite méme de son tourment ou de son exal-
tation, ne devait convenir 2 Debussy que transposée selon les exigences d'un
art plus objectif et d'une sensibilité moins impulsive.

Non qu'll ignore les accents pénétrants d'une musique par quoi se livre un
douloureux secret, ou qu'il néglige le pouvoir tumultueux et angoissant d'un
paroxysme sonore : Des pas sur la Neige, ou Ce qu'a vu le vent d'Ouest, en
témoignent d’une maniére suffisamment convaincante, mais il n’abandonne point
pour cela le contréle exact de son émotion, et, lorsqu'il entend provoquer la
nétre, ce n'est pas par le moyen fiévreux d’une inspiration passionnée.

11 s’efforce, au contraire, dans ses dernieres ceuvres, a cette réserve appa-
rente du sentiment, qui détermine, non seulement le caractére personnel de sa
musique de piano, mais encore le plaisir particulier qu’elle nous procure.

Elle sollicite doucement notre réceptivité, 'invite par le choix savant des
sujets 3 un effort délicat qui est presque de la collaboration et se satisfait d’une
faible impulsion, dont elle sait que notre imagination multipliera 1’élan.

Adapté a cette nouvelle modalité expressive, le Prélude, avec son caracte
d’improvisation, la valeur poétique de son raccourci, sa docilité a traduire toute:
les idées musicales sans leur imposer les rigueurs d’un développement préétabli,
devait offrir & Debussy les ressources d'une forme particulierement favorable
a la réalisation de ses tendances. De fait, aucune des ceuvres de piano n'a
reflété plus fidelement que les Préludes la fraicheur et la diversité d'un
dont le pouvoir évocateur parait s'étre encore affiné.

On a déja tenté a diverses reprises, en France et en [talie principalement,
le commentaire des Préludes. Nous ne pensons pas que la crainte d'une
contre inévitable de sentiment ou d'expression avec ces essais excellents doive
interdire une nouvelle analyse de I'ouvrage pianistique le plus significatif
Debussy, et, en nous excusant des redites qu'y pourra trouver le lecteur, nous
souhaitons qu’a défaut d'autres qualités elles témoignent du moins de la stireté
descriptive d'un procédé musical qui suscite un accord si remarquable.

Les notes suivantes ont trait aux douze Préludes du premier livre :

Danseuses de Delphes; graves et silencieuses, elles évoluent au rythme lent
des harpes, des sistres et des fliites. Et dans I'ombre mystérieuse du temple, ol
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at les vapeurs lourdes des parfums consacrés, repose, invisible et présent,
onnu qui médite les destins.

; des barques au repos dans le port lumineux. Leurs voiles battent
ent et la brise qui les gonfle entraine vers I'horizon, ol le soleil s’abime,
e d'une aile blanche sur la mer caressante.

Vent dans la plaine; furtif et rapide, il glisse sur I'herbe rase, s’accroche
s, échevele les haies, et parfois, dans la jeune ardeur du matin, d'un
y plus brusque, courbe les blés naissants d’une longue vague frémissante.
es sons el les parfums tournent dans Uair du soir; cest le trouble alangui

r agonisant, les parfums qui rodent dans la caresse de I'air, les vibrations

llée des collines de Naples; un rythme vif de tarentelle s’enroule  la
lance d'un refrain populaire; la nostalgie délicieuse et banale d'une
1e amoureuse se méle intensément aux vibrations d'un ciel trop bleu qui
mation inlassable et pergante d'une fliite rapide.
es pas sur la neige; sur le fond triste et glacé du paysage d’hiver dont
sy requiert I'évocation sonore, ce sont les faibles traces qui subsistent
“apres le départ de 1'absente et dont chacune éveille douloureusement
enir d'un bonheur qui n'est plus.
qu'a vu le vent d'Ouest; & travers les lueurs livides de ’aube, ou dans
des nuits, c’est la terrifiante vision de I'ouragan o1, dans les hurle-
la mer déchainée, passent des cris d’agonie que se rejettent les vagues.
Fille aux cheveux de lin; une tendre paraphrase de la chanson écossaise
7' e de Lisle, qui dit le charme et la douceur de la lointaine amoureuse,
la bruyere en fleur assise... »
| Sérénade interrompue; fantaisie nocturne et malicieuse, i la Goya, qui
a passion timide d'un « fiovio », ses chants d’amour sous une fenétre
ses émois peureux ou rageurs pour un bruit insol’te ou pour une estu-
a qui passe dans la ruelle voisine, sur un rythme de guitares, nerveux
¢, qui se trouve déja dans Iberia.
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La Cathédrale engloutie; une légende de Bretagne raconte que par les
clairs matins ol la mer est transparente, la Cathédrale d'Y's, qui dort sous les
flots son sommeil maudit, émerge parfois lentement du fond de I'océan et du
fond des ages. Et les cloches sonnent, et des chants de prétres se font entendre.
Puis la vision disparait a nouveau sous la mer indolente.

La Danse de Puck; capricieux, mobile, ironique, aérien, le subtil génie
shakespearien vole, fuit, revient, se joue ici d'un rustre qu'il berne, la d'un
couple qu'il abuse, puis, rapide, s’évanouit.

Minstrels; évocation humoristique et géniale de 1'atmosphére de music-hall.
Des pitres anglais se livrent flegmatiquement sur la scéne a des évolutions tré-
pidantes, pendant qu'une bouffée de musique sensuelle suggére le charme facile
du lieu de plaisir.

Les douze Préludes du second Livre, édité en 1913, s'inspirent d'impres-
sions de méme caractére, peut étre un peu plus ténues et stylisées. De plus, la
composition de quelques-uns d'entre eux parait déterminée par la séduction ini-
tiale d'une combinaison de sonorités a laquelle le sujet vient s'adapter ensuite,
plutét que par la sensation méme que ces sonorités eussent exprimée.

Debussy parait se préparer ainsi a I'écriture des Etudes o nous le verrons
abandonner la traduction des sentiments et des images pour les seuls agréments
d’une virtuosité raffinée et d'un plaisir musical essentiellement physique.

Mais, malgré les traces évidentes de cet acheminement vers une maniére
nouvelle, ce recueil s 'apparente si étroitement au precec]cnt par l'unité génér
du style et par la finesse de I'ornement que nous y retrouverons pour les mémes
causes les mémes raisons d'admirer et de chérir. g

Brouillards; une vapeur de sonorités, en suspens dans la superposition, a la
seconde mineure, de tonalités qui se confondent, préte un aspect irréel, pr
fantdomal, a la ligne mélodique qui tente de s’en dégager. Quelques br
lueurs, rayons de phare sitot happés par la brume, et dont le brusque évan
sement rend I'atmosphére plus équivoque et plus incertaine encore.

.Feuilles mortes; le mol et lent tournoiement des feuilles qui se posent
bruit sur le sol; la splendeur mélancolique d'un couchant automnal qui
porter en lui toutes les émotions d'un long et triste adieu.

La Puerta del Vino; image ardente et populaire d'un coin de faubo



LA MUSIQUE POUR PIANO DE DEBUSSY 148

l; I'auberge douteuse ol les muletiers s’attardent en excitant de leurs
, es et de leurs secs battements de mains la danse nerveuse et sen-
: ;' fille aux cheveux noirs.

fées sont d’exquises danseuses; — c’est, suivant le caprice charmant
sité aérienne, 1'envol léger de visions impalpables, le jeu fugace des
vie dansante de la flamme, la ronde tourbillonnante d'une fumée,
qui va se dissolvant sous la caresse de I'air et dans la joie de la lumiére.
upére; la poésie agreste et familiere d'un sous-bois ol le parfum péné-
e |a terre se joint au sourd éclat des taches violacées.

neral Lavine eccentric; |'exactitude ironique et la verve d'un Toulouse-
¢. C'est le fantoche méme que nous montrérent tant de Folies-Bergére
habit trop vaste et la plaie vive de sa bouche, que fend la béatitude figée
Et, surtout, c'est le sautillement maladroit de sa démarche, que
quent les accidents prémédités d'une pantomime burlesque et que rompt
ent la prodigieuse détente d’acier d'une pirouette.

Terrasse des Audiences du clair de lune; sous ce titre légérement her-
e dont le charme prétentieux a la grice fleurie de certaines fantaisies
cbmones. se voile 'une des ceuvres les plus profondément musicales,
sement sensibles de Debussy. Une bréve exposition du théme
e « au clair de lune », les premiéres notes seulement, que poétise une
délicate de septiémes, et sur quoi semblent venir se poser les
es d'une lente descente chromatique, et c'est tout le trouble amou-
embaumées, et leurs émois voluptueux.

; pour qui sait la voir, elle surgit & mi-corps, ruisselante, tentatrice et
 scintillement calme des vagues qui la bercent. Et, pour qui peut s’en
, comme elle est attirante et tendre, la voix murmurante qui dit les
de ses palais flottants et la douceur de son amour.

mage a S. Picwick Esq. P.P.M.D.C.; il n'est point possible de con-

‘adaptation musicale plus spirituelle, non seulement du caractere du
ens, mais encore du style méme de ce dernier. C'est sa bonhomie
e, sa malice savoureuse et chaque mesure de cette pidce est un trait qui

is I'emploi comiquement sérieux du God save the King, jusqu’au
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sifflotement dégagé de la derniére page, en passant par ces alternances de gra=
vité distraite, de timidité et de contentement de soi qui composent la person-
nalité humoristique de Picwick Esq.

Canope; les lignes pensives et douces de cette piece ont la noblesse méme
et le dessin mesuré de I'urne cinéraire antique qui lui sert de symbole. Et ce
chant douloureux et tendre, qui gémit ainsi par la voix d'une fliite languissante,
dit I'inextinguible amour de 1'ombre adolescente dont le secret tourment dort
ici, dans ces cendres légéres, d'un sommeil sans oubli.

Les Tierces alternées; 'argument technique, renouvelé des clavecinistes,
qui donne naissance i cette fantaisie, a été utilisé par Debussy avec une ingénio-
sité charmante. I1 lui est un prétexte non seulement au divertissement des sono-

rités, mais encore a la grace féline du geste qui les fait naitre. Il jongle avec cet
intervalle rond de la tierce, comme un chat avec une pelote, le fait rebondir,
I'envoie dans un coin, puis, aprés un moment d'indifférence apparente, d'un
brusque coup de patte, le raméne dans le jeu.
Feux d'artifice; ce dernier Prélude est un enchantement de virtuosité évo-
catrice. Vapeurs dormantes des flammes de Bengale d'oti se détachent des
étincelles solitaires, grésillement des fusées, lentes descentes paraboliques des
étoiles, ronronnements des soleils, éblouissements des bouquets multicolores,
tout ce qui scintille et qui brille dans la nuit, toute la féerie des lumiéres, est
dans cette musique. Et, par une coquetterie de peintre qui soigne sa mise e
page, Debussy glisse dans les dernieres mesures, quelques notes de

Marseillaise qui sont toute la poésie populaire des soirs poussiéreux des
14-Juillet. i

Nous voudrions, en passant, noter la disposition typographique assez peu
usuelle employée par Debussy dans les deux livres des Préludes, qui consiste &
ne mentionner qu'a la fin de chaque piéce le titre qui lui est affecté, comme s'il
paraissait désirer que le plaisir du lecteur soit de deviner le sentiment qu’il décrit
musicalement et que, de la vérification d'une sensation juste, naisse une sorte
d’épanouissement intime. C’est 13 une tactique graphique a la Mallarmé, qui
s'inspire avec évidence du plus pur symbolisme et dont I'artificiel pouvoir ne peut
étre que de bien minime durée.

Une autre remarque encore, les Préludes ne sont pas dédiés. Les dédicaces,
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te, sont rares chez Debussy. Il faut y voir un nouveau signe de sa réserve
a1 hautaine, mais non d'indifférence ou d’orgueil; il n’allait pas comme
s de ses contemporains jusqu'a se dédier ses ceuvres a lui-méme, pour se
er I'estime dans laquelle il se tenait, mais il ne consentait a en faire hom-
que pour prouver des liens spéciaux de tendresse, d'admiration ou
tié. Les dédicaces des Sonates ou de Children’s Corner, I'Hommage a
u, les noms d'intimes tels que J.-E. Blanche, le graveur Charpentier,
Laloy, Ricardo Viiiés qui fut le premier interpréte de la plupart des
$ pour piano, ou bien encore celui de Chopin qui figure en téte des
, établissent la délicatesse et la stireté de son choix.

ne peut étre question d’assimiler aux ceuvres pour piano proprement dites,
ssement espiegle et charmant qui a nom la Boite a Joujoux, ballet pour
, en cing tableaux, que Debussy écrivit en 1913, d'aprés le texte et les
s en couleurs d'André Hellé. Cette musique mobile, qui accom-
et précise des événements puérils, ne saurait se priver Cu concours de la
qu'anime de ses émois artificiels et de son existence fictive la troupe
jouets enfantins.

c'est un plaisir exquis que de suivre pour soi-méme la fantaisie musi-
vention spirituelle de cette partie de piano, qui, sans excéder jamais
les sonores d'un discret commentaire, vit 4 la fagcon d'un orchestre aux
s amusées, et se divertit 2 chaque mesure de sa propre malice.

e trouvait Debussy déja cruellement atteint d'un mal inexorable
mulait avec cette sorte de froideur distante qui n"était pas le trait exté-
moins singulier de cette nature dont toutes les riactions artistiques déce-
ilité frémissante. La hantise douloureuse des événements, plus en-
-maladxe devait ralentir une production qui n’aimait a s'inspirer que
es et subtiles de ['esprit, autant par choix que par élégance native.

ant deux piéces sont directement nées de I'idée de la guerre; I'une
e 1914, écrite originalement pour piano et orchestrée ensuite, inti-
héroique, et dont la dédicace est la suivante : pour rendre hom-
M. le Roi Albert I de Belgique et a ses soldats; et I'autre pour
piano, Noél des enfants qui n’ont plus de Maison, en 1915. La Ber-
foique est une page émouvante et grave, digne du sentiment qui la dicte
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et o, dans une atmosphére dont la simplicité tragique fait parfois penser &
Moussorgsky, résonne noblement cette Brabangonne, dont la voix, autrefois
familiere et modeste, devint la voix sublime d’un peuple qui se bat.

Un travail a la fois musical et patriotique assez inattendu et qui sans la
guerre n'eiit probablement pas retenu |'attention de Debussy, allait également
occuper une partie de ses derniers mois d’existence en attestant, une fois de plus,
son golit pour les choses du piano. Sollicité par Jacques Durand de collaborer,
par une révision de texte, a une édition frangaise des classiques de la musique
destinée a remplacer les collections étrangéres, il fit choix de I'ceuvre de Chopin,
pour lequel il professait, depuis le temps de ses études de piano au Conservatoire,
un culte qui ne s'était jamais renié, méme a I'époque oti le sens d'une opportunité
élégante commandait aux musiciens, que I'on qualifiait d’avancés, de négliger
des tendances que n’abritaient point I'ombre formidable du wagnérisme.

Il ne faut point chercher, dans cette révision, de notes analytiques, de con-
seils d'interprétation, de modifications de doigtés, non plus qu'une indication
quelconque fleurant la pédagogie. Debussy avait pour ce genre d’observations
parasitaires une aversion qui n'excluait pas le dédain et dont la préface des
Etudes est un témoignage piquant.

Mais il s'attache a la saveur harmonique délicate, a la pureté du dessin
mélodique, et ses corrections, si elles ne sont pas toutes ordonnées par une con-
naissance exacte et approfondie de 1'ccuvre de Chopin, refletent du moins un
amour sensible de son génie. On se plaisait & dire du reste dans I'entourage de
Debussy qu'il jouait du piano comme Chopin. Et de fait, son toucher était
délicieux, facile, doux et enveloppé, fait pour les nuances fines et pour !'inti=
mité, sans heurts ni cassures; il se servait de la pédale et principalement
mélange des pédales avec un art infini, et, de méme que Chopin, il aimait |
claviers dociles jusqu'a la mollesse. Mais ce sont 1a concordances purem
extérieures et ce qui faisait la personnalité profonde du jeu de Chopin ou
Debussy n'était sans doute point seulement question de sonorité.

&

Les douze Etudes pour piano sont contemporaines de cette révision, é
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ant 1'été de 1915, et leur dédicace « a la mémoire de Frédéric
», montre bien I'intérét que Debussy avait pris 4 ce commerce intime
s semaines avec la pensée et les ceuvres du musicien polonais.

Je sont de réelles études de virtuosité dont chacune traite exclusivement
s difficulté particuliére, a savoir dans le premier recueil : pour les « cing
'», pour les tierces, pour les quartes, pour les sixtes, pour les octaves,
s huit doigts; et dans le second livre : pour les degrés chromatiques, pour
! nts, pour les notes répétées, pour les sonorités opposées, pour les
es composés et pour les accords,
ssy semble établir ainsi, de méme que Liszt et Chopin 'avaient fait
ceuvres et selon un dessein analogues, la somme des procédés techniques
igence est nécessaire pour l'interprétation pianistique de sa musique.
fais de chacun de ces secs arguments scolaires il extrait une telle diversité
ts, il emploie si ingénieusement la musicalité de ces successions d'inter-
u de formules volontairement identiques, il les fait évoluer avec une
pendance d'écriture, un sens si fin de la poésie naturelle du piano,
oin de paraitre résoudre un probleme déterminé, ces études, 'une aprés
donnent I'impression de traduire, sans rigueur, une inspiration qui ne
| trouver mode plus naturel de s’exprimer.

y rencontre, avec des combinaisons que les ceuvres antérieures nous ont
ues familieres et ol s'inscrit, de maniére si caractéristique, la person-
de Debussy, toute une gamme insoupgonnée de sensations pianistiques,
plus frappantes et originales que la suggestion d'une idée littéraire ne
s expliquer ou atténuer leur audacieuse nouveauté.

&, indépendamment de sa qualité musicale, la seule valeur technique de
A , le premier de cette nature ol s’affirment sous I'égide d'un grand
es principes de la virtuosité modemne, suffira peut-étre a créer a Debussy,
a gratitude des professeurs de piano de demain, une place dont son
 le meilieur et le plus ironique n'efit certes pas congu sans étonnement
rtance didactique exceptionnelle.

est I'ceuvre pour piano de Debussy. Il convient d'y ajouter quelques
& quatre mains, comme la savoureuse Marche écossaise des Comtes de
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Ross, écrite en 1891, orchestrée vers 1908, la populaire et charmante Petite
Suite, éditée en 1894, dont une adaptation orchestrale existe également, mais
non de la main de Debussy, et Six Epigraphes antiques, parues en 1915,
parentes mineures de certains des Préludes. Trois morceaux pour deux pianos,
réunis sous le titre de En Blanc et Noir et composés au milieu de 1915, plus’
une composition peu importante 1'un Cahier d’esquisses 2 deux mains, parue
en 1903, a Bruxelles, viennent clore cette liste d'ceuvres congues avec amour
pour un instrument que la plupart des compositeurs frangais, depuis |'événemen
wagnérien, délaissaient au profit de traductions sonores plus retentissantes.

Le tranquille et persuasif exemple d’'un Claude Debussy ou d’un Gabriel
Fauré, confiant a I'intimité du piano la traduction de leur émotion ou de leur
fantaisie, & cette époque d’exaltation oli la musique paraissait ne pouvoir
s'exprimer que par les voix multipliées de |'orchestre et selon les exigences
dramatiques ou philosophiques d'un rite consacré, n'a pas servi qu'a démontrer
I'originalité délicieuse et sans effort de leur esprit. En redonnant aux jeunes
musiciens de notre pays le gofit de cet art a la fois vivant, sensible, intelligen
et mesuré, qui vaut par la qualité plus que par le nombre, qui, pittoresque,
impulsif ou confidentiel, est toujours ordonné par un sentiment exquis des pro-
portions, et qui, en se jouant, renouvelle et la forme de la composition et le
caractére de 'instrument, I'auteur des Préludes et des Images a bien mérité
cette gloire qu'il préférait, semble-t-il, & toute autre, de demeurer dans no
mémoires fideles, Claude Debussy, musicien francais.

ALFRED CORTOT.
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