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[’orchestre éthéré

’ELECTRICITE s’installe dans I’orchestre. Elle s’y insinue,
Elle y prend pied. Elle le bouleverse. Elle I’organise.
Elle conquiert Bayreuth : les cloches électriques du Gral
ont enthousiasmé en 1931, avant les querelles intestines,
Furtwaengler et Toscanini. Elle apporte a nos enfants
Ja musique des ondes éthérées.

La musique des ondes éthérées a séduit les foules,
toujours avides de miracles. Elle a intéressé les savants.
Elle a piqué la curiosité des musiciens. Elle a déja excité I'inspiration des
compositeurs : Fromaigeat a composé des Variations caracléristiques pour
dynaphone. Arthur Honegger a donné I’an passé, a la Petite Scéne, un
ballet Roses en Métal dont la partition est écrite pour le méme instru-
ment. Hindemith a écrit pour un instrument électrique, le trautonium,
aujourd’hui encore personnage curieux, demain personnage familier et
tout puissant.

Tous les appareils producteurs d’ondes éthérées ont mission d’utiliser
les ondes hertziennes pour la production des sons. C’est ce qu’on appelle
léthérophonie, ou musique produite par I’éther. Cette éthérophonie a une
quinzaine d’années d’existence. Les premiers essais remontent a 1917. Ils
ont été effectués au laboratoire de la Tour Eiffel, sous la direction du
vice-président du Radio-Club de France. Dés cette époque, les ingénieurs,
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escomptant le parti musical que 1'on pouvait tirer des battements radio-
électriques, avaient imaginé de faire, sur le cadran du condensateur de
réglage, des marques correspondant aux diverses notes de la gamme.
Déja ils étaient parvenus a jouer des mélodies assez simples.

Vers le méme temps, le Russe Théremin présentait un appareil qui
excitait I'enthousiasme des auditeurs d’abord en Russie, puis dans les pays
de I’Europe Centrale, en Allemagne, en France et en Amérique. L’inven-
tion du Russe faisait grand effet parce que le mouvement onduleux des
mains jouait le role principal et censément magique. Un spécialiste décri-
vait ainsi I'appareil et son fonctionnement : « Devant une boite de lampes
spéciales pourvue d’une mince antenne, 'inventeur, en éloignant ou en
rapprochant la main droite, créait des sons, dont, par une antenne circu-
laire élevée ou abaissée, il modifiait a son gré l'intensité et les timbres,
il obtenait ainsi des sons d’une pureté, d’une puissance et, a volonté, d’une
finesse incomparables... Il n’y a dans cette captation des ondes électriques
aucun phénoméne qui échappe a la raison : le son provient de vibrations
de D’éther trés différeptes comme fréquence et comme longueur des vibra-
tions hertziennes directes ; le timbre qui distingye les sonorités des ins-
truments provient des harmoniques variées qui accompagnent les
vibrations sonores correspondant a chaque son défini. Du moment qu’un
orchestre transmet au récepteur de la télégraphie sans fil un systéme d’ondes
hertziennes et que celles-ci captées, vous parlent les mémes sons, les mémes
variations de sons et de timbres que celles émises a des centaines de kilo-
métres, il devait arriver un moment ou le méme systéme récepteur pourrait
étre ébranlé directement de maniére a créer des sons. C’est en agissant sur
le condensateur par les mouvements de la main, ce qui fait varier la période
du régime oscillant, et en interférant avec le circuit oscillant permanent
pour lequel est réglée une des lampes qu’on crée un régime vibratoire
concordant a la série des sons. »

Fort intéressante mise au point scientifique, 'appareil Thérémin était
beaucoup moins satisfaisant pour le musicien. Il exigeait de la part de
celui qui le maniait une extraordinaire délicatesse d’oreille : car les notes
ne pouvaient étre produites qu’au jugé selon 1'éloignement de la main
droite par rapport a 'antenne verticale. De 1a les titonnements pénibles,
une incertitude et une lenteur dans I'exécution qui firent que, au moins
en France, le monde des compositeurs, présent a ces deux auditions qui
eurent lieu salle Gaveau et a I’'Opéra a la fin de 1927, ne préta a 'invention
du Russe qu’une oreille distraite.



L’ORCHESTRE ETHERE 163

Or, le probléme de la justesse et de la rapidité de ’exécution préoccupait
un jeune professeur de musique francais, Maurice Martenot, qui reprit
le principe d’un appareil breveté en 1922 par un autre ingénieur frangais
Hugonniot, mort récemment. L’appareil primitif présentait sensiblement
le méme aspect que celui de Thérémin : une boite assez semblable a celle
d’un appareil de T. S. F. ; et c’étaib aussi en approchant ou en éloignant la
main droite que I’exécutant produisait les sons, d’autant plus aigus que
la main était plus rapprochée de la boite. Un fil de cuivre jouait le réle de
condensateur. L’exécutant le fixait & son index par une sorte de dé, ou
parfois par une barrette de métal sur laquelle pouvaient jouer deux doigts
lorsqu’il s’agissait d’exécuter un trille. Sur le plancher, le long d’une régle
graduée, se déplacait un curseur en méme temps que s’allongeait ou se
raccourcissait le fil: ainsi apparaissait le point de repére qui manquait?a
Pappareil du Russe. L’intensité du son était réglée par une manette adaptée
a un petit appareil voisin : ainsi était supprimé le titonnement de la main
gauche si décevant dans l'appareil russe. Enfin, et surtout, alors que
Thérémin était d’abord ingénieur et musicien par surcroit, Martenot était
d’abord musicien. Disons méme qu’il ’est trop. Car en admirateur res-
pectueux de I’enseignement du Conservatoire, ilafait aussitot de son appareil
— dont les possibilités théoriques sont illimitées — un émule du parfait
« professeur de musique ». Tout son idéal est d’imiter le violon, le violoncelle
ou la voix humaine dans des « airs » et des « mélodies » éprouvées par les
siécles. On sent qu’il n’imagine pas de beauté plus grande a exiger de son
invention que la copie idéale d’un morceau de Bach ou de Beethoven. On
saisit 1a sur le vif le duel de la tradition artistique et de la nouveauté scien-
tifique : la premiére cherche aussitot a dévorer la seconde. C’est ce qui s’est
produit pour le cinéma, qui n’a d’abord songé qu’a imiter le théatre et a
grand peine a se libérer de ce servage. C’est ce qui s’est produit a nouveau
pour le phonographe et la radio, dont la grande préoccupation est de donner,
comme disent les prospectus « lillusion de la réalité », et de tourner
ainsi résolument le dos a leur véritable idéal, lequel ne devrait étre que la
transposition des sons sur un plan nouveau.

Un appareil de musique radio-électrique n’aura pour l'orchestre de
véritable intérét esthétique que s’il cherche a dégager sa propre personnalité,
a mettre en valeur ses qualités spécifiques, a créer, comme dit le poéte, un
frisson nouveau. Ce nouveau frisson, il commen¢a d’apparaitre dans le
Dynaphone qu’inventa I'ingénieur René Bertrand, dans ce vieux quartier
de recherches qui est a I’'ombre de I’'Institut et des Beaux-Arts.
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Le Dynaphone était un appareil créant lui-méme des ondes a fréquences
audibles pouvant commencer & une vibration par minute pour monter
a 10.000 vibrations par seconde. Chaque appareil comportait un clavier
composé de cinq octaves qui, suivant le réglage, pouvait étre placé a un
endroit quelconque des huit octaves comprenant la presque totalité des
sons audibles. Une manette, commandée par la main de l’exécutant, se
déplacant devant un cadran, indiquait d’'une maniére visuelle la position
4 prendre pour une note cherchée. Diverses commandes pouvaient modifier
I'intensité et donner aux sons différents des timbres différents en permettant
de couper a volonté le son et d’obtenir le glissando ou le staccato, en méme
temps que le vibrato. A la place du cadran de repére de clavier, pouvaient
se substituer des cadrans a inscription musicale spéciale, permettant a
quiconque de jouer de l'instrument sans connaissances musicales. Ces
appareils, sans danger d’interférence, pouvaient fonctionner cdte a cote
en nombre illimité.

Un des progrés réalisés par le Dynaphone sur les appareils précédents
résidait dans sa possibilité de produire autre chose qu’une monodie, une
suite de notes en chapelet : en effet il donnait & volonté, en méme temps
que la note de base, son ocfave et sa quinfe. De 14 le nom d’orgue radio-
électrigue qui lui fut décerné. Désormais la production d’accords appa-
raissait possible avec les appareils de cette nature, — possible, dés lors,
au moins en théorie, le remplacement de tout l'orchestre.

Un autre caractére du Dynaphone était de viser beaucoup moins a
imiter des timbres déja connus, tels que ceux du cor de chasse ou du vio-
loncelle (qu’il imitait d’ailleurs fort bien) qu’a créer un timbre nouveau
et enrichir ainsi la palette orchestrale. C’est pour cette raison que, seul
parmi les appareils précédemment décrits, le Dynaphone tenta la virtuosité
des deux compositeurs Fromaigeat et Honegger, qui ont obtenu le premier
avec six dynaphones, le second avec trois, des effets inattendus, souvent
extraordinaires et toujours du plus vif intérét. Loin de vouloir ramener
la musique éthérée dans I'orniére de la musique traditionnelle, ils se sont
efforcés de lui faire suivre sa propre route, et ces premiers pas ont été des
pas de géants.

Naquirent alors, parmi d’autres, 'orgue électrique Coupleux-Givelet,
et '« orgue des sphéres» de Mager et le Hellertion, et, le plus complet jusqu’ici,
comme le plus abordable, le Traufonium de Trautwein qui se joue comme
un piano — et comme une automobile. Parent du dynaphone, le trautonium
n’est pas seulement destiné a imiter les timbres d’instruments connus
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ou des voix humaines, non plus qu’a masquer au besoin dans 1’orchestre,
une subite défaillance a n’importe quel pupitre, mais il a aussi son timbre
personnel, dont Hindemith a sollicité la séduction dans quelques piéces
originales.

— Ouais, dit 'amateur de volupté, vos appareils sont des mécaniques
qui figent le son et lui enlévent sa peau de péche. Plaise a Cécile la Sainte
que jamais ils nc remplacent nos bons vieux instruments qui, eux au moins,
monsieur, ont du « coeur ».

— Vous l'aurez, votre cceur et votre volupté, sans quoi il n’est pas,
je I’accorde, d’orchestre qui vaille qu’on I’écoute. Ces instruments nouveaux
sont encore figés parce que les battements radioélectriques y sont trop
uniformes. Que se rompe cette uniformité et vous retrouverez votre « coeur »
et votre « ame ». Savez-vous que Henry Cowell vient d’inventer le Poly-
rythmophone qui brise, encore maladroitement sans doute, cette unifor-
mité des battements? Ce n’est qu’un début, mais c’est celui d’'une nouvelle
ére. La musique électrique n’a joué jusqu’ici qu’en blanc et noir. Elle
cherche ses couleurs et sa sensualité. Elle est au moment de les trouver;
et dans ’orchestre transformé le cceur, qui a toujours le dernier mot, asser-
vira enfin la machine omnipotente.

André CEuroy.




