
L'ART VIVANT 

Quand nous ouvrîmes l'an dernier, André Schaeffner 
et moi, dans Paris-Midi, notre enquête sur l'avenir 
du jazz, quelques grincheux, dont les n?ms n~ sont pas 
tous obscurs, nous répondiren~ : « Le Jazz,. c est de la 
musique nègre. » Ils entendaient nous fa1re ~esurer 
par là le mépris où ils tenaient le monstre enquête et les 
frères enquêteurs Or, ils avaie~t raison, mais to~t autre
ment qu'ils ne croyaient. Le Jazz est bel et bien de la 
musique nègre, mais là où l'homme d_e la rou~iD:e n'~n
tend que bruit et ne discerne que gnmac~s, 1 histonen 
et l'artiste découvrent une source de vie. Le nègre 
d'Afrique a inventé tous les éléments du jazz, comme 
le démontrera sous peu dans un précieux petit livre (r) 
André Schaeffner, qui s'est donné la peine de dépouiller 
plusieurs dizaines 1e r~cits d'explorate_ur:3 : te~es la 
Relation des costes d Afrique appelées Guinee de V1llault 
(1669) ou la flamande Description de l'Afrique de Dapper 
(1686) · tels le Voyage de Guinée de Guillaume Bosman 
(1705) ~u le Voyage du Chevalier des Marchais en Guinée, 
isles voisines et à Cayenne, fait en 1725, 1726 et 1727, 
publié par les soins du R. P._ Labat, lui-mê~e auteur 
de relations de voyages en Afnque et aux Antilles. . 

La percussion est liée à la danse : battements de mams, 
jeu de castagnettes. Un contrepoint de rythmes .Y est 
en puissance, et l'imagination rythmique, subtile et 
complexe, est la leçon profonde du jaz. Le jazz, comme 
le nègre, cueille la moindre vibration sonore pour _pro
voquer, comme dit Schweinfurth, <c un susurre, très diver
sifié, des modulations en sourdine, réellement agréables » 

(I) A paraître sous le titre Le Jazz dans la Collection• La Musique 
Moderne ., chez Claude Aveline. 

avec une ingéniosité qui, malgré la simplicité des 
moyens, témoigne d'un sens musical aiguisé. 

De là l'innombrable variété des tambours nègres dont 
le balafon représente le stade le plus évolué. 

cc Le balafon, dit très bien Schaeffner, est le premier 
signe dans la musique nègre d'une possibilité d'échapper 
à elle-même, tout en se demeurant fidèle par quelque 
endroit : le balafon tend en effet à échapper à la per
cussion en s'y livrant encore. Il compte, en outre, parmi 
les plus remarquables témoignages de cet attachement 
des nègres pour leurs instruments ancestraux, qu'à 
défaut d'avoir pu les conserver ils reproduisent sans 
cesse avec une étrange exactitude : car, en Afrique, rien 
d'apparemment ancien qui ne soit matériellement neuf, 
rien de neuf qui n'obéisse à un mod~le établi depuis 
toujours. Aucun fétiche peut-être qui n'y remonte à 
une cc haute époque », mais par le type seul - faute d'une 
matière assez durable - aucun instrument de musique 
que le nègre africain, dans sa nudité d'esclave, n'ait 
emporté, au moins par le souvenir, sur l'autre rive de 
l'Océan. » Le balafon, frère de notre xylophone, ouvre, 
à côté des tambours, une série que ferme le banjo. La 
qualité mate de leurs sons se retrouve dans toute la 
musique nègre, et cette qualité reparaîtra jusque dans 
les timbres du jazz-band.>> 

Pour les instruments à vent, l'habileté des nègres à 
emboucher les trompettes d'ivoire et les trompes géantes 
est bien connue des voyageurs, comme aussi le penchant 
du musicien noir à s'adapter au jeu des instruments 
européens qu'il a pu trouver en Amérique. C'est vers 
le milieu du xrxe siècle que le nègre a commencé à se 
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familiariser avec nos cuivres et surtout avec toute la 
famille des saxophones : prélude au jazz contemporain. 
Grâce à cette habileté dàns le jeu des cuivres, le jazz 
se trouve être « sur la ligne d'exacte coïncidence entre 
une certaine sorte de sabbat nègre et des procédés de 
choral ou d'instrumentation issus d'Europe. Entre ce 
qui a pu ou peut encore figurer le jazz chez les nègres 
d'Afrique etlaformeafrico-américaine du jazz d'aujour
d'hui, s'est insérée toute une période d'abord d'évan
gélisme que marque la diffusion du choral protestant, 
puis d'éducation instrumentale à l'européenne. 

Outre le sens rythmique et le goût de la percussion, 
le nègre possède un timbre de voix presque inimitable. 
Un chant nègre - un won sang - perd toute sa person
nalité s'il est interprété par un européen ; la musique 
nègre ne peut se transmettre par l'écriture; elle n'est 
rien sans le style de l'exécution. Ainsi les intonations 
du jazz nègre ne peuvent être imitées ; elles impliquent 
une expérience vocale dont a profité le domaine des 
instruments. Ainsi le jazz en ses formes les plus pures 
apparaît comme la plus parfaite traduction instrumen
tale de l'ingénu choral nègre. L'humeur des chants fait 
l'humeur des timbres ; elle explique la mélancolique 
gaîté du jazz : 

Tant que nous sommes vivants et bien portants, 
Soyons gais, chantons, dansons et rions ; 
Car après la vie vient la mort ; 
Et alors le corps pourrit, le ver le mange, 
Et tout est fini pour toujours. 

Ces spirituals, mélodies de caractère primitif, à paroles 
naïves, souvent élémentaires, que les nègres simples 
et superstitieux chantent en travaillant dans les plan
tations, sont caractérisés par l'emploi constant de la 
syncope. Les compositeurs américains, dans leur re
cherche d'un art neuf et autochtone, s'en sont emparés. 
Le jazz est né de leurs efforts, et Miss Marion Bauer, 
jeune compositrice de New-York, a excellemment re
tracé à grands traits la genèse de l'aventure : 

« Le « jazz » d'aujourd'hui était hier « rag-time ,,, 
(( cake-walk ,, et (( coon-songs ,, - et, en réalité, c'est la 
chanson nègre qui est toujours à la base, quel que soit 
le nom. Le mot (( jazz ,, est d'usage récent, tandis que 
le mot ((rag-time,, s'emploie depuis plus de vingt ans. 
Aujourd'hui, les deux mots sont synonymes, quoique, 
à vrai dire, ((jazz,, désigne plutôt une méthode d'orches
tration, tandis que ((rag-time,, désigne un rythme syn
copé irrésistible. Le (( jazz ,, apparaît comme une mise 
en œuvre des éléments mélodiques et rythmiques décelés 
par le ((rag-time,, ; car dans le (( jazz ,, non seulement le 
rythme est syncopé, mais les harmonies présentent 
des anticipations ou des retards en syncopes : de là de 
bizarres effets d'harmonie propres à satisfaire les 
oreilles les plus modernes. Un autre terme encore plus 
récent - il est apparu il y a deux ou trois ans - est 
celui de blues, mot d'argot qui désigne un état d'âme 
confinant à la mélancolie : ce (( cafard ,,, qui naît du 
sentiment du vide de l'existence, au milieu même de 
la trépidante vie contemporaine de New-York. ,, 

Schaeffner est donc parfaitement fondé à dire que des 
musiques violentes d'Afrique aux chants des planteurs 
des Antilles ou de la Louisiane, aux spirituals, au jazz 
enfin, il ne s'agit toujours que d'un même fait musical, 

dont les aspects, au vrai, sont peu variés : et cette expres
sion réduite à un minimum n'en a pas moins conquis 
trois continents. ::-

* 
* * 

Pour les conquérir, il est sorti d'un bouge d'Amérique. -~ 
Mais cet enfant naturel des bas-fonds, plusieurs villes 
se disputent aujourd'hui l'honneur de l'avoir baptisé. 
La pègre de la Nouvelle-Orléans usait volontiers d'une 
expression dont la consonnance - jazz them-boys -
évoquait aux oreilles des danseurs ce qu'un vigoureux ,, 
(( Hardi les gars » peut évoquer à celles des protégés de 
Carco. Mais ceux de Barbary Coast, à San Francisco, 
qui ont plus d'imagination comique, soutiennent que 
le nommé J asbo Brown, tenancier d'un cabaret nègre, . 
aurait pris l'habitude d'esquiver les grivoiseries de .::c 
ses chansons en jouant du tambour sur un haut-de-· 
forme et en soufflant dans un tube en fer-blanc, tandis ·' 
que l'auditoire, que ces bruits enchantaient, criait : ~ 
(( Encore Jasbo ! Encore Jas! ,, ;., 

Quoi qu'il en soit de cette étymologie pittoresque 
(à laquelle d'aventureux linguistes préfèrent la pater
nité du verbe français jaser), elle implique que le jazz 
est lié, pour le gros public; à l'évocation d'un bruit 
comique et brutal. C'est pourquoi, au début, le rôle 
de la batterie dans l'orchestre de jazz fut d'une extrême, l6 

importance, avec sa pléïade d'instruments de percus-, p: 
sion, nommés traps, auxquels s'adjoignirent, pendant •:Œ 
la période héroïque, des compagnons hétéroclites -
klaxons ou trompes d'automobile - qui, par bonheur, 
ne s'y sont pas maintenus. 

Les premiers jazz nègres à New-York (en 1914-15), 
étaient ainsi composés : piano, violon, cornet à pistons, • 
clarinette, trombone, banjo et batterie. Leur caracté- · 
ristique était l'improvisation : le cornet ou la clarinette Je 
arrêtant net sa phrase mélodique pour se lancer dans 
des fioritures, cadences, variations mais sans jamais 
cesser de respecter le rythme. Les cuivres étaient tou
jours bouchés, la clarinette jouait dans un registre 
anormal, le trombone exécutait un perpétuel glissando, . 
au point qu'on a pu dire que lejazz-bandestunorchestre ~a 
essentiellement composé d'instruments qui peuvent 
(( glisser ,, d'un ton à un autre, comme les instruments 
à cordes et les trombones. 

Seul, le violon assurait à la mélodie une continuité, et 
le piano, tout en marquant les soubassements du rythme 1 \ . 

dessinait l'arrière-fond harmonique. Le plaisir était :; 
barbare et attirant. 

Le saxophone, aujourd'hui roi du jazz, n'y figurait :1: 
pas au début. Il a conquis sa place en raison de son 1 

timbre suave, des acrobaties qu'il permet à des virtuoses •:: 
consommés, et surtout des nuances prodigieuses dont , 
il est capable et qui ne nécessitent pas moins de six 
sourdines différentes. Peu à peu, la batterie, d'abord 
toute puissante, a été reléguée à l'arrière-plan. L'élé
ment mélodique a repris le dessus, et n'est plus guère " 
soutenu que par des indications rythmiques claires et · 
sobres, où la batterie à peine indiquée, sert plutôt à la 
couleur qu'au rythme. 

Le jazz le plus complet d'aujourd'hui, celui de Paul 
Whiteman, fait clairement ressortir la différence qui le 
sépare de nos orchestres traditionnels : chaque exécu-
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tant de jazz est un soliste et doit jouer successivement 
de plusieurs instruments. Le premier saxophone de 
l'orchestre Whiteman joue de onze instruments, parmi 
lesquels le hautbois, le cor anglais, l'heckelphone, les 
clarinettes en mi bémol et si bémol, la clarinette basse, 
le cor de basset, l'octavion. Chaque joueur de saxophone 
dispose de trois instruments de registres différents. 

La composition de l'orchestre Whiteman est la sui
vante: 

2 à 3 violons (nombre parfois porté à 8 pour obtenir 
•, certains effectifs), 

2 basses et 2 tubes, 
1 banjo, 

2 trompettes (alternant avec cors d'harmonie), 
2 trombones (dont l'un alternant avec un enphonium), 
2 à 3 cors, 

3 saxophones (chacun en 3 registres, alternant avec 
clarinettes), 

1 sarrussophone, 
1 sousaphone, 

2 pianos (dont l'un alternant avec le célesta), 
timbales et batterie, 
C'est en somme un orchestre d'instruments à vent 

soutenu par quelques cordes : exactement le contraire 
de nos orchestres traditionnels. 

* * * 
Personne mieux que Mac-Orlan n'a décelé dans le 

jazz le romantique de notre temps, source populaire 
émouvante, « où se cabre et se renverse la silhouette 

J:, d'une jeune fille de 1923 montant et descendant un 
gratte-ciel dans la cage d'un ascenseur de cristal. » Il est 

·· bien vrai que les airs américains se sont mêlés étroite
ment à notre existence publique et sentimentale, 
au point qu'un Ravel, un Roussel, un Schmith, 
hommes d'une génération déjà 
grisonnante ont accordé la plus 
amicale attention à ce qui ne fut 
d'abord, avec Gaby Deslys et 
Harry Pilcer, qu'un numéro de 
music-hall. Au vrai, nous n'en som
mes point encore au stade pédago
gique des Américains, qui ont 
fondé à New-York une école spé
ciale où sont enseignées trois mé

:p- thodes de musique populaire, dont 
't' l'une est particulière au jazz 
,; et aux blues : une place éminente 

y est réservée à l'improvisation, 
~ caractéristique de la musique de 

jazz. 

Mais, si l'intérêt orchestral du jazz est certain, on 
n'en peut encore dire autant de son intérêt strictement 

t musical. La musique de jazz souffre d'une double erreur: 
t: celle de la danse, et celle de l'arrangement. Le jazz n'a 

servi au début qu'à populariser des danses dont les 
premiers exemples sont ceux d'Irving Berlin, le plus fécond 
et le plus droit des créateurs autodidactes. Du moins y 
a-t-il là création. Mais, pour plus de commodités, la 
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horde des simples arrangeurs a adapté au jazz les plus 
fatiguées des romances. 

C'est ailleurs qu'il faut chercher l'intérêt musical 
du jazz : d'abord dans son influence sur la musique 
moderne, ensuite et surtout dans ses possibilités réelles 
de musique autonome. Les échos du jazz apparaissent, 
à l'orchestre, dans Parade, de Satie (Rag-timeduPaque
bot), dans Adieu New-York, de Georges Auric, dans le 
Concertino, d'Arthur Honegger ou dans plusieurs passages 
de la dernière œuvre dramatique de Maurice Ravel, 
l' Enfant et les Sortilèges; pour musique de chambre, dans 
la Sonatine syncopée, de Jean Wiener; pour piano dans 
la Piano-Rag-Music de Stravinski. Il arrive fréquem
ment, en Amérique, que le jazz soit employé, au théâtre, 
comme accompagnement d'opérettes : ainsi dans 
Shuffle Along, de Noble Sisale et Eubie Blake, ou dans 
Liza, de Macco Pinkard. D'autres opérettes-jazz ont été 
signées par Irving Berlin, Jérôme Kern, etc... Mais 
l'idéal de la musique de jazz doit être une musique 
directement pensée pour cette forme d'orchestre, et c'est 
là que la musique de jazz est encore dans l'enfance. 
Des essais ont été déjà tentés, et quelques-uns méritent 
de retenir l'attention : la Suite of Serenades, de Victor 
Herbert, pour orchestre et jazz (mais encore conçue 
selon les méthodes du style orchestral usuel) ; les Trois 
morceaux américains, d'Eastwood Lane; la Rapsody in 
Blues, de Géorgie Gershwin, sur lequel les fervents du 
jazz fondent de grands espoirs (cette rapsodie est une 
sorte de concerto pour piano avec jazz où l'on sent que 
l'auteur a véritablement pensé ses mélodies« en fonction» 
du saxophone beaucoup plus que du violon) ; les 
Études de jazz (pour deux pianos), d'E. Burlingame Hill; 
la Syncopated, de Leo Sowerby; la Juba Dance, du nègre 
Nathaniel Dett; le Daniel Jazz, de Louis Gruenberg, etc ... 

En vain fermera-t-on l'oreille au jazz. Il n'est pas une 
création de la mode. Il est vie. Il est art. Il est ivresse 
des sons et des bruits. Il est joie animale des mouvements 
souples. Il est mélancolie des passions. Il est nous d'aujour
d'hui. cc Si l'on considère avec un peu d'attention la compo-

sition même d'un jazz-band, on 
s'aperçoit que cet orchestre doit 
en effet plaire à la plupart 
d'entre nous, quand, le moteur 
fatigué, nous désirons recharger, 
en quelque sorte, nos accumula
teurs. Il faut alors demander 
aux spectacles artistiques les 
forces qu'en d'autres temps ou en 
d'autres circonstances, la nature 
fournissait sans qu'il soit besoin, 
pour cela, de se soumettre à un 
effort intellectuel. Si l'air que l'on 
respire, si le soleil qui réchauffe et 
le vent peuvent donner à l'homme 
une excitation nécessaire, une 

musique, assimilée par endosmose ou capillarité, selon 
la place qu'on occupe, peut également agir sur les 
rouages essentiels de notre organisme. Le jazz-band 
marche à la vitesse du sang dans nos artères, la vitesse 
qu'il a acquise en fin de journée. L'auteur d'Aux 
Lumières de Paris voit juste, à l'accoutumée. Le jazz 
a trouvé son poète et son philosophe. 

André CŒUROY. 


