
Debussy et l'harmonie romantique 
d'après un livre récent • 

Natura non /acit saltus, dit cet ancien. Et l'harmonie non plus n'en 
fait point. Les audaces les plus vives dont quelques-uns s'effraient aujour­
d'hui ne sont que des saillies dans le mouvement ininterrompu où chaque 
homme de génie vient donner son impulsion propre. A chaque époque 
où il la donne, les contemporains ont accoutumé de n'apercevoir qu'une 
rupture avec le passé, et leur bonne foi désemparée ne se fait pas faute 
de crier au secours. Mais l'historien que rien n'impatiente ni n'étonne 
est là qui passe derrière eux un peu plus tard et rassure leurs alarmes en 
constatant la continuité de l'évolution harmonique. 

L'harmonie debussyste en son temps fit scandale. Sa richesse et sa 
nouveauté ne furent point d'abord comprises, parce qu'on ne sut point 
d'abord, comme parlent les philosophes, l'intégrer dans le système où 
elle s'insérait. On ne vit qu'une arbitraire négation destructrice là où 
prévalait un logiquG accroissement de valeur. Ce n'est pas la partie la 
moins captivante du considérable travail de M. Kurth que celle où une 

(*) Romantische Harmonik und ihre Kri~ in Wagners • Tristan», par Ernst Kurth, maître de 
~es d'histoire de la musique à l'Université de Berne (éd. Haupt, Berne et Leipzig, 1920. ln-8o, 
S40 pp.). - Tout es les expressions entre guillemets dans cet article sont directement empruntées à 
1'-.. 



H8 LA REVUE MUSICALE 

analyse déliée et respectueuse d :mêle cette logique~ cet accroissement et 
cette valeur. 

L'étude de l'harmonie est condamnée à rester stérile. si cette science 
n'est sans cesse confrontée avec les phénomènes psychologiques que tra· 
duisent inconsciemment les phénomènes harmoniques. La musique tout 
entière, et sous ses formes les plus complexes, est l'expression, non point 
d'un formalisme acquis et transmis par les âges, mais d'une tendance 
sans cesse renouvelée. d'un désir, d'une volonté :point capital. Il suit de là 
que l'évolution harmonique ne saurait être abstraite de l'évolution géné· 
raie de l'esprit humain : le romantisme musical n'a été qu'un mode du 
romantisme universel, qui ne fut à son tour qu'un moment de la psycho~ 
logie des peuples. Enfin, et c'est la conclusion de ces prémisses, la musique 
est autre chose que l'art de l'ouïe. La simple audition, et le plaisir qu'elle 
dispense, rne sont que peu de chose sans une interprétation de l'esprit. 
Un même accord, tel celui du début de Tristan, est bien éloigné d'avoir 
la même :signification, même auditive, chez Beethoven, dans sa sonate 
pour piano, op. 31, n° 3 :oer mouvement), chez Spohr, dans son opéra 
L'Alchimiste {1830), ou chez Liszt, dans sa Faust-symphonie (3e partie). 

Fort de ce triple postulat, M. Kurth étudie le Drame Musical, expres· 
sion la plus parfaite du Romantisme en musique. Dans le domaine harmo­
nique s'est produite une révolution qu'il appelle, en un vocabulaire aussi 
compact que plein de sens, « une amplification des forces énerg Stiques de 
la musique ». Chez les classiques, la musique tendait vers une homophonie 
harmonique caractérisée, vers une tonalité simple et ramassée, d ~ même 
ordre formel que la construction en symétrie et que les rythmes en car· 
rure. Chez les romantiques, les rapports de3 sons soudain s'élargirent, 
comme si l'inconscient cherchait en eux à s'exprimer. Les forces poten· 
tielles de l'harmonie, par éclairs devinées chez les classiques mais toujours 
refoulées, enfin se firent jour. En même temps, la mélodie partageait 
cette soif d'infini et cette inquiétude inlassée : elle devenait la mélodie 
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continue, l'art des transitions et de la continuité {1). Ainsi la force agis~ 
sante qui anime toute musique changeait tout d'u'l coup de direction : 
la« force centripète>> des classiques unissait en un tout les éléments sonores 
jusqu'à l'idéal de l'équilibre ; la nouvelle force romantique, « centrifuge • 
œll~là, dissociait ces éléments. Dans le système classique, le son choisi 
comme fondement tonal conservait jalousement sa fonction ; tout conver­
geait vers lui, et la tenninologie allemande de l'époque ne laissait pas de le 
marquer : Ton prenait le sens de Grundton. Dans le système romantique, 
Je SOn choisi devient le conducteur de rénergie musicale, qui n'a de œ!Se 
qu'elle ne se soit évadée de sa prison première: Ton est dès lors synonyme 
de Leitton. Et l'on perçoit dès à présent l'origine de cet affaiblissement 
du sentiment tonal qui marque l'évolution de la musique contemporaine. 

Ce déplacement des forces musicales s'est affinné avec la poussée 
wagnérienne, depuis l'Or du Rhin. Après Lohengrin (1847), il se produit, 
dans l'art wagnérien, un arrêt; c'est pendant cette période de réflexion 
que« l'inconscient >> des forces harmoniques passe au plan de la conscience. 
Annoncé avec l'Or du Rhin (l853), il traverse une crise aigu! avec Tristan 
(1857). Da,s cette d~rnière œuvre, M. Kurth découvre une hannonie 
c éruptive », dont le fondement psychologique est la perte de Mathilde 
Wesendonck; et l'œuvre tout entière n'est~Jle pas elle-même une érup­

au miiieu de ia composition de Siegfried~ C'est sur quoi M. Kurth 
se fonde pour souligner l'importance du « style Tri stan » dans le développe-­
ment harmonique des âges suivants, importance qu'il compare à celle 
des œuvres de Schütz, du Clavecin bien tempiré.et de la Mme en si mineur 
de Bach. 

Otez les classiques, un accord fait figure de chaînon dans une suite 
orpnisée. Chez les romantiques, un accord une fois choisi devient typique 
et souverain :c'est le cas du premier accord de Tristan, qui domine impé .. 
rieusement l'œuvre entière (2). Dans le Hollandais, c'était l'accord de 

(1) Wagner A Mathilde Wesendonc:lt, '19 octobre 1859. 
(2) L'analywe de cette domination est une des parties les plus remarquables du livre. 
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quinte; dans Lohengrin, l'accord parfait de la majeur. Plus anciennement 
encore, chez Weber le précurseur, c'était le rôle insistant et symbolique, 
dans le F reyschütz, de la septième diminuée. A ce régime, les accords 
se régénèrent : par delà les notes, un esprit nouveau leur est insufflé. 
C'est le propre des vraiment grands harmonistes, Beethoven, Wagner, 
Debussy, de donner une vivacité toute fraîche à des accords épuisés, 
parce qu'ils considèrent la vie des sons et non leurs formes extérieures : 
loi de création musicale qui se conjugue avec celle de la littérature, où les 
vraiment grands écrivains sont créateurs avec les formes les plus simples, 
quand des Boursault, des La Motte ou des La Chaussée, inventeurs de 
formes neuves, ne se tirent pas hors du médiocre. 

En même temps, la tonalité romantique est sans cesse troublée par des 
harmonies impérieuses et fécondes : notes de passage, appogÏatures, 
retards, et tenues aux parties intermédiaires ; la fréquence des septièmes 
et des neuvièmes, en puissance chez Schumann, envahit l'harmonie 
wagnérienne, avec cette particularité, désormais capitale, que ces accords 
dissonants sont traités comme des accords tonaux consonants et tiennent 
lieu de conclusions et de cadences. Fréquemment, la tonique est omise, 
ou si tardivement employée que voici surgir des atmosphères brumeuses : 
telles la plainte de Marke ou l'entrée de Tristan, alors que le rappel obstiné 
de cette tonique cristallise le style classique (1 ). Ici le romantisme remplace 
le sentiment réalisé de la tonique par une aspiration vers elle ; << au statisme, 
il substitue un dynamisme». Dans le même sens agit l'enharmonie désor­
mais triomphante après les indications de Schubert et de Spohr. La flo­
raison merveilleuse du chromatisme dépose en ce riche terrain les graines 
de la modulation ininterrompue : la sixte napolitaine perd son caractère 
de transition et devient source modulante. Le rapport uniforme des sons 
et d'une tonique centrale disparaît; les sensations et l'idée d'énergie 
tendent à dépasser le schéma tonal et à se substituer à lui sur un plan 
nouveau. 

(1) M. Kurth remarque que dans le Prélude de Tristan qui est en la mineur caractérisé, l'accord fon· 
damental de cette tonalité n'apparaît pas une seule fois. 
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~. 
Et c'est alors que l'on entrevoit dans la musique romantique les 

signes précurseurs de 1 'harmonie debussyste. 
Les accords dissonants, ayant quitté le plan tonal, passent au plan 

sensitif de la couleur, et non point de cette couleur que prodigue à l'or­
chestre la eombinaison des timbres, mais de cette couleur proprement 
harmonique, que justifie l'étymologie même du mot chromatisme. Ce n'est 
pas en vain que Debussy va marquer une prédilection pour des Images, 
des Estampes ou des Re/lets. La musique issue du romantisme s'éloigne 
des formes et des harmonies crûment délimitées (1). C'est ce qui rapproche 
des musiciens aussi divers que Ravel, Delius, Cyrill Scott ou Moussorgski. 
«La valeur des sons devient fonction de leurs combinaisons passagères )), 
De là des accords altérés qui ne demandent plus à être résolus, car ils 
sont considérés (même inconsciemment) dans un autre plan que le plan 
strictement tonal. Il ne s'agit point là de révolte stupide contre « les règles » 
(ce qu'affectent de croire les traditionnalistes endurcis), mais bien d'une 
autre esthétique : celle de la couleur. Le classicisme analyse : le groupe 
Jo-ré le déchire par une dissonance; il en sépare chaque note et les rappor­
tant toutes deux à une même tonalité, en exclut l'une au détriment de 
l'autre. Le romantisme, puis l'impressionnisme (et par delà le polytonal, 
et l'atonal}, considèrent le même groupe comme un mélange et, propre­
ment, comme une consonance, c'est-à-dire un amalgame de deux sons 
absolus. Au fond, il y a infiniment plus de distance entre l'harmonie 
wagnérienne et l'harmonie classique qu'entre l'harmonie de Schonberg 
et celle de Wagner; car, chez les classiques, le plan tonal reste intact, 
au lieu que, chez Wagner, il ne l'est déjà plus : et c'est là le point crucial. 

Un des accords les plus familiers au romantisme, l'intervalle de seconde, 
acquiert ainsi une valeur colorée absolue, en touche encore timide dans les 
Années de Pélerinage de Liszt (dans la pièce Au bord J'une saurce), en pleine 

(1) Pour l'exposé du développement parallèle, en ce sens, de la musique et de la peinture, cf. Walter 
Niemann: Die Musil{ sût Riclwrd Wagner (1913). 
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pâte dans les Minslrels de Debussy. Bientôt il y a amalgame de ces valeurs 
colorées : aux secondes se combinent les quintes, comme dans Et la lrme 
descend sur le temple qui /ut. 

Les accords de septième et de neuvième font figure désormais d'ac­
cords de résolution : évolution naturelle dans la voie du libéralisme auditif 
à l'endroit des dissonances, si l'on se rappelle que la tierce et la sixte, 
elles aussi, ont longtemps passé pour des dissonances. Chez Grieg, même 
dans les harmonisations de mélodies populaires, on rencontre des neu· 
vièmes et des onzièmes non résolues : ainsi dans les Danst!l paysannu 
norvégiennes, op. 72. n° 5. Le procédé réapparaît avec logique insistance 
chez Debussy dans la Cathédrale engloutie, où une mélodie très simple 
est harmonisée uniquement avec des accords de septième de dominante: 

Par là s'affaiblit le sentiment tonal en faveur d'une douceur un peu bru· 
meuse réalisée d'autres fois par la gamme par tons entiers. C'est dans cette 
intention qu'elle apparaît au prélude du deuxième acte de Tristan et qu'à 
son tour Debussy en généralise l'emploi dans ses Cloches à travers !~feuillu. 

Parallèlement, et dès Tristan, les tonalités se combinent. Au début du 
second acte, l'amalgame des tons d'ut m!neur et de/a majeur a pour objet 
de peindre la chasse qui passe dans la nuit frémissante. La nouveauté de 
l'intention impose ainsi à l'auditeur des combinaisons simultanées d'él&. 
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ments étrangers les uns aux autres, que l'oreille jusque-là n'acceptait que 
sous forme de succession mélodique. On saisit chez Debussy ce passage du 
dynamique au statique dans une curieuse phrase des Collines d'Anacapri : 

{ <: :_ ~ ~' ··:~~·· 
<V ...,. + ·--------

Les tons de cette suite mélodique, une fois entrés dans l'oreille, se 
fondent peu à peu en accords et atténuent, par leur préalable mouvement, 
la dureté des agrégats. C'est l'aboutissement normal des essais isolés 
d'un Beethoven qui fait apparaître simultanément la tonique et l'accord 
de dominante dans la Cinquième Symphonie ou se heurter les accords de 
dominante et de tonique dans la sonate des Adieux. 

Désormais la sève harmonique alimente seule la plante musicale. 
C'est une courte vue que d'accuser d'impuissance mélodique et Wagner 
et les compositeurs impressionnistes. La fragmentation de leurs motifs 
est la conséquence de cette nouvelle philosophie sonore : il ne s'agit plus 
pour eux de cette cc logique », ni de cette « pensée ll où se sont épanouis 
les classiques et enlisés leurs épigones ; ils veulent au contraire - évo­
lution parallèle à la poésie et à la peinture- saisir le fugace et le passager. 
Chez Wagner, les motifs sont courts au gré des remous scéniques. Plus 
logique encore avec soi, le motif debussyste qu~ domine les Reflets dans 
l'eau n'a que quatre notes. Mais si l'on regarde de haut ces courts frag­
ments joints, on découvre une cc mélodie infinie », non pas du tout mor~ 
celée, mais très construite : et que Debussy soit un constructeur de cet 
ordre, c'est ce que prouve sa Suite bergamasque. 

Et toutes ces valeurs colorées nouvelles sont animées par le principe 
vital suprême, qui régit l'harmonie moderne, comme il régit tout l'art 
contemporain. C'est la loi de la vie. et non de la canonique beauté, qui a 
fait Rodin ' et Claudel. Or beaucoup d'accords modernes ne sont altérés 
qu'afin de réaliser cette tension, ce désir qui sont le signe même de la vie : 
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c'est là un des aspects les plus nets de l'art de Richard Strauss, au moins 
dans ses bonnes pages, témoin ces quelques mesures tirées de Salomé : 

Dans cette esthétique où le « mouvement » est devenu roi, les accords 
sont conçus de telle manière que leur « dynamisme latent » paraît pouvoir 
prendre à volonté plusieurs directions. A chaque accord, la musique se 
meut sur une sorte de plaque tournante et la curiosité de 1 'auditeur se 
pique et s'étonne à la fois de l'imprévu du tour choisi : attente auditive 
analogue à celle que suscitait jadis l'enharmonie, et qui donne à l'harmonie 
moderne une incertitude d'expression nuancée comme la vie même et 
inconnue au classici3me. 

Telles sont les « altérations intensives » démêlées par M. Kurth dans 
1 'évolution harmonique, et à pleines mains répandues dans la cité des sons 
par le clair génie de Debussy. Bien des vues ingénieuses et diverses viennent 
encore, en ce livre lucide, éclairer le rôle fécond du rénovateur qui sut, 
comme tous les vrais génies, tirer nouvelle vie de l'héritage transmis, en 
lui insufflant, par delà les formelles combinaisons de notes, un esprit vrai­
ment neuf. Et ce n'est pas le moindre mérite du savant historien que d'avoir 
fait comprendre que c'était à Debussy que nous étions redevables de la 
pleine conscience du sentiment de l'énergie sonore, et que là où ne régnait 
encore que le goût s'était introduite, toute-puissante et créatrice, la Volonté, 

ANDRÉ CœuRoY. 


