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Songez donc; il lui est interdit de sortir de chez elle
habillée dans des toilettes qui ne soient pas de son rang...

Cette ardeur d'une chasse commencante — la plus
forte des sensations pour les nerfs d’'une Parisienne de
sa classe...

Sa crainte que la béte attelée & cette voiture de
hasard ne put pas suivre les juments anglaises de sa
cousine...

Conception aristocratique de l'amour : Jeanne de
la Nodde a découvert que Valentine se rendait dans
une maison modeste de la rue Lacépéde. Premiéres
réflexions :

Qu'un pareil logis servit d'abri aux amours d'une
marquise authentique, venue ici d'un des plus nobles
hotels du faubourg Saint-Germain, ¢’était une hypothése
extraordinaire jusqu’'a l'invraisemblance..

. Quel était 'homme de leur monde, arrivé dans cette
maison quelques instants avant elle 2... Ou bien cette
maison abritait-elle quelque aventure plus romanesque
encore? Valentine avait-elle, par suite de circonstances
qu'aucune personne de sa société ne soupconnait formé
une ligison hors de sa caste ?

\

Cest beau, I'aristocratie! Et ¢a inspire bien les
grands romanciers dédaigneux des sujets et des
hommes vulgaires !

t**

Mais, dans L'Eau profonde, on a le devoir d’'admi-
rer aussi le style. On reconnaitra « la maitrise, de
Paul Bourget ». Je crois cependant qu'il s’est « sur-
passé ».

Son style n'a rien perdun de sa précision; il est
devenu alerte, facile, coulant, joli, harmonieux, sou-
riant, fin, galant, gracieusement francais.

Exemples :

Beaucoup de proverbes revétent, en passant d'un pays
dans un autre, une physionomie si différente que cette
variation seule prouverait combien les caractéres natio-
naux demeurent des réalités radicalement distinctes et
irréductibles...

Ces deux petites phrases racontent cela dans le rac-
courci de leurs formules.

La portion dramatique de l'aventure ne fut, comme il
arrive souvent, que I'explosion d'une mine longtemnps
creusée...

Un léger, un iunperceptible pli d'impertinence flottail,
plus encore qu'il ne se creusait au coin de ses narines
minces..

Ce dnscours intérieur enveloppait un de ces redouta-
bles secrets comme la vie élégante en cache tant sous ses
rites frivoles.....

Elle la vit, marchant toujours de ce pied qui va droit
vers son but.....

Mais si ces impressions de monotonie et de froideur
laissent celui qui les éprouve-au foyer conjugal i la
merci des pires caprices des sens et méme du ceur, ce
foyer qu'il déserte n’en est pas moins le coin sacré auquel
il tient par ses plus fortes fibres...

Etait-ce possible ? Jeanne avait trop besoin de répondre

oui a cette question pour que sa pensée ne se tendit pas
aussitdt, et, dans les instants qui suivirent, a ramasseren
bloc les quelques arguments qui pouvaient confirmer
cette découverte inespérée...

Du coup, cette équipée de sa fidre cousine avait réhabi-
lité la maitresse de Norberta ses propres yeux, en rabais-
sant Pautre au méme niveau..

L’ensemble réalisait un réve nvant d’opulence fine...

Si la dangereuse et féline créature était descendue
jusqu’au fond de cette résolution, sur laquelle elle s’en-
dormit — en s’en estimant— elle se serait rendu compte
qu’il y entrait beaucoup de prudence et trés peu de ma-
gnanimité...

Ces pensées reproduisaient trop bien l'illogisme d'une
situation qui se retrouve i peu pres la méme chaque fois
qu'un homme se laisse entrainer & la périlleuse tentation,
naturelle & cerlaines sensibilités composites, d’avoir deux
femmes dans sa vie...

Ce qu’elie croyait connaitre, en revanche, d'un coupable
secret, caché sous ces dehors de grace et de tierté, lui
fit traduire a4 contre sens et cette rougeur et ce regard
de sa victime. Elle n'y apercut pas la pathétique secousse
d'an cceur qui se débat dans I'agonie noire du doute et
pour qui le moindre motif d'espérer est un sursaut vers
une lumiére...

La femme vaque aux innombrables courses que com-
porte l'orbe toujours agrandi de ses relalions pari-
siennes... .

Voild les idées qui se levaient de ces feuillets déja un
peu jaunis, pour cet homme soudain mis en face de la
plus bouleversante des révélations...

Les idées qui se 1évent pour nous de ces citations
en face desquelles nous sommes mis, c’est qu'il y a
dans ce style beaucoup d’art, du grand art!

*

La note de publicité jointe au volume jure ses
grands dieux gue les courtes nouvelles qui accom-
pagnent, dans le livre, ]a longue histoire de L’Kau
profonde « sont de méme tonalité » : j'aime autant
le croire que d'y aller voir.

J. ERNEST-CHARLES.

LES FETES DE RICHARD WAGNER
A BERLIN

Le 1er octobre dernier, un grand banquet de 800 couverts,
en I'honneur de Wagner, fut donnéau Wintergarter de Berlin,
a l'occasion de I'inauguration de sa statue. Ce haoquet eut
lieu sous la présidence dn prince Frédcéric-Henri de Prusse,
et la plupart des grandes nations y avaient leur représentant
qui devait prendre la parole en leur nom. Clest ainsi (ue
M. Savory, ancien lord-maire de Londres, était désigné pour
parler au nom de I’Angleterre ; M. Payne, professeur de com-
position musicale & 1'Université d’Harvard, devait parler au
nom des Etals-Unis; et le comte de San-Martino, au nom du
gouvernement italien. Seule, la France n’avait point de
représentant officiel. C'est alors que M. Cheramy, le collec-
tionneur bien connu, qui se trouvait parmi les amateurs étran-
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gers, fut pressenti pour prendre Ja parole au nom des wagné-
riens frangais. 1l prononca le discours suivant qu'il nous a
paru intéressant de reproduire et cui eut un vif succés
parmi les auditeurs.

ALTESSE ROYALE,
MESDAMES, MESSIEURS.

Aprés les paroles, éloquentes et aulorisées, que
vous venez d’entendre, c¢'est une grande témérité
que de vous demander quelques minutes d’attention.
Pourtant, dans une telle féte, il n’est pas possible
qu'aucune parole ne spit prononcée au nom des
trés nombreux admirateurs que Richard Wagner
compte en France. Fit-ce par la voix d'un de ses
représentants les plus humbles, par une voix quin'a
rien d’officiel, il convient que la France artistique
et pensante s'associe publiquement & cette solen-
nelle glorification.

Mon seul titre, ou plutét ma seule excuse, pour
oser parler devant une telle assemblée, c'est d’étre
en France I'un des plus anciens, I'un des plus fer-
vents admirateurs de Richard Wagner. En 1860, il
y a quarante-trois ans, j'assistais aux concerts qu’il
a donnés & Paris, a 'ancien ThéAtre Italien. En 1861,
Jétais & la troisieme et derniére représentation de
Tannhauser. Hélas! j'étais jeune alors, trop jeune
pour comprendre encore toute la pensée du Maitre;
mais je frémissais d'un juvénile enthousiasme, 1an-
dis que les clameurs stupides de l'ignorance et de
Venvie grondaient autour de ces ccuvres immor-
telles, qui ne sauraienl étre comparées qu'aux anti-
ques tragédies d’Eschyle et de Sophocle, et aux
drames du divin Shakespeare.

Aujourd'hui, devant le beau monument que la
ville de Berlin, — grice & vous, Messieurs, — vient
d'ériger; aujourd'hui, l'ignorance et l'envie n’ont
plus qu’a se taire. Le génie du Maitre a conquis le
monde. Dans toute 'Europe intellecluelle, par dela
les mers, dans les deux Amériques, €'cst une im-
mense et universelle acclamation, qui grandil et qui
monte comme une tempéte, et qui, de tous les points
de i'horizon, vient saluer I'wuvre et le nom de
Richard Wagner!

Et ¢’est pourquoi, avec cette haule et sare concep-
tion des choses que 'on retrouve dans tous ses
actes, Sa Majesté 'Empereur d’Allemagne a voulu
que ces f¢les eussent un caraclere international.

Richard Wagner, en effet, n'est pas seulement un
génic allemand, pas plus que Shakespeare n’est seu-
ment un génie anglais. De tels hornmes n’appartien-
nant pas seulement au pays qui les a vus nailre; ils
sont les citoyens glorieux de la grande et sereine
Patrie des Intelligences. Devant eux, les frontiéres
politiques et naturelles des nations s'effacent. lls
sont les Maitres, les Peres intellectuels de tout ce

qui, danslemonde, vit pat la pensée. llsemble qu'ils
expriment, qu'ils incarnent, qu’ils résument dans
leur personnalité surhumaine I'dAme de I’'Humanité
tout entiére.

Maisdans 'ceuvre de Wagner, comme dans celle de
Shakespeare, il n'y a pas que la grandcuret la force.
Iin'y a pas que Wotan, Lohengrin, Tristan et Parsifal.
11y a aussi la beauté de la femme, la tendresse,
l'amour, la grice, le charme féminin, personrifiés
par ces figures adorables : Senta, Eva, Llsa, Bru-
nhilde, Sieglinde, Isolde. C'est pourquoi, & la téte de
votre comité, vous avez placé comme présidente Son
Altesse Royale, la Princesse Charlotte de Saxe Mei-
ningen, qui était tout indiquée pour conduire au de-
vant du vieux Mailre, les mains chargées de cou-
ronnes et de fleurs, I'élite des femmes intelligentes
de toutes les nations; — la Princesse Charlotte qui,
si noblement, continue la tradition des grandes
Princesses de la Renaissance et des deux derniers
sigcles et qui monire que, dans la famille de Frédéric
le Grand, la grice est innée, et que I'esprit est comme
un don de naissance héréditaire.

Je léve mon verre en I'honneur de Sa Majesté
I'Ernpereur d’Allemagne, qui a bien voulu accepter
le patronage de ces belles fétes, et s’y faire repré-
senter par I'un de ses fils, Son Altesse Impériale le
prince Eitel Frédéric, — en I'honnenr de la Présidente
de votre Comilé, Son Altesse Royale M™ la Princesse
Charlotte, en l'honneur de MM. les Présidents et
Membres de votre Comité.

Et, du fond du cceur, au nom de tous les admira-
teurs de Richard Wagner en France, je remercie les
organisateurs de ces fétes, qui nous réunissent dans
un méme sentiment de respectneuse admiration.

Oui, que les Présidents et Membres du Comité de
Berlin, qui ont eu plus d’'un obslacle 4 surmonter,
soient ici hautement félicités et remerciés!

Et maintenant, permettez-moi un dernier mot.
Avee la plus profonde, avec la plus religieuse émo-
tion, laissez ma pensée revenir vers Richard Wagner
lui-méme. Quand le Maitre, aux prises avec les plus
apres difficultés de la vie, écrivait ses chefs-ceuvre ;
quand pour lui tous les thédires étaient obstinément
fermés, — du fond de sa solitude de Triebschen,
— a-t-il pu pressentir une semblable apothéose?
A-t-il entreva dans ses veilles qu'nn jour son nom,
salué, honoré, acclamé de tous, resplendirait dans
ua tel rayonnemen! de triomphe et de glorification?

O Maitre, 0 fier et noble Génie, I'heure est venue,
qui te venge de toutes les souffrances, de toules les
humiliations d’autrefois. Regois avec bonté I'hom-
mage pieux de cceurs dignes de te comprendre et de
tadmirer. Jouis en paix de ta gloire, si laborieuse-
ment conquise. Laisse-nous te remercier de cette
joie nouvelle que tu nous donnes aujourd’hui, de
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ces fétes a la fois si grandioses el si touchantes, ins-
pirées par toi, organisées en ton honneur, et qui,
sous l'évocation de ton nom immortel, sont comme
une splendide communion d’ames dans 'Idéal !

P. A. Créramy.

Aprés ce discours, qui a provoqué les plus vifs
applaudissements, Uorchestre exécute la Marseillaise,
que Laudddoire tout entier écoute debout.

m,@r-\s

LA COMPOSITION DANS LES PREMIERS
ROMANS DE G. DE MAUPASSANT

(Suite et fin) (1).
II

Les deux premiers romans de Maupassant suivent
exactement la vie de I'auteur et reproduisent les 'mi-
lieux ouil a vécu. En comparant Une Vie et Bel Ami
avec les nouvelles de la méme époque, on voit que
Pécrivain a toujours emprunté son inspiralion au
monde qui I'entourait : la nature ou la société qu'il
avait sous les yeux, les hommes qu’il fréquentait
constituent la seule matiére sur laquelle son esprit
travaillait, une matiére qu'il a reprise plusieurs fois,
pour en épuiser en tableaux successifs tous les diffé-
rents aspects.

Ce travail de composition progressive ne s'applique
pas seulement au sujet, au cadre etaux personnages
du roman. Un grand nombre d’'épisodes qui font
partie de l'intrigue sont des thémes dont Maupas-
sant s’est servi plusieurs fois. Son esprit, qui aper-
cevail d’abord le détail infime oul'incident restreint,
n’a découvert que peu a peu les qualités dramatiques
que ce détail ou cet incident pouvait présenler pour
une action d’ensemble. Il avait pris I'habitude de
circonscrire son observation, de Ia fixer sur un seul
étre ou sur une seule chose jusqu'a ce qu'il en et
saisi le caractére ou le trait expressif : les notes
qu'il prenait pouvaient lui fournir le sujet de plu-
sieurs éludes sous forme de récits clairs et rapides.
Quand il écrivit ses premiers romans, il ne renonca
pas a cetle méthode d'invention; mais souvent son

action, au lieu de se développer par le déroulement

logique d'un méme caractére ou d’'une méme situa-
tion, s'amplifie et s’enrichit par la juxtaposition
d’observations ou d’études de détail. Ainsi, & la
trame du roman, sont venus s'ajouter peu a peu
beaucoup de morceaux séparés qui s'étaient d’abord

.1\ Voir la Revue Bleue du 31 Octobre 1903.

*

mieux prétés au genre de la nouvelle, et dont nous
trouvons une ou plusieurs fois le prototype dans les
recueils contemporains ou dans les fragments pos-
thumes. » :

Le recueil Le Pére Milon ne contient pas moins
de quatre récits qui se retrouvent dans Une Vie.
Par un soir de prinlemps est un épisode des fian-
cailles de Jeanne : la promenade des deux amou-
reux sous les arbres du parc baignés par le clair de
lune, la question tendrement inquidte du jeune
homme 2 sa fiancée, ¢t la brusque émotion de la
vieille fille, tante Lison, tous les détails essentiels
sont identiques dans la nouvelle et dans le roman (1).
Mais le caractére de tante Lison est plus étudié dans
la nouvelle, et les fiancailles des deux jeunes gens
sont « comme enveloppées,roulées dansune tendresse
délicieuse », qui appelle le mot de la fin et justifie
ainsi tout le récit. Dans le roman, tante Lison n’est
qu'un personnage épisodique, trés effacé; d'autre
part, les relations des deux fiancés ne comportent
pas celte intimité senlimentale qui rend vraisem-
blable la promenade au clair de lune avec la phrase
exquise de Julien. Tout le morceau parait donc un
peu artificiel, et’action pourrait en étre allégée sans
inconvénient, si l'auteur n’avait pas eu l'intention
d’utiliser un souvenir qu'il avait noté aulrefois et
qui se suffisait & lui-méme. Il en faut dire autant de
La Veilléc : une religieuse et un magistrat veil-
lent le corps de leur mére et relrouvent, au fond
d'un vieux secrétaire, tout un paquet de lettres
d’amour que la morie chérie échangeait avec son
amant ; ce sujet tragique portait en Jui toute sa
valeur et tout son effet. et ne pouvait qu'étre
affaibli par le contact d’événements élrangers. La
méme découverte douloureuse, faite par Jeanne
au chevet de sa mére (2), ralentit laction d'Une Vie,
parce que rien ne nous y a préparés et que rien ne
s'y rattache dans la suile de I'intrigue. En revanche,
il y a dans Vieuz vbjets quelques pages charmantes
sur les bibelots usés qui prennent, au soir de I'exis-
tence, nne signification de témoins anciens, et qui
bavardent sans fin sur les étres ou les choses du
passé; ces pages forment un épisode trés naturel de
la détresse de Jeanne, quand elle abandonne le ché-
teau des Peuples, rempli des souvenirs de sa jeu-
nesse (3;. On croirait presque que, par un procédé
inverse de celui qui lui était habituel, Maupassant a
repris le passage trés court d'Une Vie pour le déve-
lopper et en tirer toute ia signification profondément
humaine dans la nouvelle délicate qu’il a appelée
Vieuzx objets. Enfin, dans le Saut du berger, le des-

(1) Une Vie, p. 60 & 67.
(21 Une Vie, p. 215 i 218.
(3) Une Vie, p. 294 & 295.



