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Un entretien avec ••• Henri~HA.BAUD•....

D'aucuns me ,reprocheront une manie chronologi
quequ'ils qualifieront de mesquine. D'autres, peut
être,me sauront-ils gré de leur avoir épargné quel
ques efforts de mémoire. C'est -précisément, si l'on
juge illiérieure cette branç!1e indispensable des
connaissanceshumaines, qu'il convient de s'appli
quer à la ra.ocourcirau moyen du sécateur de la
mnémotechnie.J'avoue quele jour où j'ai pris cons
cience que Weber, Beethoven et Schubert étaient
morts vers la même époque et que Mendelssohn,
Schumann et Chopin s'étaient entendus pour grou
per harmonieusement leurs nai$Sances,je me suis
senti délivré d'un grand poids. J'irai même plus
loin.Je suis persuadé que les chiffres ont une véri
table vie. lis expriment ici du temps et le temps
est encore plus que l'espace- le milieu spécifique
dans lequel nous vivons. Il importe que telle chose
ait duré plus ou moins longtemps, qu'elle se soit
accomplieà tel point de la durée plutôt qu'à tel
autre. Et il est loin d'être indifférent, par exemple,
que Rameau ait fait paraître son Traité d'Harmo
nie en 1722et jouer Hippolyte et Aride en 1733 ;
il est loin d'être indifférent que Haendel ait é!:'rit
pendant trente ans des .opérasanglais et que Gluck
ait composé ses chefs-d'œuvre à l'âge de soixante
ans.

Ce long préambule pour me_défendre contre le
sourire un tantinet ironique par lequel notre émi
nent Directeur accueille mon entrée en matière:'

- Mon cher Maître, voici ce qui me frappe - et me mvit - dians votre présente
carrière. C'est que vous avez eu votre Prix de Rome en 1894,que vous avez'donné La
Fille de Roland en 1904,Marouf-en 1914et L'Appel de la Mer en 1924.Et vous mettriez
le comble à mon bonheur si vous vowiez bien nous réserver votre prochaine grande
œuvre'pour 1934.

- Mais précisément, s'étonne M. Henri Rabaud, c'est que j'ai une grande œuvre sur.
le chantier! Et voici que je crains fort qu'eUe ne soit produite en effet vers une époque
conforme à vos prévisions!

Eh bien! M. HeIll'i RabaUJda tort de sourire et de craindre, car il y a là, à ~on
sens, non pas un simp'le hasard heureux pour les futurs étudiants en Histoire de ·la
Musique,mais bien l'expre~ion matérielle d'une destinée artistique caractérisée. Qu'à
intervallesréguliers une pensée'-qui s'élève sans cesse marque par des sortes de paliers
les stades les pJ.us importants de cette élévation, voici à; coup sûr qui n'est pas sans
intérêt. Remarquez l'écart qu'il y a entre Daphné, simplLecantate de Prix de Rome;'et
La Fillejde Rol,and, expression d'un tempé:rement musical 'robuste et préciS,; entre La
Fille de Roland, triomphe de la raison, et Marquf, révélation d'une sensibilité, qui· s'est
peu à peu déga.géeet se dévelOIPped'abord sur le plan objectü d'un orientalisme mo
derne ; enfin, entre Marouf, tout de charrn.epittoresque, et l'Appel de la Mer, où l'émo
tion est passée de l'extérieur à l'intérieur et, jaillie du fond du cœur, nous atteint dans
nos fibres profondes. ..•

Je m'étonne que la carrière de Henri Rabaud n'ait pas ju.squ'icitenté nos musicolo
gues : il n'en est pas de p1USbelle par l'harmondeusesymétrie de ses propol'tions,par 'la
splendidelogique de son évolution, par l'excellence de ses fruits. C'est un tableau -de
maître à brosser, dont la réussite est sûre parce qu'il est tout fa1t et qu'il n'y a qu'à
copier.Ou plutôt, c'est une belle pièce de ,théâtre en un prologue et trois actes, dont
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chacun, dure dix ans - nous sommes en ce moment "en plein quatrième! - Jugez-en
plutôt:

Dès son prémier' souffle, au sein de l'atmosphère encore pure du Paris d\l 1878,
Henri Rabaud se trouvait en possession d'un copieux héritage artistique : son aïeul, le
celèbrè flûtiste Dorus, son 'père' éminent violoncelliste, tous deux professeurs au Conser
vatoire, sa mère Mme Rabaud-Dorus, chanteuse de concert fort- appréciée, sans oublier
sa grand'tante, Mme Dorus-Gras, 'créatrice du rôle d'Alice de Robert le Diable à l'Opéra,
Elève de Taudou et de Caussade pour l'Harmonie, de Gédalge pOUTla Fugue et de Mas
senet pour la Composition, il remporta.i.t en 1894 le Premier Grand Prix de Rome. Ceci
c'est le Prologue.

Avec Daphné - la Cantate qui lui valut la suprême récQiJllpense - commence le
1erActe, où' selon l~ règle immuable se prépare l'action. Le jeune Maître se livre à un
travail acharné : avant· de prendre son essor définitif, il veut en fixer solidement les
bases-.et forger l'instrument parfait qui lui permettra de se 'réaliser sans tâtonnements
et sans erreurs. C'est dire <lue le souci de la technique va, dominer dans cette série de
,grandes œuvres qui se succèderont sans interruption, chevauchant les unes sur les
,autres, dans !es quelques années qui précédèrent l'aurore du nouveau siècle : deux Sym
;phomes (Ré min. 1895 et Mi min. 1899) - la première restée inédite - un Quatuor
,(1898), le premier Oratorio sur Job, lè·Divertissement sur des chants russes, l'Eglogue,
la Procession nocturne - son premier chef-d'œuvre, - le Psaume IV. Toute la critique
d'alors fut d'accord - ce ,qui mérite d'être signalé - pour reconnaître la perfection de
i'écriture,la solidité et la précl,sion de l'architecture, la sobriété des moyens, la hautaine
fermeté de la pensée. Cèpendant, à' côté de ces éloges qui ne vont jamais Sans s,'accom
pagner d'une restriction péjorative quant à la substance purement musicale et humaine,
-certains esprits clairvoyants savaient discerner « la charmante rapsodie :t, les « bruis
sements d'orchestre », la ~ jolie phrase de l'Adagio », la « coweur », la « limpidité; du
Divertissement, le « délicieux tableau champêtre », les « impressions grandioses », les
c effets-nouveaux » du 'premier livre de Job (l). L'aboutissement de cette période fut la
Füle de' Roland dans l'appréciation de laquelle on retrouve lès mots « bien ordonné ),
c sagement conçu »,ou« classicisme », « style largeet S,impIe », « déclamation ample
et sonore » (2). Et c'est précisément ce que nous devons admirer, que, lf)in de Sacrifier
le travail de défrichement et de labour pour s'aba:iiëIOnner plus vite aux divins mensoq
gés de la' fantaiSie,' Henri Rabaud ait eu la volonté et le courage de réfréner ses illnpa
tiences pour mieux cultiver et ensemencer le sol, de la moisson future. Quelle leçon pour
beaucoup d'aujourd'hui L..

Avec la Fille de Roland déhute le second Acte. Au lieu de l'intensité de production
du premier, une période de recueillement - exception faite pour le second Livre de
Job -. La pensée mflrit, l'inspiration couve lentement et s'exhale : la main, sûre d'elle
même, n'a plus de ces hâtes juvéniles et attend patiemment les ordres venus des hau
teurs de la méditation. Dix ans passent sans événements marquants et le résultat éclate,
magnifique comme le coup de foudre dans un ciel serein, en ,1914 - ce n'est point de la
Guerre que je veux parler, Plais de Marou!. Au vent la défroque scholastique! Arrière
les prudences académiques! L'Orient va jeter sur tout sa lumière vivante et libératrice.
Et ce fut 'la féerie que l'on sait, l'histoire merveilleùse du savetier bluffeur, de cette
caravane fantôme, mysti-fication incomparable que le Génie ensorceleur du soleil d'Asie
va faire monter jusqu'à la réalité, vivant sym!?Ole que le musicien revêt d'ornements
diaprés, avec tout le chatoiement d'une harmonie et de timbres modernes que leur ori·
gint:! puissamment classique empêche de jamais s'égarer, ni sOPlbrer dans l'incohérence
~ la cacophonie. "'-,

Troisième acte - 1914-1924 - nouvelle médioo.tion sous les éclairs de la tounnente.
L'homme rentre en luI-même, cherche les accents secrets de son cœur. Il va vivre enfin
intensément de toute sa vie profonde. Et ce sont les clameurs poignantes de l'Appel de'

la Mer : cette ,œuvre condensée à l'extrême - un acte! - d'une extraordinaire richesse
musicale et expressive, que l'on s'attenda-it si. peu à trouver sous la plume de l'auteur de
Marou!. Entre temps, 'membre de l'Institut, Henri Rabaud s'était vu placé à la tête de

lit) H. Imbert (Guide musical, 30-12- 1900).
'(2) H. Woollett (Monde Musical. n;)v. 1922).
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n9tre COl)Servatoirenational de Musique et de Déolamation. Fallait-il nous en féliciter
et ces absorbantes fonctions n'alJ.aient-elles pas entraver une carnè're musicale qui Ile
déroulait si glorieusement? .

Il ne semble pas, car le quatrième acte· de notre pièce s'almonce plus fi-uètueuxque
les deux précédents. Déjà les trois délicieuses Suites anglaises du' XVI" siècle' pour
orchestre destinées au Marchand de Venise avaient accompagné la production de l'A;p ••.
pel de la Mer. Ensuite Henri Rabaud se tourne avec complais'anèe du côté ~. tart;;
muet - mais non silencieux - en écrivant la musique d'écran du Miracle des Loups et;
surtout cet admirable Joueur d'Echecs, dont on me semble avoir inSuffisamment com
pris la portée. Mais il est temps de laisser la. parole à mon trop patient interlocuteur et
le Cinéma est préciséni~nt le sujet où je voulais l'amener." ' .

- J'avoue, me. dit-il, que je me suis. d'abord passionné pour ce travail qui est atta
chant à un double titre : d'abord par les soins minutieux qu'il exige, ensuite par.
l'intérêt qu'en offrent les mille détails d'expression. Mais t'avoue aussi que j'ai eu en'-

_ suite bien des' déceptions. Pour le Mir3Jeledes Loups on m'avait fourni le découpage
minuté des scènes ,et j'avais fort conséiencieusement ajusté ma Jrame musicale SUT· le
canevas dramatiquè. Quelle ne fùt pas ma désagréable surprise lorsque, le moment de
la réalisation 'venu, des modifications de mouvement, ,des coupures, des ajouts dans le
scénario vinrent 'bouleverser de fond en comble cet échafaudage si minutieusèment
étudié et me' contraindre la plupart 'du temps à des refontes complètes. 1

Pour le Joueur d'Echecs - ayant été échaudé une fois - je pris mes précaution&
et j'exigeai qu'on me livrât la bande elle-même, définitive, avec un appareü de pro
iectionet un écran. Puis, dans la tranquillité des soirées familiales, je tournai patiem
ment mon film au ralenti : ainsi je pouvais examiner à loisir chaque gèste, - chaque
mouvement de physionomie et y adapter rigoureusement ma musique ..•

- Pour. qui a vu le Joueur d'Echecs, mon cher Maître., ce minutieux travail ap
parait dans ses merveilleuxresultats et je ne puis me rappeler sans émotion la fameuse
scène des automates où le synchronisme devient une source prodigieuse d'expression.

- Oui 1 mais il yale revers de la médaille. Un film aussi délicatement- réglé est
une vraie pièce d'horlogerie que la moindre poussière empêche de fonctionner. Tant que
l'on dispose d'une salle parfaite et d'un orchestre d'élite - comme à Marivaux - tout
est pour le mieux. Mais dès que vous abordez les établissements plus rnodeste~ aù les
besoins du service obligent à modifier la vitesse de la projection, parfois même à pra
tiquer des coupures 1 où l'orchestre se trouve réduit à quelques musiciens, vous imagi
nez ce que peut devenir ce beau travail de patience et de conscience. Il est t'rai qu'on
nous fait espérer le film sonore, qui résoudrait la, question de la musique - vuisque
celle-ci est alors imprimée sur la bande conjointement à l'image. Mais il ne resoudra
pas celle des coupures qui, par contre, deviendront 'sans remède pour notre art infor
tuné 1 Et puis un film -jusqu'à aujourd'hui - n'a pas la vie dure, il passe plus que
toute chose au monde, et l'œuvre musicale qu'il a suscitée est bientôt une œuvre
morte..•

- A moins toutefois .que ce soit l'œuvre musicale qui sauve le film de la mort_
- Néanmoins je crois que la musique eJ,e cinéma a malgré tout de l'avenir •. Elle

présente un intérêt artistique indéniable et de premier ordre.
- Vos deux premiers contacts avec l'art jusqu'ici muet vous encourageront-iW il

en tenter un nouveau ?
- Pour l'instant je vous rappelle que j'ai une grande œuvre en train... et que Ife

voudrais- bien donner tort à votre théorie ... décennale, en la produisant avant la date
fatidique de 1934 1... ajoùte finement l'auteur de Maràuf - ce qui; je crois, sera d.it~
ciZe,se reprend-il à regret.

J'aurais voulu glaner quelques indiscrétIons, mais je sens que ce serait manque1t
de tact et que' je ,chagrinerais l'exquise politesse du Maître. Lui, est resté rêveUl'il la
penséede l'œuvre future, et, sans sortir de son rêve, murmuré: •

- Je voudrais que la musique fût belle... f
- Mais, mon cher Maître, je crois que jusqu'à présent, vous n'avez pas trop mal

,réussi 1...

,- Non ... je parle de la '-Musique en général. Je pOudrais que la Musique fût belle;;
parce que ê'est là sa première raison ri/être. L'Harmonie est la fine pâte dont' se 1l.OUJ"ri1::
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la Mélodie, c'est elle qui lui 'donne son expression, sa sensibilité, son charme, ses cou-
leurs. Si la Mélodie coule d'une inspiration naturelle, l'Harmonie ne va pas sans un
solide métier. On ne songe point assez à ces choses aujourd'hui ...

'Je veux rester sur celte grande parole ou plutôt sur oe « pium desiderium ». Et
bien que l'époque des souhaitf soit passée, formulons encore celui-ci, avec l'éminent
Directeur de notre Conservatoire qui est mieux plaoé que tout autre pour travailler
à sa réalisation : '

- Je voudrais que la Musique fût~belle...
LUCIEN CHEVAILLIER.


