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certitude ou de sécurité que nous procurent les ceuvres anglo-
saxonnes de méme caraciére yue la sienne et qui empruntent la
meilleure part de leur séduction 4 des détails tout matériels, On
devine que M. Chardonne a pratiqué dans son roman des coupes
sombres (ou des coupes claires, comme dirait M. Jacques Bou-
lenger), et que ce soat les passagesqui devaient sifuer ses person-
nages et nous les rendre familiers qu'il a délibérément sacrifiés.
L’avouerai-je 7 Ge que j’ai godté dans le récit de M. Chardonne,
~ce sont les divers récits ou les épisodes qui le composent, les
portraits qui Uillustrent (celui de Rose et de 'homme d’affaires
Nicole, excellents tous lés deux) ou les réflexions morales et phi.
losophiques dont il fourmille. Je ne I'ai pas aimé dans son ea-
semble, mais frugmentairement, et il m’a semblé — mais ce peut
étre, & tout prendre, une qualité, — plus suggestif que persua-
sif. Son héros, Pierre Baraduc, qui est un velléitaire ou un in-
quiet assez égoiste, et qui se cherche ou qui cherche sa vérité en
sacrifiant successivement sa femme, sa maliresse, puis sa fille &
celle vaine poursuite, ne.laisse pas une impression durable dans
mon souvenir. Je n'ai trouvé, notamment, qu'une esquisse de sa -
* personne physique & la fin du livre... Je crois que M. Chardonne
a plutét le tempérament d'un psychologue moraliste, genre
. Amiel, que celui d'un romancier et que c'est son expérience per-
sonnelle qu’il met directemeat dans ses hivres. Il a, d’ailleurs,
des dons d’analyste subtil et une intelligence trés distinguée,
mais qu'il exercerait avec plus de bonheur en tenant « un jour-
" nal », & 'exemple du célébre auteur-suisse que je viens de citer,
qu'en écrivant des ceuvres objectives, On remarquera, en outre,
que dans Le chant du bienheurenz, la question est encore une
- fois soulevée qu'il avait traitée avec tant de finesse dans L’Epi-
thalame de la puissance des liens que le mariage noue entre
deux étres, et 'on n’a pas I'impression de changer d’atmospheére
en passani de I'une & l'autre de ses ceuvres. _
.M. Alexandre Arnoux n'est pas de ces auteurs qui écrivent
des livres qm les ennuient ; mais je crois qu'il a dd s’abandonner
2 la composmlon de celui-ci, qu’il intitule Rencontres avec
Richard Wagner, avec un plaisir particulier. M. Arnoux a
Pesprit complgm et il'y parait & cette espéce d’autobiographie
ou d’essai ot il s’est plu & révéler les deux aspects ‘antithétiques
de sa nature, le chimérique et le réaliste ou le cynique et le lyri-

(



686 MERCVRE DE FRANCE—1-1l-1928

que, mais en les confongant, et par accés si je puis dire, A
propos de ses rapports fortuis aves la musigue du maitre de
Bayreuth. En 1890, & I'époque ot M. Arsoux était enfaat, celte
musique, que 'on pent comparer & une mer, commengait, je ceois,

de welluer déja; aprés avoir baigné, vingt ou vingt-cing ans plus

181, de vieux rivage romantique de ses amples vagues. Le Sym-
bolisme rejetait, presque aussitdt apreés les avoir embouchées, tes
couques gl jonchaient ce rivage, mais presque fous les intedlec.

tuels subissaient encore leavoliewent, et la jennnesse — quime

prend, par la suiie, le contrepied de ses ainés que pour se ronter
cile-méme, et ce qu'elie aima, ou ses illusions les plus chéros.
Ge qu'il y a de septentrional dans Pesprit, sinon dans {a seasibi.
litg, de M. Aruoux qui s'atteste si franchement méridional

d’autre part, devail étre et a &té séduit par ce gue 'on déconvre

de celiique plus encore, sans doute, dans imagerie que dams
I'idéologie musieale de Wagner. Cest par une vieil'e fille alle-

mande, curieusewment éprise de lauromachie, et d’unm mysliciswe

métaphysique troublé de sensualité, qu'il est entré, de fagon bien
pitteresque, en contact avec l'auteur de:la Téiralogie, aprés avoir

requ de lui le coup de foudra & Nimes, sn regardant & la devan-

ture d'un kiosque une image de (¢ Walkyrie... Mais M, Araoux

a fait ln guerre; il a subi I'toflucnce de sen temps. Que d’ac-.

croes au wvoile de sem réve! 1l a pu se comparer, dans son senti-
mentalisme en haillons, a un gamin d'aujourd'hul {« chemise
ouverte de cellylar, jambes nues aux genouxdécorchés, béret rond
eafoncé jusqu’aux oreilles ») qui éeoutait aux Champs-Elysées,
ayee une jubilation manifeste, le jazz des Ambassadeurs, et il a
humilié¢ sa conception wagnérienne de naguére devant le spoe-

tacle, farei ou panaché ’une musique & coniresens, qu'oa don-~ -

nait au cinéma de la Mort de-Siegfried... M. Arnoux a bien
dela verve, el J’aime son talent, anquel on.me saurait reprocher
que d’¢tre trop prodigue d'inventions charmanies ou de ne pas
savolr assez se résigner anx sacrifices ndcessaires. Son arh fée-
rique a des ouvertures soudaines, en profondeur, etil y a quelgque
cirase de 'impudeur de 'enfance {mais le poéle n’est-il pss tou-
jours un enfant 9} dans ses imprévus rappels & fa matécialivé.

 Je-me disais em lisant le recuerd (e nouvelles, Lies ames
en peine, de’ M. Marcel Arland qui a, l¢ prémis'ar jecrois, papé
d'un nouveau «mal du siécle», qu'noe distinction s'impose en-
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