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CHRONIQUE MUSICALE

A YOpéra-Comique : Bérenice,; a 1'Opéra : la Roussalka,
a la Gaité-Lyrique : les Girondins,; a1'Opéra-Comique : la Lépicuse

S11l'on pouvait juger un ouvrage sur les intentions qu'il
trahit, aux deux sens du terme, — Bérénice scrait
bien le chef-d’ceuvre que nous annongaient, avant la
représeniation, quelques amis de M. Albéric Magnard.
Il est manifeste, en cffet, que M. Albéric Magnard, lors-
quil concut, pensa et écrivit Bdrénice, n'eut quc des
desseins cleves, de nobles préoccupations, un souct cor s-
tant d'art pur et indépendant. Il n’a point recherché
I'applaudissement du nombre par des complaisances
violentes ou calines, par la rudesse, la fadeur ou la tri-
vialité ; 1l n'a pas davantage quété le succés de chapelle ;
1l n’a suivi aucune mode ; 11 ne s’est asservi 4 aucune
poctique brevetée par ceux qu'll appelle avec une déie-
rence ironique, dans la préface de Bérénice, nos « esthétes
les plus autorisés ». Son ceuvre doit a cette sereine 1ndé-
pendance une dignit¢ calme qui la distingue heureuse-
ment de tant d'autres; et cela suffit a w1 donner sans
doute beaucoup de mérite ; mais mérite et valeur ne sont
point synonymes. 1l y a entre l'un et l'autre la diffé-
rence de l'intention au fait.

Bérénice cst une « tragédie musicale » en trois actes (1)
dont M Albéric Magnard a écrit les paroles et la musique,

(1) Partiton en depot a4 la Schvia Canivrum,
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Mais, malgré 'unité d’inspiration qu'il devrait donc y
avoir entre ces deux éléments, ils présentent des diffé-
rences et méme des disparates qui vont presque jusqu’a
l'opposition : il est possible, sans mutiler cet ouvrage,
d’étudier, successivement le livret et la partition.

On a fait grief 3 M. Magnard, comme d’une sorte de
sacrilége, de ce qu’il ait traité en musique un sujet déja
porté au thédtre par Racine. C'est 1a un procés de ten-
dance que Je ne saurais faire & M. Magnard : d’abord,
malgré Racine, Bérénice n’est point si connue que l'on
pourrait le croire. A la répétition générale, une specta-
trice assise non loin de mol, aux fauteuils de balcon,
déplia le programme et demanda a sa voisine : « Bérénice,
est-ce un homme ou une femme? » Parmi ceux-1a mémes
qui savent a. quel sexe appartient la reine de Judée,
beaucoup ne connaissent pas Bérénice A cause de Racine,
mais parce qu une célebre comédienne a joué cette picce,
depuis quelques années, avec un grand succes : pour eux,
Bérénice, ce n’est pas Racine, c’est Mme Bartet... Enfin,
le sujet de Bérénice n'appartient pas a Racine d’une
facon exclusive : Racine ne 1'a pas inventé; Racine I'a
interprété a sa maniére, suivant son gotit propre et le goiit
de son siécle; rien ne dit qu’il l'ait épuisé. Bérénice est
un sujet éternel, que chaque siécle et chaque artiste peut
reprendre, renouveler, recréer. Les droits de M. Albéric
Magnard restaient donc entiers et je ne songe pas a les
lui retirer. -

Toutefois, le souvenir de Racine ne cesse de planer
sur tout drame qui met en scéne les amours de Titus et
de Bérénice. Voila un redoutable voisinage, dont M. Ma-
gnard, tout le premier, a senti le danger. Deux partis
lui restaient : il pouvait adopter, en le rétrécissant, le
texte méme de Racine, ou au moins en faire usage.
M. Magnards’est gardé de cette barbarie, et il s’est expliqué
13-dessus avec fermeté au début de la préface qu'il a
mise 4 son ouvrage : « Je veux tout d’abord rassurer les
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admirateurs de Racine. J'aime trop sa Bérénice pour ne
pas l'avoir respectée :

Depuis cing ans entiers chaque jour je la vois
Et crois toujours la voir pour la premiere {ois.

Quel musicien serait assez téméraire pour ajouter des
notes a ces alexandrins?... Les chefs-d’ceuvre de la lit-
térature n’ont rien a craindre de mes violons et de mes
fllites. Je laisse a des compositeurs illustres le tort d’avoir
cté moins scrupuleux que moi a leur égard. » Le second
partt qui restait et que M. Magnard a en effet adopté,
¢tait celui d’une entieére indépendance a I'égard de Racine,

Cette liberté, M. Magnard a eu raison d’en user. Reste
a voir comment 1l en a usc ; c’'est 11 que je me permettrai
d’¢lever quelques objections et de faire des réserves assez
graves. L’histoire de Titus et de Bérénice se distingue
des histoires qui racontent des liaisons et ruptures plus
ou moins illustres ou obscures, en ce que les deux amants
se quittent malgrc eux, en plem amour, en plein bonheur
et, cependant, presque sans rarson. la torce qui les dis-
joint reste comme 1nvisible et, s1 I'on peut dire, insen-
sible. C’'est une sorte de fatalite latente, qui ne se mam-
feste point par des faits, par des événements, mais par
la conscience d’obstacles ou la volonté s’enlise plutét
qu'elle ne se brnise. En outre, alors que les ruptures
ordinaires sont généralement « unilatérales », qu'un des
amants se blase ou se lasse avant 'autre, Titus et Béré-
nice éprouvent une pecine presque égale a se séparer
imvitus wmvitam U'un de Vautre. Cette légende offre donc
un caractére de simplicité et d’équilibre qui la rendait
particuliérement propre a la poétique de la tragédie
francaise et plus encore de la tragédie racinienne. Racine
a dit lwi-méme de ce sujet : « Ce qui m'en plut davan-
tage, c’est que je le trouvar extrémement simple. » Et
51l en a tiré un chef-d’ceuvre, c¢’est pour avoir gardé
cette sunplicité  Corneille, en contemporain viellll des
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Précieuses et de 1'h6étel de Rambouillet, avait renchéri
sur tant de simplicité ; il avait voulu dépouiller 1'histoire
de tout élément autre que ceux de pensée pure et de pur
sentiment. Sa « comédie héroique » est moins belle que
la tragédie de Racine ; mais M. Magnard !’a traitée avec
un dédain qui montre beaucoup de légéreté et peu de
pénétration (1). Elle se termine en effet sur une idée
extrémement belle : au dernier moment, le Sénat romain
donne son assentiment au mariage de César avec la
reine étrangére. Mais la tendresse des deux amants a
eté inquiétée, menacée, troublée. Cela suffit pour que
Bérénice n'en retrouve plus la douceur premiére et
elle quitte ainsi Titus, par une sorte de point d’honneur,
dans le moment méme ou rien ne s'opposerait plus a ce
qu’elle I'épousiat. On voit ici Corneille, par un exceés
de simplification extérieure, tomber dans la complica-
tion iméérieure. Lorsque les amants n’ont plus & lutter
contre les événements, c’est dans leur propre coeur qu’ils
trouvent des ennemis a leur bonheur.

Cette simplicité et cet équilibre qui, dans l'histoire de
Titus et de Bérénice, avaient séduit Racine, M. Albéric
Magnard semble les avoir redoutés. Il ne lui a pas suffi,
comme 3, Racine, que Bérénice fit une reine étrangére
pour que Titus dat renoncer a I’épouser : il a doublé la
raison d'Etat en imaginant que Bérénice était stérile.
Il a méme insisté sur cette particularité avec une lour-
deur assez déplaisante. Enfin, cet auteur que Corneille
endort si vite, montra plus de patience a lire le diction-
naire de ‘Larousse : « J'y trouvai, nous dit-il toujours
dans la préface de sa Bérénice, un renseignement précieux.
J’appris-qu’il avait existé une autre Bérénice, non moins
célebré que-la reine de Judée, une Bérénice égyptienne
qui, pour hiter '’heureux retour de son mari part1 en
guerre, coupa sa chevelure et I'offrit & Vénus Aphrodite.

(1) « Je bassai a la comédis héroique de Corneille. J’aliais m'assoupir
quand Véription du Vésuve me réveilla.» (MAGNARD, préface de Bérénice,)
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Attribuer ce sacrifice & l'amante de Titus fut l'affaire
d’'un instant. Je tenais le dénouement de ma tragédie
avant de l'avoir commecencée. » Eh! bien mieux vau-
drait que M. Albéric Magnard se {iit assoupi sur La-
rousse que sur Corneille. Sinon, pourquoi s’arréter en
si bonne volie et, glanant quelque détail piquant dans
I’histoire de toutes les Bérénices connues des anciens et
des modernes, pourquol ne pas donner a la sienne quelque
ressemblance avec la Pectite Secousse de M. Maurice
Barrés, et ne pas introduire dans sa tragcé¢die musicale
Bougie rose, a titre de confidente? Cette lustoire physio-
logique de stérilit¢ n'ajoute pas seulement une note
assez vulgaire et discordante dans le roman de Titus et
de Bérénice; elle en compromet la simplicit¢. Quant au
dénouement postiche -— s1 j’ose dire ! — ol nous voyons
Bérénice se couper les cheveux sur le pont du navire qui
I'emmeéne loin de Titus, 1l est petit, mesquin, micvre, et,
a parler franc, un peu mais. Cela ressemble a du mau-
vais Maeterlink, — ¢t c’est bien mauvais, du mauvais
Maeterlink! — La noble et pure histoire se termine
sur une 1dée de « midinette »; elle perd toute grandeur
et toute ¢lévation.

Si donc, par des additions tout a fait malencontreuses,
M. Albéric Magnard a compromis la simplicité qui rend
s1 belle I'histoire de Bérénice, 1l n’a pas su en mileux con-
server l'équilibre. Dans sa tragédie, Titus ne cherche
que des raisons de quitter Bdrénice, i en demande
méme a son confident Mucicn ; 1l pousse & peine quelqucs
soupirs ; il n'a ni1 une révolte, ni un regret. 1l « lache »
Bérénice avec une facilité inquiétante, et il vient, pour
la forme, lui offrir la couronne sans conviction, lorsqu’il
est trop tard pour qu'elle accepte. Le rare roman que
racontent les deux mots immortels nvitus 1nvitam,
devient ici l'aventure commune d’un prince qui, en
montant sur le {rdne, liquide en hdate une liaison anti-
constitutionnelle,
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Le livret de Bérénice est donc d’une conception assez
maladroite. I’exécution n’en est pas meilleure. M. Albéric
Magnard I'a écrit en une prose trainante qui trouve le
moyen d'étre tout ensemble prétentieuse et plate, et ou
se mélent parfois d'une étrange fagon une grandilo-
quence qui voudrait étre noble et une familiarité qui
prétend, je pense, étre vraie.

La musique de Bérénice est de beaucoup supérieure
au livret. M. Albéric Magnard montre, dans le manie-
ment des notes, plus de dextérité que dans celui des
mots. Elle a pourtant dégu, et non sans ratson, plusieurs
parmi ceux qui font le plus grand cas de M. Magnard.
On y retrouve assur¢ment les qualités éminentes qui ont
assuré depuis longtemps a cet artiste I'estime des vrais
amateurs. Elle manifeste sans reliche des qualités djs-
tinguées; on la suit avec une attention constante; on
'apprécie ; on n’en est point ému; on n'en est méme
presque jamais touché. Elle parle a I'intelligence une lan-
gue claire et choisie ; elle n’atteint pas la sensibilité,

D’oit vient cela? Peut-étre, en premier lieu, d’un désac-
cord perpétuel entre le livret et la m..lque. La chose
peut sembler étrange, puisque M. Magnard est l'auteur
de I'un et de l'autre; elle n'en est que plus frappante.
Dans son livret M. Magnard a suivi ou a eu la velléité de
suivre — oh! de loin, d'un pas bien timide, bien incer-
tain et, ¢'il faut tout dire, bien maladroit — la poétique
de raffinement réaliste qui fut celle d’Oscar Wilde dans
Salomé, puis de M. Hugo von Hoffmannsthal dans
Elektra. Les légendes et l'art classique imposent aux
héros’ les plus passionnés je ne sais quel caractére de
généralité insensible : le modernisme archaisant de I'art
contemperain a changé tout cela. Wilde a fait de Salomé
une simple hystérique ; M. von Hoffmannsthal voit dans
Electre yne recluse idiote plus qu’a demi; M. Magnard
nous montre en Titus et Bérénice, non plus les nobles
amants un peu intellectuels de Racine, mais deux étres
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unis par un lien charnel trés fort. Ils ont moins de senti-
ments que de sensations et leur mutuelle ardeur, aprés
cing annces de possession, s'exprime en des termes qu'il
ne me serait point facile de reproduire ici. Or, M. Albéric
Magnard, quin’a pas craint d’écrire un drame aussi sen-
suel, I'a revétu de la musique la plus intellectuelle qui
soit. Ce trait s’était déja manifesté, 'an passé, dans le
premier acte de Guerceur exécuté aux concerts Colonne.
Mais le parnassisme un peu froid de Guerceur ne contre-
disait rien chez des personnages qui, sous le nom de
« Bonlé », « Douleur », « Charnité », n'étaient en somme
que de simples abstractions. Il n'en va plus ainsi avec ce
Tilus et cette Bérénice qui ne parlent que de caresses, de
baisers, d'étreintes, de volupté, de choses plus précises
encore. Ces theémes corrects et sages, ce travail poly-
phonique adroit et qui a le mérite assez rare aujourd’hui
de rester loujours harmonieux, cette instrumentation
pondérée mais un peu timide, sont mal faits pour expris
mer des ardeurs si vives.

Un calme aristocralique et monotone plane sur I’ceuvre
entiere. « Ma pertition, écrit M. Albéric Magnard dans
sa préface, est écrite dans le style wagnérien. Dépourvu
du génie necessaire pour créer une nouvelle forme lyrique,
J'a1 choist parmu les styles existants celui qui convenait
le mieux a mes gouts tout classiques et 4 ma culture toute
traditionnelle. » L’ironie qui marque le début de la seconde
phrase sullirait a nous eclairer sur la premiére que
M. Magnard a écrite, je pense, pour dépister les auditeurs
faciles a égarer. LEn réalité, aucun style n’est moins
wagnerien que celul de Béyénice. Ni le rapport des voix
avec l'orchestre, ni la déclamation lyrique n’ont, chez
M. Magnard, la moindre ressemblance avec l'art wagné-
rien. La distribution des sonorités, les oppositions conti-
nuelles qui se rencontrent chez Wagner, n’ont point leur
analogue chez M. Magnard. Assurément, M. Magnard
emnplole, conune iait VWagner, quelques motifs conduc-
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teurs pour fixer les caractéres principaux des person-
nages. Mais 1a encore, combien de différences : hormis
un théme de chevauchée, assez allégre, et qui accom-
pagne chez Titus la qualité impériale, les thémes de
M. Magnard sont purement lyriques tandis que chez
Wagner, et méme dans Tristan (le plus lyrique des
drames wagnérnens), les thémes conducteurs ont souvent
un sens matériel, s’appliquent a un fait ou a un objet.
A cette différence de nature qui sépare les thémes prin-
cipaux de Bérénice des thémes wagndériens, s’ajoute une
différence plus considérable encore dans le traitement de
ces motifs. Ils subissent chez Wagner des variations, des
modifications, des dislocations, auxquelles M. Magnard
ne les soumet presque pas. Ces lerimotive, Wagner en fait
usage : M. Magnard en fait mention. Ce n’est point la
méme chose.

Cela tient sans doute & ce que ce musicien distingué
a moins d’intuition ou d’invention que de science ou
d’adresse. Il en fait d’ailleurs I'aveu, dans sa préface,
avec plus de candeur que lui-méme, sans doute, ne le
croit : « J’al employé, dit M. Magnard, la fugue dans la
méditation de Titus, la douce harmonie du canon a
'octave dans toutes les effusions d’amour. » Faut-il que
ces « effusions d’amour » soient mirement réfléchies et
froidement calculées, pour que toujours, par principe,
elles se produisent sous la forme d’un « canon a l'octave »,
dont au reste on est vite excédé ! Ces expositions de fugue,
ces canons a l'octave, ces fréquentes imitations, cette
calme sinuosité polyphonique, ces procédés revenant
sans cesse donnent a la partition enti¢re de Bérénice je ne
sais quoi qui semble en faire un long, un trés long andante
de quatuor. Et cela me parait étre aux antipodes du
wagneérisme.

.Ce perpétuel andante de quatuor, on l'entend sans
déplaisir, sinon sans ennui, mais en tout cas sans avoir,
a. aneun moment, l'impression de la sensibilité, de la vie
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et du théitre. Une sorte d’application tendue veut
donner de Pimportance aux moindres propos; les mots
les plus décisifs de la tendresse ou du désespoir s’y disent
sur Je méme ton et restent sur le méme plan que l'ordre
banal de seller une béte ou de {fermer une porte.

On exprime d’un mot, d’ailleurs équivoque, l'impres-
sion de monotonie soignée que laisse cette mu-ique
stagnante, en disant que Bérénice « n'est pas du théatre .
Il faut du reste, pour le dire, ce mot, un certain courage,
et ne pas craindre de s’exposer aux sourires méprisants
de quelques personnes qui vous accuseront alors d’aimer
les ceuvres de M. Xavier Leroux ou de M. Lconcavallo.
Tel n’est certes point mon cas; on ne demande pas au
théitre musical le mouvement extéricur, Vanimation fac-
tice et la violence mélodramatique; on n’exige pas les
coups de thédtre ménagés par Scribe, la « bénédiction
des poignards » ou le naufrage de I'Africaine. Peut-étre
serait-on déja en droit de critiquer certains détails de
maladresse scénique comme 1l s'en rencontre dans Béré-
nice . le duo des deux amants, a la fin du premier acte,
s’accompagne de cheeurs dans la coulisse, qui sont extre-
mement déplacés dans une telle situation et (voquent
(pas pour les dames, rassurons-nous!) quelques vers {ort
malsonnants de Martial sur les ¢chos qu’éveillaient dans
toute la maison les effusions d'Hector et d’Andromaque.
Au second acte, I'animad .i1sion du peuple romain contre
Bérénice s’exprime dans un cheeur populaire, assez mal
réussi d’ailleurs, que la populace vient crier sous les
fenétres du palais. Et lorsque Titus a donné Fordre de
disperser cette foule injurieuse, sa volonté s’exécute avec
autant de rapidité que s1 l'usage du téiéphone cit déja
existé, et sans un bruit. Mais ces détails secondaires ne
sont que des signes peu importants d’inexpéricnce scé-
nique. Il est plus regrettable qu’a aucun moment la
musique de Bérénice ne donne 'impression de la mobilité
qui constitue la vie intérieure, cette vie qui bouillonne
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et palpite, par exemple, dans le second acte de T7istan,
lequel est bien du « théitre » sans mélodrame.

En résumé, Bérénice est un chef-d’ccuvre manqueé.
L’amateur - suffisamment instruit des choses musicales
en suit l'audition avec soin : il note que l'autcur a fait
un effort intelligent pour nuancer les trois scénes d’amour,
melées de reproches et de regrets, qui réunissent les deux
héros; que la’ fin du second duo se termine sur un gra-
cleux apaisement; qu’en revanche le théme de chevau-
chée qui annonce 'arrivée de Titus a cette allure un peu
maigre mais nerveuse dont les thémes vifs de M. Albéric
Magnard sont coutumiers; partout ailleurs il reconnait
la pureté des intentions, le choix raisonnable des moyens,
la qualité distinguée d’une langue musicale chitiée, la
couleur grise mais fine d'un orchestre échantillonné de
l[a plus judicieuse manicre (1). Mais il regrette en méme
temps que ces intentions n’arrivent presque jamais a se
réaliser et qu’il faille presque toujours un effort d’ana-
lyse pour‘les déceler. Bérénice est une ccuvre musicale-
ment bien congue et mal venue. M. Albéric Magnard
n’a pas su 8’y extérioriser, ce qui est utile lorsque 'on veut
s’adresser au public du théatre, ou seulement s’y objec-
tiver, ce qui est nécessaire lorsque 1’on s’adresse a quelque
public que ce soit, flit-ce au happy few qui regut la dédi-
cace de la Chartreuse de Parme. Et comme M. Albéric
Magnard est un habile ouvrier, trés maitre de sa plume
et possédant toutes les ressources techniques de son
métier, comme 1]l est un homme de science et de gofit, ce
défaut tient a l'essence méme de son ceuvre, et peut-
étre de sa nature. Si1 Bérénice est un ouvrage mort-né ou
avorté, ¢’est dans une insuffisance de la force créatrice
qu’il faut chercher la cause de cet échec. Le sentiment
intérieur d’on elle émane n’avait pas la force de projec-
tion suffisante pour la lancer, viable, hors de lui-méme,

(1) Un peintre de grand talent me disait, en écoutant Bérénice : « J'ai
Pimpression d’entendre un mauvais pastiche de Puvis de Chavannes, »
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C’est sa débilité interne qui fait sa faiblesse extdérieure.
Elle dénote un esprit avisé, mais un esprit surtout cri-
tique, semble-t-1l, qui par scrupule de golt et horreur
du désordre, refréne en sol tout élan spontané. Cette
sorte de réserve aristocratique convient mieux a des
ceuvres courtes qu'a des ouvrages plus développés, et a
la musique pure qu’a celle de la scéne : c’est pourquoi
Bérénice n’a pas rempli 'attente qu’'on pouvait fonder
sur cette tragédie musicale, d’aprés les ceuvres qui
'avaient précédée dans la carriére de son auteur.

Sa présentation a I'Opéra-Comique a, du reste, éié
assez défavorable. I.es deux protagonistes ont rivalisé de
lourdeur et l'orchestre n'a peut-éire pas corrigé autant
que cela elt ¢té possible sous une direction plus souple,
la monotonie de la tiche qui lui incombait.

*
% %

Malgré la médiocrité finale de son effet, Bérénice, non
point par la réclame de coterie quu s’était faite autour
d'elle et I'a plutdt desservie, mais, je le répéte, par la
hauteur de ses intentions et la distinction de son goii,
constitue jusqu'a présent Pévénement le plus consi-
dérable que le théatre musical ait encore enregistré a
Paris durant la présente saison. Quelques autres mani-
festations méritent cependant de n’étre point passées
sous silence.

L.a vogue des ballets russes ne pouvait laisser indiffé-
rente notre « Académie nationale de musique et de
danse ». Je ne sais si elle en a pris ombrage ; en tout cas
elle semble s’en étre inspirée pour recevoir et monter
le dernier ballet qu’elle ait produit, la Rowussalka, dont
le scénario a pour auteur MM. Hugues Le Roux et de
Dubor, et la musique M. Lucien Lambert (1). Une

(1) Partition chez Choudens.
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« Roussalka » c’est en russe, parait-il, une ondine. MM. Le
Roux et de Dubor nous ont conté, par le ministére du
geste et de I'entrechat, comment une jeune paysanne,
séduite, puis abandonnée par un seigneur, se noya dans
les ondes de la Volga ot elle devint cndine, et comment
elle attira au fond des eaux son infidéle amant. Cette
legende rappelle de loin celle-de la Loreley et de beaucoup
plus preés certain opéra de Dargomijsky, intitulé lui
aussi la Roussalka, et dont nous fimes gralifiés, au mois
de juin ‘dernier, par la troupe russe qui sévissait alors
au théitre Sarah-Bernhardt. L’histoire, les décors, les
costumes sont russes; le nouveau maitre de ballet,
M. Clustine, était russe également; la musique de
M. Lucien Lambert, facile, correcte, mais sans grand
caractére, allait cliercher quelques touches de couleur
locale sur la palette du folklore slave. Mlle Zambelli,
plus légére et plus adroite que jamais, portait un dia-
déme...

Et pourtant, rien ne ressemblait moins 4 un vrai ballet
russe que la Roussalka. e décor se tenait dans ces teintes
un peu neutres qui sont de tradition sur nos théatres et
que les Bakst ou les Benois remplacent par la vivacité
des larges tons purs. Les costumes étaient riches, pimpants,
mails plus ornés et moins simples que ceux des danseurs
slaves si applaudis a Paris depuis quelques années. Les
mouvements d’ensemble ont paru montrer plus de pré-
cision et de tohésion que d’ordinaire, et cela constitue
sans doute la seule ressemblance de la Roussalka avec
Cléopdire om Shéhérazade.

Bref, pour faire du ballet russe, il ne suffit point de
placer entre les Karpathes et I’'Oural un scénario choré-
graphique; de donner aux danseurs les bottes de cuir,
les larges pantalons, les blouses serrées a la taille; aux
danseuses la jupe. demi-longue a riches soutaches et le
diadéme. Observez que les ballets russes les plus admirés
des Parisiens sont des spectacles orientaux : le principe
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décoratif qui les inspire peut s’appliquer aussi bien 4
un spectacle francais, allemand, italien ou grec, prin-
cipe d’harmonie, de simplicité, d’équilibre entre les
lignes et les couleurs. Il reste encore étranger — cest
le cas de le dire! — a notre ballet. La Roussalka prouve
donc qu'un ballet peut se passer en Russie sans éetre
pour cela un ballet russe; et réciproquement, un ballet
peut-étre russe sans avoir pour cela besoin de se passer
en Russie. La direction de 1'Opéra ne semble pas avoir
fait cette distinction qui parait subtile, mais qui est
¢lémentaire.,

W
* K

Le théitre lyrique de la Gaité, aprés lincroyable
Tvan le Tervible dont je vous entretenais la derniére {ois,
a monté les Girondins, opéra de MM. Adenis et de Chou-
dens, musique de M. Fernand Le Borne (1).

C’est un ouvrage extrémement honorable, et qu le
parait davantage encore lorsque l'on songe aux diffi-
cultés que présente le genre auquel il appartient. Le
civisme n’est pas un sentiment lyrique; pour mettre
en opéra la période révolutionnaire, il faut en extraire
un épisode que l'on généralise. Mais comme le théitre
musical n’admet guére d’autre ressort que 'amour pour
mettre en jeu sa boite 4 musique, il faut préter par ima-
gination & des personnages historiques des aventures
amoureuses au moins hypothétiques. Seulement, ces
intrigues sentimentales viennent alors occuper le premier
plan ; tout le reste semble s’y ramener, ou évoluer autour
d’elles. It je sais bien le réle que Pascal attribue au nez
de Cléopatre, mais enfin Pascal ne fait 14 qu’une suppo-
sition de philosophe ; au lieu que cela nous géne un peu
d’'admettre, comme il semble ressortir des Girondins

F

(1) Partition chez Choudens,
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représenﬁﬁ;ia a la Gaité, que les Girondins de 1793 aient
dit monter sur I’échafaud parce que la maitresse de l'un
d’eux s'était refusée 4 devenir aussi celle d’'un autre...
Ce fil artificiel et un peu fragile a du moins permis aux
auteurs des Girondins de mettre bout 4 bout, non sans
adresse, quelques épisodes attachants par leur carac-
tére historique, soit pittoresque, soit tragique. Le table.u
le plus curieux, et qu’on a vu avec un réel plaisir, est
celui d’'une grande féte révolutionnaire, avec ses cor-
téges, ses hymnes, son caractére de religiosité civique
ét nationale. Oserai-je dire que j’ai moins gotité le pathé-
tique facile du banquet girondin avant l'exécution col-
lective? La premiére de ces images théitrales évoque le
musée Carnavalet; la seconde rappellerait plutét le
musée Grévin. Pour le public de la Gaité, la différence,
soyez-en sfir, est 4 1'avantage du second; je préfére,
quant a. moi, le premier.

La musique de M. Fernand Le Borne frappe par un
accent de sincérité, de probité, assez rare en somme dans
'art d’aujourd’hui. Manifestement, M. Le Borne aime
son sujet, ses personnages, I'époque ou son opéra nous
reporte. 1l s’est appliqué & en rendre fidélement le carac-
iére : le lyrisme tenant peu de place dans le sujet qu’il
traitait, M. L.e Borne n’avait pas lieu de s’abandonner a
des transperts bien entrainants : il a cependant exprimé
avec une ¢ertaine chaleur grave et sérieuse les amours
malheureuses de Jean Ducos avec Laurence, si mécham-
ment conyoitée par Varlet. Le prélude du second acte
lui a donné P'occasion d’écrire, pour symboliser la Terreur
et I'atmosphére d’angoisse ¢ pesait sur cette période
sanglante, une page vraiment expressive dans sa sobriété.
Quant aux scénes historiques proprement dites, M. Le
Borne y a-fait un usage trés large des chants révolution-
naires. Non seulement, dans tout le cours de son drame,
nous entendons, lorsque cela peut étre requis, circuler
des fragments du (a ¢7a ou de la Carmagnole, mais au
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tableau de la féte civique, M. Le Borne a transerit -5
cheeurs et hymnes de (Gossec. Ceux-ci valent mirux gne
par un simple intérét historique : ils ont une réelle beauté,
un peu froide, un peu rationnelle, comme les « principes
de 1789 » eux-mémes ; 1ls affectent une allure de sérénité
antique, ou se décele pourtant un jeune enthousiasme.
L’intervention de la Marseillaise, chantée en chceur par
les Girondins au moment ot ils partent pour I'échafaud,
est un effet de dénouement assez fort, sans doute, mais
un peu gros et facile,

[.e théatre de la Gaité a su donner aux Girondins tout
I" ttrait pittoresque qui convenait : les trois réles prin-
cipaux ont trouvé de bons interprétes en Mme Marcia,
MM. Salignac et Boulogne.

%*
* %

Des procés et des polémiques ont précédé la représen-
tation de la Lépreuse, tragédie légendaire en trois actes
de M. Henry Bataille, mise en musique par M. Sylvio
Lazzari, acceptée, puis refusée ou au moins ajournée par
M. Albert Carré, directeur de I’Opéra-Comique. On peut
oublier aujourd’hui ces querelles juridiques : un jugement
favorable a l'ccuvre vient d’étre prononcé en dernier
ressort par le public.

A voir et & entendre /a Lépreuse, on comprend mal que
cette ceuvre ait éveillé chez un directeur de telles
appréhensions ; d’abord, sous sa forme littéraire origi-
nale, la Lépreuse avait déja vu les feux de la rampe
et n'avait point choqué. La lépre, d’ailleurs, si elle est
une ficheuse maladie et peu ragoltante, n’est point
visible sur le visage de 1’héroine mise en scéne par M. Ba-
taille. Allette — et aprés elle Ervoannik — ne souffre
que d'une affection latente, interne; on en arrive a se
demander si cette histoire de lépre n’est pas un simple
racontar malveillant des jaloux... Sans doute, au second
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acte, Aliétte a soin de boire dans le gobelet qu’elle va
présenter & LErvoannik, pour communiquer a celui-ci le
poison-de ses lévres. Mais cela ne répugne pas plus que
de voir Isolde goiiter a la coupe ou ‘Tristan va boire le
philtre d’amour. Ce geste, en tout cas, est beaucoup
moins malpropre que les crachements de sang de Chilon
dans Quo Vadis? et 'entonnoir d’A phrodite.

Le drame, dans /la Lépreuse, garde la simplicité des
légendes : Ervoannik aime Aliette; ses parents la lui
refusent parce que, fille de lépreux, elle doit étre lépreuse
elle-méme ; alors Ervoannik part avec son amie pour le
pelerinagé du Folgoat. En route, ils s’arrétent chez la
sorciére Tili, mére d’Aliette : et & la suite de scénes un
peu obscures, Aliette boit au gobelet d’Ervoannik pour
empoisonner le sang de celui-ci. Au troisiéme acte,
Ervoannik, devenu lépreux a son tour, va étre exilé
dans les « maisons blanches » oit I'on parque les malades
de sa sorte. Le clergé vient réciter pour lui, en sa pré-
sence, 1'office des morts ; il revét la mante noire a croix
rouge, signe de la réprobation attachée i son état. Au
moment ou 1l va quitter la maison paternelle, Aliette
le rejoint < elle vivra désormais avec lui. Et tandis qu’au
second acte,. Ahlette semblait agir par jalousie et ven-
geance colitre un amant quon lui disait infidéle, en lui
donnant le gobelet contaminé, on peut, a la fin du troi-
siéme acte, estimer qu'elle a agi par pur amour, afin
d’avoir §'elle seule, malade, celui que, sain, on lui refu-
saif. Sans doute, cela reste incertain : cette lumiére est
vague et rétrospective ; mais la vérité des Ames ne com-
porte-t-elle pas souvent ces lueurs équivoques et vacil-
lantes? Jiy.trouve, quant a moi, beaucoup de charme.

La partition de M. Lazzari (1) est musicale, sensible,
touchante, Des thémes empruntés au folklore breton,
ou qui en sont 1nspires, forment la matiére de I'ouvrage.

_——

(1) Paris, Eschig.
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Ils sont rappelés trés souvent, par un procédé qui n’a
rien du tout de wagnérien, car Wagner — comme j¢
le rappelais plus haut, a4 propos de Bérénice — déve-
loppe et disloque ses thémes, tandis que M. Lazzan
les raméne sous une forme a peu prés invariable, chaque
fois qu’il lui plait. Ce procéd¢ ne va pas sans un peu
de monotonie, mais, dans une légende comme la Lépreuse,
la monotonie est un joli artifice de styhisation. Ces braves
gens de la DBretagne médiévale ont la cervelle assez
pauvre, les idées rares; un entétement superstiticux et
borné les y rameéne a chaque instant. Je ne trouve pas
mauvais que la musique rende ce caractére. Un theme
indépendant, d'un mouvement lyrique, chante 'amour
d’Eivoannik et d’Aliette : 1l est assez bien venu et offre
quelque analogie avec ceux de Chabrier. A la fin du
premi:r et du troisiéme acte, la situation dramatique
appelait des souvenirs de cloches : M. Lazzari a tiré de
ces effets, du reste faciles, le meilleur parti. A ces pages,
qui ont de toutes le plus porté sur le public, 1l est permis
de préfcrer celles de tendresse et de mélancolie ou M. Laz-
zarl a montré de I'émotion et de la grace.
L'Opéra-Comique a bien représenté la Lépreuse,; peut-
étre pourrait-on souhaiter au décor un peu plus d’dpre
simphcité et aux costumes une tenue plus homogéne :
au troisiéme acte, les deux petites sceurs apeurées d’Er-
voannik forment un groupe émouvant et naif, prét a
étre mis sur toile par M. Charles Cottet. Mme Delna
(Tili) rappelle la « Hille Bobbe » de Franz Hals;
Mme DBrohly (la mere d'Ervoannik) a 'air d’étre coiffée
par Holbein et on jurerait que Mme Marguerite Carrd
(Aliette) va poser pour M. Dagnan-Bouveret. L’inter-
prétation musicale, avec ces trois artistes, comme avec

MM. Beyle et Vieullle est satistaisante, sous la dir~ction
de M. Ruhlmann.

Jean CHANTAVOINE.,



