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SOD\TENIRS SUR LÉON DEUBEL 

Le poète Léon Deubel, dont 01L JL'a pas oublié la fiu nûsé­
rable, reçoit des honneurs postluunes : la Ville de Pa1·is vient 
de donner son non1 à une petite place d'Auteuil; Lill étudiant 
de l'Université de Bonn, élève de !l'I. Ilermann Plalz, lui consa­
cre sa thèse de doctorat; l'an dernier la Société du l\fercure de 
France a réédité ses vers dans la Collection Bibliothèque Choi­
sie et prochaine111e11t paraîtra aux Editions le Rouge et le-Noir 
un choix de Lettr·es. 

I 

téon Deubcl naquit, le 22 n1ars 1879, à .Belfort, ville 
de garnison, au clin1ic1t « rageur et déconcertant » et à 
l'ahnosphère e1npuantie par les fu1nées d'usines. 

Il descendait d'une vieille fa1nille strasbourgeoise, 
é1nigrée, en 1871, après l'annexion de l'Alsace. Un de • 
ses ancêtres était bavarois et sa 1nèrc était d'origine . 
SlllSSC. 

Son père était cabaretier, èt c'est au bruit des brocs 
choqués sur les tables que le poète en herbe poussa ses 
pre1niers vagisse1nents. 

Il ne connut guère la douceur d'un foJer, et, tout 
enfant, il fut sevré de· ces caresses maternelles dont, plus 
que tout autre, il aurait eu tant besoin. En effet, mariés 
trop jeunes; mal assortis, d'hu111eur incompatible, ses 
parents ne devaient pas tarder à se séparer et à quitter 
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sa ville natale, en le laissant aux soins de sa grand'n1ère 
Mayer. 

Il avait sept ans, lorsque sa mère, « frivole et indiffé­
rente », 1nourut des suites d'un refroidissement contracté 
à Paris à la sortie du théâtre. 

Confié alors, théoriquement, à son oncle et parrain, 
M. Léon Deubel, épicier en gros, bon n1usicien et 
excellent homme sous des dehors bourrus, il fut en fait 
élevé par ses tantes, Mlles Deubel, couturières dans la 
« vieille ville », célibataires, « coquettes et habilleuses », 

mal préparées au rôle d'éducatrices et de remplaçantes. 
S'il est vrai que son enfance fut n1orose, il ne fut pas, 
comme certains se l'imaginent, un petit martyr. Je dirai 
même que, matériellement, il ne manqua jamais de rien. 
Une des amies de sa prime jeunesse me rappelait naguère 
qu'il était fort beau, remarquablement intelligent et 
d'une rare précocité, plein de santé et bien mieux :vêtu 
que tous ses camarades. Mais les tantes, que ses caprices 
juvéniles et son amour in1modéré de la lecture décon­
certaient, le brusquaient un peu, et comme l'a rappelé 
Pergaud, l'enfermaient volontiers dans_ une chambre 
obscure où il prenait plaisir à s'enfouir dans les jupes 
qui s'y trouvaient suspendues. Les corrections peut-être 
trop fréquentes, et souvent maladroites, de même que 
celles de Mlle Lamberci,er « n'allaient pas à leur but ». 

C'était alors un gros garçon timide, gauche et indo-
lent. On l'avait surnommé « Plein de soupe » et il souf-
frait de ce sobriquet rabelaisien. ·11 avait une précoce 
terreur de la femme, et, pour se rendre à l'école, il fai­
sait des détours, afin d'éviter les établissements d'édu­
cation et les pensionnats de jeunes filles. II avait, -
et il conserva. toute sa vie, - une horreur presque phy­
sique de la danse dans une ville oi! les bals foisonnent. 

A deux reprises, il s'en fuit de la maison avunculaire 
pour chercher un refuge auprès de sa grancl'1nère J\Iayer. 
Deux fois il y fut ramené et, pour le punir, on décida 
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de l'envoyer au collège de Baume-les-Dames, alors flo­
rissant, où il fut mon condisciple. 

C'était un singulier collège que le collège de Baun1e­
les-Dames, situé dans le cadre 111erveilleux de la vallée 
du Doubs, dans -~ne petite ville somnolente et canca-· 
nière, où le poète Edouard Grenier coulait les derniers 
jours de sa verte vieillesse. La nourriture laissait à dé­
sirer; les professeurs, à deux ou trois exceptions près, 
étaient de braves gens, aimant leur n1étier, niais d'une 
incroyable ignorance. La discipline était très relâchée. 
Nous fumions pendant les études, et pendant les récréa­
tions. Nous pratiquions, pour le tabac, un comn1unisme 
intégral, et la même cigarette passait de bouche en 
bouche. Il y avait à l'étage supérieur une sorte de gre­
nier qui abritait les plâtres. Nous l'avions surnommé 
la « Boîte à corruption ». Nous y pénétrions à l'aide de 
fausses clefs. Nos débauches d'ailleurs étaient très inno­
centes. Elles consistaient surtout à boire et à fumer en 
cachette. Les lingères n'étaient pas farouches. Deubel, 
toujours sentimental et naïf, rimait des poésies pour 
l'une d'elles à qui l'un de nos camarades, plus psycho~ 
Jogue, donnait des satisfactions moins. platoniques. Nous 
sautions volontiers le mur pour porter nos hommages et 
notre argent à la plantureuse tenancière de la « Buvette 
du Tonkin», baraque en bois située à proximité du col­
lège sur les promenades du Breuil. Bien que médiocre-

• 
ment discipliné et tabagiste fervent, Deubel ne prenait 
part que rarement à ces dernièr~s escapades pleines 
d'aléas. . , 

Je le revois encore avec sa grosse tête blonde, sa lèvre 
déjà plissée d'un rictus et ses yeux d'un bleu céleste, 
étrangement expressifs. Un peu massif, un peu lourdaud,. 
précocement misanthrope, déjà changeant dans ses affec­
tions et n'ai1nant à vrai dire que les poètes et la poésie, 
il vivait farouche, drapé dans son n1acfarlane et tou­
jours abîmé dans un rêve intérieur. li traversait alors, 
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con1n1è il n1e l'écrivit plus tard, une crise 1norale, duc 
à la perte de la foi de son enfance et à son isolement. Il 
ne sortait jamais. Il ne recevait pas de correspondances 
et il lui arriva de passer deux années consécutives sans 
quitter le collège. un seul jour. 

C'était d'ailleurs un élève médiocre. Par une erreur 
de jugement bien excusable à une époque où les Sarcey 
et les Jules Lemaître menaient une caznpagne contre les 
huznanités, on l'avait aiguillé sur l'enseigneznent « 1110-
dcrnc ». Sa nullité -en 1nathématiques et en ... gyznnasti­
que était presque légendaire. Toutefois, après un pre­
mier échec, il décrocha, sans gloire, son diplôzne de ha• 
chelier. 

Après avoir refusé cavalièrement un eznploi lucratif 
dans la nutison de son oncle, il obtint un poste de répé­
titeur. Il exerça d'abord ù Pontarlier, où il eut pour 
collègue un de nos anciens pions de Baun1e-les-Da1ncs, 
particulièreznent chahuté, l\I. Sergent, et où ses débuts 
furent difficiles. A la rentrée d'octobre 1897, il fut nonuné 
à Arbois, délicieuse petite ville aux vins réputés, où il 
eut la bonne fortune de toznber sur un collègue plus âgé 
que lui, très cultiyé et à l'esprit ù la fois original et 
précis, de trouver un disciple fervent, le poète Charles 
Patris, et de rencontrer la jeune fille qui lui inspira, non 
seuleznent lu « Chanson du Pauvre Gaspard », n1ais 
aussi, par la suite, ses pL1s beaux vers d'aznour et c1u'en 
1905 ïl faillit épouser. 

Ce fut l'unique aznour de sa vie. Sans doute eut-ii, 
surtout au teznps de son opulence, quelques aventures 
passagères, 111ais je ne lui connus ju1nais de liaison. Si 
j'en cro_is Guillau1ne Apcllinaire, il üurttil eu pour 1naî­
iresse, vers 1905, une petite Alleznandc fort laide, dlt 
prénom d' Anna, sa « Jeanne Duval » pour qui il écrivit 
des poèmes débordant de luxure, n1ais il ne m'en a ja­
n1ais parlé. 

• 
Du reste, bien que doué d'un te1npéru1ncnt assez fou-
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gueux, il était _avec les femmes d'une timidité et d'une 
maladresse telles que, eût-il voulu se montrer entrepre­
nant, il était d'avance assuré d'un échec. 

De son séjour à Arbois, il conserva toujours un sou­
venir ému. Il y fut presque heureux. Nous échangions 
alors, chaque semaine, des lettres pleines d'abandon. Nous 
nous soumettions nos vers, nous nous signalions nos 
trouvailles et, comme nous n'étions pas riches, nous re­
copiions l'un pour l'autr.e ce qui nous avait frappés. Je 
lui révélai Gérard de Nerval, Mallarrné et Jean Lahor; 
il me 1·évéla Verlaine, Verhaeren, Vielé-Griffin, André 
Lebey, Frédéric Saisset, Fernand Gregh. 

Ma mère habitait alors Nans-sous-Sainte-Anne, pitto~ 
resque village du Doubs, célèbre par ses curiosités na­
turelles et par des souvenirs historiques d'une authen­
ticité douteuse. Dcubel, chaque année pendant les va­
cances, venait y passer quelques jours. Nous nous eni­
vrions de poésie et nous ébauchions les plus chin1ériques 
projets d'avenir, les rêves les plus insensés de do1nina­
tion spirituelle. Nous nous proposions de partir pour 
l'Angleterre, sans but précis et sans un rouge liard, uni­
quement parce que la poésie anglaise nous sen1blait être 

• • 
la plus riche et la plus musicale de toutes. Ce culte de 
la poésie anglaise, il l'eut toute sa vie. Je l'ai entendu 
souvent regtetter de n'être pas capable d'écrire directe .. 
ment dans la langue de Sh!lkespeare. 

Son bonheur, hélas! devait être de courte duréé. 
A la suite d'un draine de fan1ille q~i ébranla profoli~ 

dément sa sensibilité déjà frén1issante et 1neurtrie, il se 
convertit brusquen1ent au socialis111e, lui qui jusqu'alors 
avait eu pour toute politique le plus parfait n1épris. Son 
socialis1ne était quelque peu hétérodoxe. C'est ainsi que, 
pendant la guerre hispano-américaine, alors que tous 
les partis de gauche étaient nettement en faveur 
des Etats-Unis, ses syn1pathies allaient à l'Espagne 
et il approuvait nette1nent les ter1nes d'une protestation 
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d'artistes francs-comtois due à l'initia'tive d'Edouard 
Grenier. 

En avril 1898, par l'intermédiaire d'un ami comn1un, 
je le mis en relations avec Henri Ponard, directeur du 
Jura Socialiste à Saint-Claude. Pendant près de deux ans, 
sous le pseudonyn1e transparent de Noël Ludèbe, puis ·de 
Noël Ludey, il collabora régulièren1ent à cette feuille, 
ainsi qu'au Soufflacul, un organe ordurier qu'il rêvait de 
transformer en journal de satire artistique ;et sociale de 
belle tenue littéraire. Dans un de ses .articles du Sou{ fla­
cul, il prit à partie M. Boilley, maire d' Arbois,· coupable· 
d'avoir révoqué un fonctionnaire municipal. L'article, qui 
commençait à peu près en ces termes : « l\J. Boilley casse 
une croûte et un fonctionnaire tous les matins », conte­
nait des aménités de ce genre : « l\L Boilley possède un 
dos de travailleur auquel sont attachés deux bras de fai­
néant», et se terminait sur cette pointe acérée : « Les 
dieux sont-ils faillibles? 11. Boilley se voûte. » M. Boil­
ley, influent, autoritaire et irascible, fut -piqué au vif, et 
il ne lui pardonna jamais cette irrévérence. 

La fréquentation trop assidue de l'accueillante maison 
X ... , sous les arcades, avait suscité des commérages dont . . 
s'alarmait sa "usceptibilité. En outre, il eut, dans son 
amour naïf et platonique, une déception don·t il souffrit 
cruellement et qui fit s'ancrer dans son esprit l'idée de­
puis longtemps caressée d'un départ vers d'autres . 
cieux : 

S'en aller vers quel inconnu 
De rêve et de sonorités? 

Est-il besoin d'ajouter que son service n'était pas irré­
prochable? Il était débonnaire avec ses élèves et cassant 
avec ses supérieurs. Il faisait au pâtissier Ravinet des 
visites trop fréquentes et il affichait pour l'argent un 
n1épris presque stupéfiant. 

Com1ne déjà la poésie seule l'intéressait, il s'était abs-
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tenu d'envoyer des devoirs à la Faculté de Besançon, et 
il n'était pas en odeur de sainteté auprès du Recteur. 

Le 17 novembre 1899, il m'écrivait : 

Quelle désolation que ce métier! J'ai renoncé au Certificat 
d'anglais que l'on va supprimer en 1900 et que la licence ès 
lettres (mention langues) remplaceril définitivement. J'ai dit 
au Recteur, qui veut absolument qu'on travaille, que je prépa­
rais le certificat des Classes Elémentaires. C'est pour avoir la 
paix. 

Aussi, lorsqu'un incident burlesque provoqua l'inter­
vention de ses chefs hiérarchiques, n'eut-il personne pour 
le défendre et fut-il contraint de solliciter un poste dans 
une autre Académie. 

Le Nord l'attirait par son voisinage de l'Angleterre 
et de la Hollande et par je ne sais quel appel 1nystérieux. 
Je me souviens qu'un matin, vers le 15 avril 1899, date 
à laquelle il reçut son avis de changement pour Saint­
Pol-·sur-Ternoise, je le surpris au saut du lit. En enfilant 
son pantalon, il s'écria : 

Hosannah des Nords acquis! 

et il me promit d'écrire sur ce thème un poèn1e plein 
d'allégresse (1). 

Sa vie à Saint-Pol ne fut pas ce qu'il avait espéré. 
Si ses élèves étaient, d'une manière générale, d'un ni­
veau intellectuel exceptionnellement élevé, il n'en était 
pas de même de ses collègues, presque tous médiocres. 
Le collège, éloigné de la ville, n'offrait aucune ressourc~. 
Le climat brÛmeux et plutôt hostile lµi faisait regretter 
Arbois, où il avait connu des heures exquises et où Car­
lin l'avait stimulé dans son amour des lettres et initié 

1. Il tint parole. Voir Régner, page 170. : 

Dans mon cœur, pour qui j'ai requis 
f,.'àpreté des srptentrions, 
Sonne en gloire de carillons 
f..'hosannah des Nords ;icqu)s. 
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au culte de Verlaine. Incon1pris, isolé, loin. de ceux qui 
railnaient, il se saoulait de poésie et pleur.ait la Chanson 
du Pauvre Gaspard. 

Par ailleur;;, !Et nourriture était exécrable et le service 
très dur : 

120 pensionnaires, 80° externes, 4 maîtres pour 4 études; le 
dimanche et le jeudi, 4 services d'études, de pro1nenade et de 
messe. Bref, 24 heures sur 24, jeudi et dilnanche. 

Vers cette époque nous fondâ1nes la Vie 1neilleure. 
Depuis longtemps, Deubel et moi, no~s caressions l'idée 
d'avoir un organe à nous, indépendant et audacieux, 
J'étais très lié avec Alfred Jacquin, imprimeur à Poli­
gny, ami des poètes et lui-n1ême poète à ses heures. Je 
le décidai à tenter l'entreprise. Nous mimes sur pied la 
plus invraisemblable des revues d'avant-garde, où des 
déclamations anarchistes voisinaient avec des prières et 
des études sociologiques sérieuses et où des poèmes par­
nassiens alternaient avec les vers les plus désarticulés et 
les plus abscons. Paul Robin, ancien directeur !!e Cem­
puis, chassé de toutes Ies feuilles libertaires, y faisait de 
la propagande néo-1nallhusienne, alors que d'autres colla­
borateurs, influencés par Zola, donnaient des hymnes 
à la fécondité. Aucune outrance ne nous ,effrayait. Tou­
tefois, Robin ayant un jour très gravement exposé que 
les cadavres humains devraient être, mêlés à la chaux, 
transformés en engrais chin1ique, les abonnés - car 
notre revue ne vivait que de ses abonnés - qui tolé­
raient les pires absurdités se fâchèrent, et _le spiritualiste 
Léon Vannoz dut mettre les choses au point. Deubel, 
sous son non1 véritable, donna à la Vie 1neilleure des 
vers « éblouissants d'originalité (2) », des poèmes en 
prose et des nouvelles ren1arquables. Il eut le tort de 
lire à ses élèves quelques passages de l'une d'elles : 
L'histoire de Limpide, ou le Jeune homn1e qui a des 

(2) Le mot est de M. Charles Dumont. 
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Lettres, dont un épisode, d'ailleurs a1nusant, a pour 
théâtre une n1aison close de sous-préfecture. 

Ce n'était pas le seul grief qu'on avait à lui faire. Il 
manquait d'autorité. Il ne savait pas appliquer les règle-
1n~nts avec une sévérité suffisante et il permettait aux 
« grands » de fùn1er à peu près libre111ent. 

Aussi n'eut-on pas de peine, en grossissant les charges 
réelles et en les corsant peut-être de charges in1aginaires, 
à obtenir sa révocation, lorsque, n1û par un insurmon­
table besoin d'indépendance, il fit à Boulogne la fugue 
dont on trouvera le récit au cours du présent volume, 
et que, maladroite1nent, il demanda son changement, en 
ter1nes sans doute inacceptables. 

Il débarqua à Paris, le 1 •r n1ars 1900, sahs un sou, 
et il poussa vers 1noi un cri de détresse qui fut entendu. 

Parn1i ceux qui, presque aussi pauvres que lui, firent 
l'impossible pour l'en1pêcher de mourir de faim, citerai­
je Georges Guy-Grand, boursier de licence, Arn1and De­
horne, Charles Patris et Henri Vuille111in, répétiteurs de 
collège, Léon Vannoz, soldat de 2• classe au 44• d'infan­
terie, Louis Chicon, élève au lycée Louis-le-Grand? l\Iais 
les sacrifices que nous pouvions consentir était malheu­
reusement insuffisants et, en dépit de notre « ardente 
charité », il dut, par deux fois, connaître l'horreur des 
nuits sans gîte. Au cours d'une errance nocturne, il 
écrivit à 3 heures du n1atin, sur un banc de pierre de 
la place du Carrousel, cet én1ouvant poè111e : 

Seigneur! je suis sans pain, sans rêve et sans demeure, 

Les hommes m'ont chassé parce que je suis nu, 
Et ces frères cn vous ne m'ont pas reconnu 

Parce que je suis pâle et parce que je pleure (1) ... 

qui est un des plus beaux cris de la souffrance hun1aine. 
Pour subvenir à sa 1naigre existence, il dut faire de 
petits métiers incertains et hors de tout classe111ent. Il 

(3) Voir Œuvres (Bibliothèque choisie du Mercure de France), page 25. 
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fut tour à tour - ou sin1ultanén1ent - copieur de bandes, 
distributeur de prospectus, manœuvre, guide - inter­
prète à l'exposition, cicerone d'un riche étranger. Cètte 
vie précaire dura jusqu'à son incorporation au 79• d'in­
fanterie à Nancy, le 15 novembre 1900. 

Au régiment, il fut, quelque temps du moins, malheu­
reux comme tous ceux dont la sensibilité s'accommode 
1nal des contraintes et des brimades. Nonchalant et mou, 
il souffrit à la fois des rigueurs du service et de la dis­
cipline rigide en honneur dans la _légendaire « brigade 
de fer ». 

Toutefois, au cours du 1•• semestre de 1901, il eut 
la surprise de toucher une douzaine de 1nille francs pro­
venant de, l'héritage de sa mère et d'une part d'héritage 
d'une grand'tante décédée à Lucerne. 

Il s'empressa alors de louer, rue de la Con1rnanderie, 
une chambre qu'il orna de dessins et de gravures et il 
vécut la vie facile du soldat opulent. Il parvint même, 
si j'ai bonne mémoire, à « s'embusquer » à la Bibliothè­
que de la garnison. Il se lia avec. René d'Avril et les 
poètes de la (;range Lorraine. Il écrivit de « faibles 
choses », fit paraître ses Sonnets Intérieurs, fonda, avec 
Fleischmann, la Revue Verlainienne, d'éphémère durée, 
et avec Jean de la Hire, Hector Fleischmann, Charles Vil­
drac et quelques autres, L'Idée Synthétique dans laquelle 
il publia ses Lettres à la Petite Amie Verlainienne et un 
conte suresthétique : Le Caillou Blanc V. S. 

A sa libération, il part pour l'Italie, afin d'y 

Retrouver la ferveur comme un trésor perdu. 

Il visite Neuchâtel, le lac de Garde, Ravenne, Venise, 
Florence, Fiesole et Pise. Il envoie à ses amis des lettres 
débordantes de lyrisn1e et gonflées d'espoir. C'est véri­
t/lblement une renaissance intellectuelle et physique, et 
c'est de ce mo1nent-là qu'avec la Lunlière Natale çom­
mence, à pro_prement parler, son œuvre .. 
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Son héritage passable1nent écorné, il vient chercher 
un refuge chez son ami Louis Pergaud, à cette époque 
instituteur à Durnes, petit village du Doubs, coquette­
nient situé sur les hauteurs qui don1inent la vallée de la 
Loue et voisin du pays natal de Gustave Courbet. 

Je l'avais 1nis, vers 1900, en relations avec Pergaud, 
qui avait été n1on can1arade d'enfance, et avec qui, dans 
les bois et dans les champs de Nans-sous-Sainte-Anne, 
j'avais vécu quelques-unes des scènes de la Guerre des 
Boutons. Pergaud prématurément orphelin, généreux jus­
qu'à l'abnégation, et, sous des dehors un peu frustes, 
d'une sensibilité presque féminine, s'était, dès le début, 
enthousiasmé pour la poésie parfois si poignante de Léon 
Deubel. On sait avec quelle délicatesse il obligea toujours 
l'infortuné poète, mais ce qu'on sait inoins, c'est le culte 
touchant qu'il professait pour le talent de son ami (3). 

Ce séjour à Durnes, dans une maison d'école, isolée, 
vétuste, hantée de hiboux et voisine du chnetière, fut 
l'-une des pé1;iodes les plus fécondes de la vie de Deubel. 
C'est là qu'il écrivit quelques-uns des plus beaux sonnets 
de Poésies et qu'en définitive il prit conscience de lui­
tnême. 

Après deux ou trois faux départs, il va en 1nai 1904 
se fixer à Lille où il fréquente les poètes du Beffroi et 
où, en quelques n1ois, il dépense le peu qui lui restait 
de ses deux héritages. S'inspirant d'un exemple célèbre, 
en une nuit de bon1bance, il liquide son avoir. Il s'em~ 
barque alors pour Paris où il passe l'hiver, couchant 
tantôt dans les bureaux de l'Evénement, 10, boulevard 
des Italiens, sur un matelas de journaux, tantôt au 
20 bis, rue Saint-Benoît, sur un canapé, dans un appar­
tement mansardé occupé' en commun par Louis Chicon, 
Léon Vannoz et un des frères de ce dernier. 

(4) Pou,• n'en citer qu'un exemple : En 1910, je rencontrai à Belfort 
Pergaud qui faisait une période d'instruction militaire. Je lui demandai ce 
cjue faisait Deubel, dont j'étais sans nouvelles : « Dcubel? me répondit-ii, 
il est en train de devenir le plus grand poète du siècle. » 
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Au début de 1905, il fait à Durnes un nouveau séjour; 
puis, pour des motifs divers, regagne Paris où J.-B. Car~ 
lin, alors traducteur à l' Agence Havas, le recueille. 

Quelques mois durant, il est secrétaire de rédaction 
de la Rénovation Esthétique, que finance le Russe Goutch­
kof et que dirige le peintre Emile Bernard. J\.Iais il se 
brouille avec son directeur et connaît à nouveau la 1ni-

• sere. 
Il exerce alors les professions les plus éphé1nères et les 

plus diverses. Il travaille dans une con1pagnie d'assu­
rances. Il tente vainement de collaborer aux publications 
Larousse; on l'évince parce qu'il n'a pas de donlicile fixe. 
Il est secrétaire d'homn1es de lettres. Il écrit pour des 
périodiques des articles que d'autres signent et pour les­
quels il est dérisoire1nent rétribué. Il rédige pour un 
pharmacien des prospectus et des brochures vantant les 
vertus curatives de je ne sais quel produit-panacée ou eau 
minérale. Il donne des leçons de français à une petite 
Russe dont il ton1be amoureux. Il encaisse des notes d'ho­
noraires pour le compte d'un ami médecin. Il se livre à 
des recherches mercenaires à la Bibliothèque Nationale 
et à Sainte-Geneviève. Il fait, à des prix de famine, de 
vagues traductions ou des travaux de copiste. Il donne 

~ 

des échos au Mercure de France. Plusieurs années de 
suite, pendant quelques jours, il calligraphie les adresses 
qes prospectus luxueux d'une grande maison de couture. 
Surtout, il fait pour M. Serge Persky, le traducteur de 
Gorky et d' Andreïev, des travaux qui vont du simple 
secrétariat à une discrète collaboration. 

Parfois la « générosité d'un confrère « aisé » se fait 
sentir » ... D'obscurs admirateurs, tel cet employé des 
postes du nom de Jeanneret, le secourent discrètement. 
Un jour, un inconnu - il ne sut jamais qui - paya pour 
lui un arriéré de plusieurs 1nois de cha111bre. 

En 1907, pendant que1ques mois il est l'hôte de Louis 
et de Delphine Pergaud, dans leur étroit logen1ent de la 
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rue de l'Estrapade. Presque chaque se1naine, il vient chez 
Pergaud, chez Chicon ou chez moi, où, pour quelques 
heures, il a l'illusion d'un foyer. Je ne puis, sans émo­
tion, évoquer ces bonnes heures d'intimité et d'abandon. 

• I 

Deubel, que beaucoup ont connu réservé et distant, s'y 
révélait causeur inco1nparable, étourdissant d'esprit, de 
verve, et, parfois, même, de gaieté. Bien que sa conversa­
tion portât de préférence sur la littérature, il était d'une 
érudition peu co1nmune et il apportait à la défense 
d'idées parfois changeantes un véritable luxe d'arguments 
pimentés de traits mordants. Parfois - rarement - il 
consentait à réciter des vers de Verlaine ou de Baude­
laire, le poème de Vildrac : 

· Si l'on gardait, depuis des temps, des temps, 
Si l'on gardait, souples et odorants, 
Tous les cheveux des femmes qui sont mortes ... 

ou, ·plus rare1nent encore, des siens. Sa voix était fort 
belle, et personne, peut-être, ne sut mieux que lui mettre 
en valeur un texte poétique. Je me souviens d'avoir été 
én1u presque jusqu'au malaise par l'audition des Aveu­
gles de Baudelaire. Il savait chanter très agréablement. A 
vingt ans, pour faire plaisir à sa bien-aimée, il avait mis 
en musique du Verlaine et du Franc-Nohain, il avait ra­
jeuni une vieille romance franc-comtoise : Les Filles 
d' Arbois, et il avait composé quelques chansons dont 
l'une, ma Pauv' Jeunesse, a quelque chose de farouche 
et de poignant : 

Tu fus une jeunesse à part; 
Tu voulais que j' suiv' les grands chemins 
Avec l'idée d'aller null' part 
Et d' manger quelquefois du pain; 
Mais comm' t' étais assez patraque 
Pour demander à c' qu'on m' caresse 
On t'a dressée à coups de matraque 

Ma pauv' jeunesse. 

• • • • • • • • 



564 ~IERCVRE DE FRANCE-15-VI-i9:J0 

Va-t'en finir dans un' caserne 
Y a des galons dans ta giberne ... 

• • • 

bn te torturera sans n1crci 
Jusqu'à c' qu' ta volonté s'affaisse 
Pour t' crucifier à Biribi 

l\Ia pauv' jeunesse. 
; ; • 

T'étais pourtant pas exigeante; 
bes oiseaux gais parmi les sentes 
Et la chanson de quelques vers. 

,. 
; • • • • • • • 

' 
Maîs, c1epq.is les dures épreuves de l'année 1900, il ne 

chantait plus, et peu non1breux sont aujourd'hui ceux qui 
l'ont entendu. 

Il ne faisait pas étalage de sa misère; au contraire, il 
la cachait. Des hommes de cœur qui l'ont ain1é, l\f. Fer­
nand Gregh, M. Jean Royère, M. Charles Vildrac, pour 
n'en citer que quelques-uns, m'ont affirmé qu'ils avaient 

• toujours ignoré l'étendue de sa détresse. Un jour de dèche 
il refusa l'abri que lui offrait 1\1. Paul Léautaud. Jamais 
il ne conduisait ses intimes dans sa chambre de la rue 
des Fossés-Saint-Jacques, dont, a dit avec quelque exagé­
ration M. Ge9rges Duha1nel, « le seul aspect serrait le 
cœur ». 

Toujou1·s correctement vêtu, il n'avait rien d'excen­
trique el il n'avait de bohèn1e que ·son imprévoyance et 
l'incertitude de ses moyens d'existence. Ses goûts étaient 
presque bourgeois : il aimait la fan1ille, les enfants. Il 
n'avait aucun penchant pour les vices à la mode. Un ca­
marade le dé~ida certain soir à boire de l'éther. Il en 
éprouva un dégoût et une honte dont il nous fit part quel~ 
ques jours après, et je suis bien certain qu'il ne récidiva 
pas. Un jour qu'il n'avait plus de chaussettes, il me fit, 
en termes savoureux, le procès de cette partie ridicule et 
incommode de la garde-robe masculine. A l'tin de ces 
mercredis de Pergaud dont nous avons, quelques-uns 
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du moins, conservé un souvenir attendri, un de nos amis 
ayant vanté son jardinet de banlieue, Deubel répondit 
que, lui, il avait la jouissance gratuite d'un jardin de 
plusieurs hectares, autrement beau· et propice à la rêve­
rie : le Luxembourg. Il détestait le théâtre, un art infé. 
rieur et, sans doute, trop coûteux pour lui; par contre, 
il aimait le cinéma, représentation directe de la vie. Il 
lisait volontiers les faits divers et 1nême les romans popu~ 
laires. Il éprouva quelque temps un enthousiasme mi-sé• 
rieux, mi-ironique pour le Balaoo de Gaston Leroux. Il 
no voyageait qu'à pied, et il vantait, avec des arguments 
à la Jean-Jacques, ce mode primitif de locomotion, Il 
s'est toujours re(usé à prendre le métro. 

Il ne fut jamais, à proprement parler, un réfractaire, 
et il sut, même aux heures de ses pires détresses, sup. 
porter avec résignation et avec décence « l'exil outrageant 
du pauvre ». 

Au cours de son existence, il changea souvent d'opi• 
nions. On le vit tour à tour antimilitariste (1), nationa• 
liste convaincu, patriote raisonnable, admirateur de Geor­
ges Clemenceau, souvent paradoxal, mais toujours désin­
téressé et sincère et volontiers enclin à la contradiction, 
en raison sans doute de son origine alsacienne . . 

En matière de religion, il était plutôt indifférent. Non 
seulement il ne pratiquait pas, mais il se réclamait d'une 
sorte de panthéisme réminiscent de celui du sage de Wei­
n1ar. Vers la fin de sa vie, il semblait incliner à un déisme 
moins imprécis et quelque peu 1ny~tique. Il suivait atten­
tivement les recherches psychiques de Sir Oliver Lodge 
'et il avait sur la n1ort et sur la pérennité de l'esprit des 
idées voisines de celles de M. Maeterlinck (1) ·. Il a_dmet-

, (5) « Garde-toi du poison rotige comme de la syphlll~ ">, écrivait-il à 
_L,;mis Pergat1d vers 1901. Par contre -. )'annoz me ie rappelait naguère 
,;,-:- au moment d'Agadir, il attendait ave'c üiipa\ience sa feuille de mobili­
sation. 

. (6) Et cela bien avant d'avoir lu la Mort, dont il devait faire un livre 
de chevet. Qui sait si cette conséct11tio11 .de ~es pr.op·res .ld~rs. clon·s un livre 
.-emarquable n'a pas été une des couses déterminantes de son sù'fcide? 
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tait la théorie de la réincarnation et il s'in1aginait par­
fois - son œuvre en témoigne - être un « roi dépos­
sédé » qui expiait, ici-bas, dans la 1nisère, quelque 1né­
fait ignoré. Au surplus, la métaphysique ne le passionnait 
que médiocrement. La grâce d'une fleur des champs ou 
l'harmonie d'une cheville bien faite l'intéressaient davan­
tage que le problè1ne de Dieu ou les controverses sur 
l'immortalité de l'âme. 

Conscient de sa valeur, il était. très orgueilleux et très 
susceptible. La n1oindre critique le blessait cruellement 
et les fautes de goût le mettaient hors de lui. J'en citerai 
deux exe1nples. Au tc1nps où il n1e faisait tenir, au fur et 
à 1nesure de leur éclosion, ses vers et ses proses d'adoles­
cent, j'avais fait quelques réserves sur ses Poèmes en 
prose; il me répondit : « Je ne t'en enverrai plus, ·puis­
qu'ils te déplaisent.» En 1912, lorsque parurent dans 
Vers et Prose les trois poèmes qui se trouvent aux pa­
ges 230 à 248 des Œuvres, je lui n1arquai ma préférence, 
peu justifiable j'en conviens, pour Musique au Temple 
mouillé, alors que lui préférait, pour le rythn1e, Chanson 
de Jolie Fille, et, pour le sentiment, Nostalgie. Il ne me 
répondit rien, niais parut choqué et ne me n1ontra plus 
ses productions. 

On Ie représente volontiers comme un pique-assiette 
et un parasite. Ce n'est pas exact. Il avait d'étranges pu­
deurs. Il a refusé parfois brutalement des secours qui 
voulaient être discrets et il a souvent, par son attitude, 
découragé des adnlÏrateurs qui lui voulaient du bien. Il 
ne n1e den1andait jamais d'argent. Parfois 111a femme lui 
glissa quelque pièce blanche, et il lui est arrivé de m'of­
frir d'un geste de grand seigneur des cigarettes que nous 
lui avions achetées. Quand il était en fonds, il était d'une 
générosité irréfléchie. Rappellerai-je que, lorsqu'il habitait 
rue Furstenberg, dans les locaux de la Rénovation, il hé­
bergeait volontiers des poètes faméliques et que, long­
temps, il entretint le maëstro Edgard Varese. Plus tard, 
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à un n1oment que je ne puis plus préciser, Chicon et 
Vannoz ayant payé d'avance sa pension à un restaura­
teur de la rue de Seine, 1\1. Ferou, il fit bénéficier de cette 
rare aubaine des camarades plus pauvres que lui. En 
1904, il nie crut sur le pavé, en Angleterre, et spontané­
ment il me fit tenir un mandat de 25 francs, « en recon­
naissance - bien petite - » de ce que j'avais fait pour 
lui en 1900. Enfin, lorsqu'en 1912 il hérita de quelques 
milliers de francs, il en envoya télégraphiquement cent 
à quelqu'un qui l'avait mystifié d'une 1nanière écœu­
rante, ne voulant pas se montrer « plus dur que son des-
tin de pauvre bougre». --.. 

Ce dernier héritage, aussi inespéré que les deux pre-
1niers, lui permit de revoir son pays natal. Il déclina une 
dernière offre de son oncle qui, le croyant repenti", vou­
lait une fois de plus l'associer à la' fortune de l'épicerie 
Deubel. Il prétexta que son intention était de se fixer en 
Belgique en quaFté de professeur de français. Le 19 no­
vembre 1912, au mo}Jlent de quitter Belfort, il écrivait 
à un membre de sa famille : 

J'ai raté tous les trains du matin. En attendant l'express de 
3 heures et des minutes, j'écris quelques dizaines de lettres, 
variations sur le même thème : « A moi la Vie! » 

Je ne vous ferai pas grâce de ce refrain. A votre intention, 
je l'enjoliverai pourtant de quelques phrases. Je vous dois à 
vous, à mon oncle et à Mlle Louise, la bonne journée d'hier. 
Elle m'a consolé de bien des déboires, tant elle fut empreinte 
de cordialité et mémorable. Je vous ai· retrouvés, vous et mon 
oncle, aussi bons, sinon meilleurs que naguère, etc ... 

Il séjourne quelque temps à Besançon, dans un petit 
hôtel où il se plaît. Il travaille. Il est heureux. Il fait des 
projets d'avenir. Puis il part pour la Belgique; il traverse 
Paris, déjeune chez moi, me fait promettre de garder le 
silence sur son passage et insiste pour que je dîne avec 
lui au restaurant Rougeot, boulevard Saint-Germain, trop 
heureux, après avoir été tant de fois mon obligé, de pou• 
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• voir être un jour n1on hôte. Puis il disparaît. Une carte 
de nouvel an ne portant pas sou adresse, el ainsi libellée: 

Des vœux, etc ... 

L .. n D .. b.l, 

nous apprend qu'il est à Bruxelles. NôùS sû1nes, depuis,._ 
qu'il avait visité la Belgique et une partie de l' Allen1agne, 
et q11'il était rentré aigri: et désabusé, 1nùr pour le sui-. 
cide. 

Un jour de juin 1913, il vint chez moi, con1n1e il l'avait 
fait si souvent, partager notre repas de midi. Rien dans 
ses propos ni dans son attitude ne laissa S\lpposcr qu'il 
était à la veille d'attenter à ses jours. Il 1nangea peu, ne 
voulut ni vin ni asperges, trop acides, 1nais par contre 
noi1s pria de faire un bon café. 

Il me confia un paquet de livres qu'il devait, dit-il, re­
prendre quelques jours après. Il se plaignit que, pendant 
son absence, personne n'eîit parlé de lui clans les revues 
littéraires, exhala son horreur de Paris et surtout du 
Quartier Latin, exprima le désir de faire, avec ma fe1nn1e­
et moi, un pique-nique en banlieue, sur les bords de la 
Seine, dans un endroit ornh.reux. Sur n1on conseil, nous 
choisîn1es les bords de la l\farne, moins fréquentés et 
moins artificiels. J.e dus 1(: quitter pour me rendre ù 
111011 bureau. l\fa fe1nme l'accompagna, n1ais rue de Buci 
un autobus les sépara, et le· poète disparut, réalisant ù la 
lettre - - -" '·. . . '· ' ,,. . 

Le départ sans Adieu d'irrésistible tombe 
·. . .. 

dont il a parlé dans un de ses sonnets. 
Quelques jours après, un mot navré de Pergaud m'ap­

prenait que le cadavre de l'un des plus anciens de mes 
amis d'enfance était étendu sur les dalles de la Morgue. 

Les causes de ce suicic:ie qui émut jusqu'à la grande 
presse sont multiples. La santé du poète était délabrée,, 
par cles jeûnes trop fréquents; il était f\tteint d'une dou-
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1oureuse 111aladic de vessie, génératrièc de neurasthénie; 
il répugnait à reprendre, après une trêve de quelques 
mois, la « vie de chien » dont il était las; il avait cons­
.cience d'être injustement méconnu et il souffrait de voir 
arriver certains confrères dont il supportait mal la v_ani­
teuse médiocrité; il était sous l'influ~nce d'un horoscope 
<le Max Jacob ou de iiarc Saunier : dans le creux de sa 
main gauche, la ligne de vie, au tiers environ de sa courbe, 
était franchement coupée par la ligne de tête, ce qui, pa­
raît-il, au dire des cabalistes, signifiait' qu'il devait volon­
·tairement disparaîh•e vers la trentième année. Enfin, pcut­
,êtrc en arrivait-il, comme le peintre du Chef-d'œuure in­
.connu, à n'être ja1nais satisfai_t des créations de son cer­
-:veau et désespérait-il de se réaliser. 

Avant de mourir, il avait détruit tous ses inédits, parn1i 
lesquels se trouvait un sonnet étrangement prophétique, 
Le cadavre, que nous étions tout au plus trois ou quatre 
à connaître. 

Par cotisation, ses amis lui firent des obsèques décen­
tes, auxquelles, malheureusement, je ne pus assister. 
Ainsi que me l'écrivait Louis Pergaud, ce fut « si111ple 
et digne ». Le cercueil disparaissait sous les roses et, au 
cimetière de Bagneux, Pergaud, étranglé par l'émotion, 
prononça quelques paroles d'adieu, et Mme Berthe Rey­
nolds fit passer dans l'auditoire un frisson lorsqu'elle in­
terpréta ces vers pathétiques : 

Déesse qu'au temple ont servie 
Les mots par quoi nous te disons, 
Toi qui couronneras ma vie 
Dans ta l\lorgue ou ton Panthéon, 

Poésie! 
Que n1on corps à l'heure incertaine 
Qui doit le confondre à la poudre 

Tombe avec le fracas d'un chêne 
Dont l'orgueil soutira la foudre. 

A la suite d'une pétition rédigée par Louis Pergaud, 
~t couverte de signatures, le Conseil n1unicipal de la Seine 

/ 
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attcorda au suicidé une concession perpétuelle, et, en 
1917, sur l'initiative de l\'1. Michel Puy, un Con1ité fit pro­
céder à la translation des cendres. 

Léon DeubeI repose à présent, tout près de son n1aîtri! 
Jules Laforgue, à Bagneux, II• division, 18° ligne, ton1be 
n° 2. 

II 

Bien que, ainsi qu'en témoigne sa correspondance, Léon 
Deubel fût prosateur né, il voulut n'être que poète. Il rê­
vait de laisser à la postérité un unique volume de vers 
« magnifique et royal » qui mûrissait dans le secret de 
son âme. Aussi ne parlerai-je que de sa poésie et passe­
rai-je sous silence ses œuvres en prose : Essais d'adoles­
cent, Contes ou Nouvelles datant d'avant 1906, roman ra­
belaisien détruit. 

La Chanson Balbutiante, sa pren1ière plaquette, parut 
en 1899, chez l'imprin1eur Alfred Jacquin, à Poligny 
(Jura), sous couvei:ture réséda, avec une préface de Léon 
Vannoz et, en exergue, cette phrase de Villiers de l'lsle­
Ada1n : 

Au fond, rêver, c'est mourir : 1nais c'est 1nourir au moins en 
• 

silence et avec un peu de ciel dans les yeux. 

Cette œuvrette, composée de trois parties, de forme et 
d'i.nspiration parfois différentes, se ressentait des influen­
ces subies par l'auteur. Les deux premières parties, 
Eveils et Sollicitudes, étaient surtout encombrées de 
« bimbeloterie parnassienne» avec cependant quelques 
trouvailles ,et quelques pièces heureuses, tel ce délicieux 
Projets, un peu « fête galante » : 

Soir bleuté d'un ruissel de lune, 
Apre nuit de ta chevelure : 
Je veux dormir dans l'un et l'une ... 

La Chanson du Pauvre Gaspard, par contre, est tout 
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imprégnée de. Verlaine, et surtout du Verlaine de la 
Bonne Chanson. Certains morceaux, certains vers pour­
raient être signés du ~Iaître : 

ou bie11 

Voici ma vie humble et plaintive 
Qui chante son espoir vers vous .. 

Entends qui pleure 
Aux allées : 

Ce sont mes heure! 
En allées. 

Mais on. y trouve déjà bien des notations personnelles, 
bien des iinages qui font pressentir l'art ultérieur de Deu­
bel : 

L'heure passe comme· une rose 
Dont l'agonie est sans parfum ... 

Ou bien de lumière éblouie 
Et dédaigneuse d'un peu d'e1· 
Etre la fleur épanouie 

De ton rideau ... 

...... Ces choses du Passé, qui sont 
Le buis pascal, ô souvenir de tes allées, 

.. .le désespoir infini des fontaines 
Extasié de lune, omet de s'assouvir ... 

Dans le Chant des routes et des Déroutes paru, en 
1901, aux Editions de la Vie meilleure, l'influence de Ver­
laine attestée par le sonnet : 

Douceur de chanter en tes livres, 
0 Verlaine, le chant des joies ... 

persiste. On la retrouve dans bien des poèmes : 

La lune est blonde et c'est parmi 
La mort des branches 

L'éveil des rossignols parmi 
Les bleus silences .... ' .. 
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Comme une bE.rque va plissant 
L'onde qui rêve 

l\Ion cœqr dérive et va glissant 
A vau le· rêve ... 

Mais elle se tempère de celle de Rimbaud et surtout 
de celle de Laforgue, dont l'ironie douloureuse avait lit­
téralement conquis Deubel. 

Ce livre très inégal contient quelques poèn1es de pre­
mier ordre, malheureusen1ent noyés dans de la « litté­
rature»: 

Il en est de n1ê1ne des Sonnets intérieurs (1903). 
Malgré son titre, cette plaquette ne se con1pose pas 

uniquement de sonnets. On y trouve notam1nent un ho1n­
mage à Paul Verlaine, récité au cin1etière des Batignolles, 
à l'occasion du sixième anni".ersaire de la mort du pauvre 
Lélian : 

Ton nom chante, Verlaine, aux absides des saules 
Dans le calme de ces to1nbes et dans mon eœur, 
Doux autant que le doux bercement d'une épaule 
Où appuyer sa tête et rêver au bonheur. 

!\Ion doux Seigneur, mon doux Seigneur, comme il enchante 
Comme on se sent meilleur de l'avoir murmuré 
Et comme je le porte en moi, d'avoir pleuré 
Dans les modes mineurs où ta tendresse chante ... 

, 

En 1904, pour dix-sept a1nis, il réunit ces deux ouvra­
ges, grossis de quelques inédits, en un volume intitulé : 
Vers la Vie, qui constitue, en quelque sorte, le testa­
ment de sa jeunesse littéraire et qui 111arque la fin de sa 

. ' . ' prenuere n1an1ere. 
Il le déclare explicitement dans une lettre curieuse 

• 
adressée à l\J. Gossez, dans sa dédicace à Arn1and De-
horne: .... . . •-,,-.. -·,,,....,, 

t.' :: ~ ·~··' 

Garde-le - toi seul es capa'.Jle de m'aider à le relire plus 
tard - ce livre où j'ai fixé mes petites douleurs, selon ton 
vœu, non pour !'autrui inais pour se recomprendre et se 1110-

qucr de soi ... 
• •• - • • - ✓ 
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et dans ces quelques mots caractéristiques dont il a orné 
la page de garde de mon exemplaire : 

A mon vieil ami Eugène Chatot, ces vieilles choses en atten­
dant les livres qu'il aimera ... 

La Lu1nièl'e Natale (1905), écrite sous la double in• 
fluence du ciel et de l'art d'Italie, dans une for111e un peu 
parnassienne, mais toute fleurie d'iinages. neuves, est 
plus et mieux qu'un livre de transition. On y trouve déjà 
les procédés et les audaces dont le poète se targuera plus 
tard. 

C'est d'ailleurs à partir de cette époque que, renon­
çant à sa facilité du début, il travaille ses vers opiniâ­
trément, les remet vingt fois, cent fois sur le métier. Dans 
une lettre, malheureusement égarée, à laquelle était jointe 
la première version du Sommeil du . paysage, il me con­
fessait que la gestation et l'éclosion d'un poème étaient 
pour lui quelque chose de douloureux, mais qu'aucune 
volupté ,n'égalait la mise au jour d'un vers bien réussi. 

En 1906, il fait imprimer à ses frais Poésies, mais, 
sans argent, il ne peut entrer en possession de ce recueil, 
aujourd'hui introuvable, dans lequel, à 26 ans, il atteint 
à sa perfection. 

. . 
En 1909, il publie sur 32 pages ses Poèmes choisis, 

tirés à 63 exemplaires sur du papier de luxe. La forme, 
en général, en est plus obs·cure, et parfois fait pressentir 
M. Paul Valéry. On y trouve cependant quelques-uns de 
ses plus beaux poèmes : Chanson de Juille'l, Le Ril'e de 
Viviane, Au Loin, A la Foule, Demain, et un sonnet ins­
piré par la mort de Victor Hugo, dont la dépouille est 
plongée: 

Dans le gouffre aveuglant du jgur perpétuel, 

de ce Victor Hugo dont, au tenips de son adolescence, il 
contestait le génie et que maintenant il adrnire et relit. 

En 1912, chez un éditeur allemand, M. A.-R. ~feyer, 
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il publie, en français, un 1nince Flugblatt : Ailleurs, ne 
contenant que quatre pièces nouvelles, d'une rare beauté 
et dont l'une, Aux Navire·s, est prophétique : 

Comme vous, ô coureurs des mouvantes campagnes, 
Je bondis au-dessus des flots qui m'accompagnent, 
Porteur d'un rêve _immense aux riches cargaisons, 

Et quand n1on fou dési1· de connaître s'allume, 
Comme vous, égarés sous des toisons de brume, 
Je lance un rouge appel à qui rien ne répond, 

Dans l'azur que, vaincu, je poignarde de haine 
Et je me couche au lit de la détresse humaine 
Comme vous, en sombrant, au lit des goémons. 

En 1913, Louis Pergaud fit. paraître au JJiercure de 
France, sous le titre Régner, un choix important de vers 
de Deubel, précédé d'une préface én1ouvante et sin1ple 
co1nme un récit de la Légende Dorée. 

En 1922, le Mercure de France réédita la Lun1ière Na­
tale, dont quelques extraits seulement figuraient dans 
Régner. 

Enfin, cette année, l'œuvre de Deubel est entrée dans 
la collection Bibliothèque Choisie de la 1nên1e maison 
d'éditions. C'est une consécration qui aurait comblé de 
joie l'infortuné poète et que, sans cloute, il a désirée plus 
d'une fois. 

Cette œuvre, brutalement interro1npue, fragmentaire 
et mutilée, péniblement et partiellement reconstituée par 
'des mains pieuses, abonde en pages de tout premier 
ordre. 

Sans doute, avec un peu de bonne volonté, peut-on y 
trouver, non seulement telle ou telle influence, mais des 
réminiscences : « Tombe de feuille en feuille » est un hé­
mistiche de Vigny, « le Bruit d'ailes du silence » est une 
audace empruntée à Théophile de Viau, « le Bouclier de 
ton ventre arrondi » rappelle une in1age de Haraucourt, 
« La Très Chère et la Pure» est bien bauclelairicn. Il n'en 
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est pas moins vrai que ce livre contient d'innombrables 
choses originales et des véritables trouvailles. Comme l'a 
dit Louis Pergaud : 

l\Iên1e aux heures oü Deuhel était le plus influencé par Ver­
laine et par Laforgue, se dégageaient déjà de ses chants des 
accents personnels, un rythme à lui et quelque chose qui indi­
quait une personnalité puissante et originale ... 

... La strophe deubellienne, ran1assile, craquante d'iiu:iges, 
éblouissante de soleil, est sa création et son bien propre. 

Et c'est à bon escient qu'il pouvait orgueilleusen1ent 
' . ecr1re : 

Comme une horde dense au n1ilicu de décombres, 
Je pousserai mes vers sur le inonde futur. 

Son souvenir est toujours vivace. Il est de ceux dont 
l'œuvre « monte con1n1c un soleil », et dont le no1n res­
tera gravé dans la mémoire cres ho1n1nes. 

Naguère, sur l'initiative·d'un jeune admirateur, le poète 
Jean Rêande, il s'est fondé, sous la présidence de Georges 
Duhamel, une société qui groupe, en liehors de tout es­
prit d'école, ceux qui, sïnclinant devant la grandeur fa­
rouche d'une vie vouée, jusqu'au martyre, à I"art le plus 
noble et le plus pur, sont convaincus que « les amoureux 
du verbe et les fervents de la beauté » viendront « au 
long des années à venir s'abreuver à la source vive de la 
poésie de Léon Deubel ». 

EUGÈNE CHATOT. 


