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Comment écouter au- concert
XII

« Le Français écoute la musique (as­
sure un amusant dicton), l'Allemand
l'entend, l'Italien la sent, l'Anglais y as­
siste )). Dans celte formule humoristique
et qui rend avec assez d'exactitude l'in­
clination innôe de chaque peuple, il faut
malheureusement convenir que l'on nous
a peut-être un peu flattés. Nous n'«écou­
tons )) que médiocrement bien, mais no­
tre instinct est promr: tet notre intui­
tion assez vive pour combler rapide­
ment les lacunes que nous occasionnent
pendant les exécutions la mobilité de
notre attentioll, l'errante curiosité Ide
nos regards distraits et - soyons francs
- l'incorrigible expansion de notre lan­
gue ... Un Français peut pourtant, tout
aussi bien' qu'un autre « entendre ) et
« i3entir )) .la musique - et non simple­
mlmt « l'aimer )).

Ecouter, entendre et sentir, forment en
effel un tout,un ensemble idéal pour jouir
pleinement de la musique; J'audition s'a­
dresse donc ù la fois à l'oreille, à l'es­
prit et au cœur, et c'est être incomplet
que de se limiter, dans lè désir -auditif,
à l'un seul de ces points.

,Celui q~ui croll ne devoir admettre que
son oreille à prendre part à la jouissan­
ce musicale, ne reçoit que le plaisir ­
non négligeable, mais limité - de la suc­
cession générale des sons ; c'est-à-dire
qu'il ne perçoit qu'un élément musical,
non la musique elle-même. Ce plaisir
tout premier peuL suffire oÙ certains, mais
ne conduit ni loin dans l'émotion ni haut
dans la qualité de cette émotion. Procéder
ainsi c'est, dans un ordre plus ou moins
élevé, être sensible -à l'a musique au mê­

I~le titre p,hysique que I:enfant a~usé ou
IUlilocent ImpressIOnne par n Importe
quelle production sonore ; c'est subir
le charme inconscient de tel ou tel co­
loris sans pel;cevoir le tableau lui-mê-'
me ; c'est, le plus souvent, se laisser
mollement et béatement bercer avec la

satisfaction commode de ne fournir au­
cun elIort - et, partant, de ne recevoir,
III surtout conserver, aucune impression
SUIVie ; c'est aimer la musique à condi­
tJonqu'elle ne gêne pas. Erik Satie la
comparall alors à un papier d'appar:te-,
ment qUi peut avoir produit une sensa­
tIOn vaguement agréable quoique l'œil
111 l'attentIOn ne s'y soient arrêtés et que
l'Oll n'en saohe mëme pas au juste quel
était le dessin ; et Satie composa des
morceaux yolontairement destinés à n'ê­
tre pas« écoutés )) mais à être subis
distraitement - mOI'ceaux qu'il a très
justement dénommés « musique d'ameu­
blement )) : leur rôle est celui de la fu­
mée de cigarette, du fauteuil conforta­
ble, du coussin ou -de l'ampoule voilée ...
une ambiance agréable. En plus de'
cela, sachez écouter et entendre:
« L'éducation de l'oreille est ce qu'il y
a de plus Important )) dll Schumann au
début même de ses « Conseils aux jeu­
nes mUSICIens )J.

Ceux qui s'isolent dans la contempla­
tiOIl de l'esprit sont les cérébraux - la
pire, race - : ils épluohent, pèsent, -me­
surent et analysent de petits fragments
pour juger si l'ordre est logiqlue, la
conceptIOn ratIOnnelle,' etc ...

Ceux enfin qui prétendent jouir de la
musique avec la seule impulsion de leur
cœur n'en ressentent que les émotions
d'ordre direct et en général, primitif
(JOies, douleurs, sentiments exaltés re­
lie-ieux ou héroïques), ou s'exposent' à se
laisser aller sans contrôle à l'empire
expansif d'un généreux enthousiasme ­
quittes à s'égarer, tête baissée, dans une
conception où ils suivent leur propre
inc.lination mai's où ils ne saisissent pas
le sens de la pensée de l'auteur. '

Ainsi l'auditeur -qui, dans une juste
mesure, saura faire un tout des parts
- sans doute iné'gales (selon les mor-'
ceaux, surtou t) - ,de l'oreille, de l'esprit
et du cœur, sera le plus apte suivant
l'acuité de ses facultés, à pénét~er l'œu­
vre qu'il entend et à en jouir intégrale­
ment. Il rencontrera' plus sûrement en­
core la pensée de l'auteur s'il y est gui­
dé, selon les mêmes princires, par l'in­
terprète - lequel doit être ,l'tntelligent
trait d'union; car l'interprète aura dû,
lui aussil écouter intérieurement, corn:
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l'fen.clrè et séntIl' l'œuvré, de. même qu'il
contmuera" dans sa traductIOn, le pro­
longemént de eet examen en en contrô­
lant le rapport de son exécution : écou­
ter ce qu'il fait, comprendre de qu'il fail
et sentir' ce q\l il fait.

Pénétré de ces bonnes disrositions ­
qui doivent vous devenir habituelles -:­
vous arrivez dans la salle. N'y entrez
pas, s'il vous plaît, après le début, ain­
si qu'il est « élégant )), à l'Opél;a, de le
faire ; outre que vous vous priveriez de
l'exposé premier des éléments sans les­
quels vous ne comprendriez rien, vous

~ dérangeriez la jouissance de votre voisin
qui, lui, s'est donné la peine de vouloir
entendre tout. Venez-y, ,surtout, sans
àppréhensions, sans ç·adi-pris, et dans
unè libré disposition d'esprit et d'hu­
meur un peu comparable (je vous de­
mande pardon !) à c~llè que Brillat-Sa­
varin tient pOUl' indispensable en d'au­
tres occasions ... Une légère avanc,e vous
permettra de rellechir su-r le programme
et de vous y préparer. Au début de vo­
tre éducation' auditive, ne négligez pas
de le scruter ; il aiguillera votre esprit
et avivera la prépai'ation de vos sens.
N'y voyez pas seulement le nom de l'au­
teur ou le titre, mais un ensemble d'in­
dications précieuses pour suivre, dans
une pièce, ce qu'en fera l'interprète et
avant lùi ce qu'a voulu l'auteur : l'É~po­
que du compositeur, sa race (rays), le
groupe auquel il se l'attache (classique,
romantirque, moderne, symboliste, im­
pressionniste, etc ... ) et le stylé qui en
est la caractéristique ; apprêtez-vous à
suivre ses tendances personnelles et ne
luttez pas en y opposant la vôtre : en-.
trez d'abord dans la connaissance exac­
te de l'auteur, suivez sa raison et sur­
tout son J:ïùt, les intentions qu'il a eues

'en vue dans la pièce ; ne 'les discutez
pas tout d'abord, la discussion ne de­
vant venir qu'une fois la cause (c'est-à­
dire l'œuvre) entendue, alors vous ar­
précierez d'après vos préférences ; pé­
nétrez encore les caractères généraux
commandés par le genre et le titre de
l'œuvre. Enfin ne vous laissez pas dé­
router Pal~ la variété des programmes ;
(( .Respectez l'ancien, mais intéressez­
vous ardemment au nouveau)) dit encore
SchuJl1ann que nous aurons tanf, et. tou­
jOUl;~, occasion de _relire ensemble ­
et encore : «( N'ayez point de préjugés·
contre les noms qui ne sont point encore
i'ellornmés )) ; que volTe prédisposition
d'cspùt soit, d'abord, à l'égard des in­
connus - et surtout des « jeunes )
noms - une « neutralité bienveillante » •••

Nous verrons ensUite ...

lA suùJre.)

Laurent CEI1L1En,

Nof~E R~FtnBNfiùM

(SUIT]'.)

l' Le reproche qu'on peut se permettre de
faire consiste dans le manque de cohésion des
programmes des concerts classiques. On cher­
che à attirer le public par un programme très
varié et partant plus facile à, digérer. Pour
cela, on assemble durant les 120 minutes tra­
âitionnelles un grand nombre d 'œuvre~ frag­
mentées. Résulta't : l'auditeur est dérouté, as­
sailli par trop ('.e voix différentes, par cette
interminable exécution hétéroclite et déconcer­
tannte. Songez donc! Passer de Bach à Stra­
winsky,· de Wagner il. Tournemire, de Mozart a
d'I ndy,' de BeethoHn à Schmitt, et cela s"ns
aucune transition. Quand l'auditeur sort de la
salle, il- ne_ garde dans son esprit aucune im­

pression musicale bien nette. Dç>nc, aucun pro-
fit pour l'auditeur. .Aucun profit nOn plus pour
le compositeur dont on exécute les œuvres, sur­
tout lorsqu'il s'agit d'un moderne qui est en­
cadré par Wagner et Beethoven. Le jugement
de l'auditeur ne peut être que faussé au grand
préjudi~e du compositeur. Ajoutez que celui qui
n'aime pas les modernes est obligé de les en-
tendre quand même. .

'2' Ne pourrait-on pas composer des program­
liie>; historiques par écoles?

3' Autant que possible, ne pas tnorceler les
œuvres, les jouer dans ieur intégralité,

4' Pourquoi ne compose-t-on ce que j'appel­
lerais des « concerls de genre n. Par exemple
musique descriptive ; le paysage (forêt, monta­
gne, mer), musique mystique, etc. En un mot,
sujets traités par divers compositeurs d'écolê
et d'époque di!iérentes,

5' On ne nous fait pas entendre assez de
compositeurs ëtrangcrs. Michel Ange a dit :
« L'art n'appD.rtient à aucun pays, car il des­
cend du ciel. n

6' Je ne suis pas partisan des causeries his­
toriques. CelH alourdit le concert. D'ailleurs,
on ferait mieux. cie se préparer soi-même au
concerrpar quelques lectures appropriées.

7' Les applaudissements et les révérences ...
passons,

***
L'idée de votre Referendum est excellente. Il

est· à souhaiter que MM. les Chefs d'Orchstre
ou organisateurs de concerts consultent. cette
rubrique prenant ainsi un peu contact avec

·leurs auditeurs réguliers au lieu de suivre leur
goût personnel.

Dans lias concerts sytnphoniques, toujours
Beethoven et Vlagner. On serait bien mal venu
de s'en plaindre et loiil de moi cette idée. Tou­
tefois, pl'us de variéte me sembl'erait plus équi­
table. Je proteste t.rès énergiquement contre
l'absence de Mendelssohn S4r les programmes.
Il est impossible (Concerts Touche à part} d'en­
tendre ses magnifiques ouvertures et oratoires.
Pourquoi? alors qu'it ['étranger il occupe, et
c'est justice, ul}e pluce d'honneur.

J'ai horreur du c.oncerto, particulièrement de
piuno, tant en honneur clans nos sociétés sym­
phoniques. le crois, toutefois, qu'un solo- de
piano' s'intercalerait trèS' bien vers le milieu
du programme. Pourquoi' pas' une fugue de
Bach, un rondo de Mozart? Il noe semble
looême qu'il serait tout indiqué d'y jouer en
]"0 ",,,,dilion des Œuvres p,ianisfiÏques de compo-

_ siteu.rs modemes. La di.ffusion parmi le grancl


