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Ce qu'évoque la Musique

N écrit beaucoup sur la Musique, et, dans les
romans, on la méle volontiers aux événements
heureux ou malheureux; cependant on n'y
trouve pas, traité de fagon marquante, ce qul
a trait & son étrange pouvoir évocateur et particuliére-
ment & celui de certains morceaux entendus & certaines
heures de notre existence, et dont la réaudition nous
remet infailliblement dans Pambiance du temps, du
lieu et des personnes dont le souvenir est lié & celul de
’audition ou de l’exécution de ces morceaux. Peu
importe 4 la tyrannie de notre mémoire que ces mu-
siques soient de quelque valeur et qu’elles sotent méme
en parfaite harmonie avec les souvenirs qu’elles €¢vo-
quent; elles ressusciteront le passé avec autant de force
par le plus quelconque des refrains que par un chef-
d’ceuvre. Plus impérieuse sera souvent I'évocation de
circonstances ou de souvenirs baroques, tenant plus de
la désespérante bizarrerie des réves que de nos sou-
venirs et sentiments les plus précieux. Rarement se
rencontrera ’heureuse communion d’'un beau souvenir
et d’'une musique dont la valeur n’enlévera rien & ce
que nous sommes seuls & y ajouter, en notre ceeur.

Mais, trop souvent, ce que nous mélons 4 ce souvenir
est au détriment de ’esthétique et constitue une dévia-
tion, surtout chez ceux qui, n’ayant pas un amour réel
pour la musique, la sentent cependant assez pour la
méler 4 leurs joies et & leurs peines, sans bien discerner
s'ils 'aiment pour elle-méme ou pour ce qu’elle évoque
en eux. Que de fois, dans le domaine de la musique
religieuse notamment, a-t-on vu des gens remués en
entendant une mélodie d’inspiration banale, qui leur
rappelait une cérémonie joyeuse ou douloureuse! C’est
dans cet ordre de sentiments qu’il faut trouver 'expli-
cation du succés de certaines pages musicales dont le
mérite fut de s’adapter trés opportunément 4 une
circonstance déterminée. Que de programmes nup-
tiaux ou funébres sont conditionnés par ces seules
considérations!

Ce privilége de la musique de poétiser et d’embellir
peut €tre envié par les autres arts, mais il risque aussi
de la rabaisser au rang d’enregistreuse de nos sensations
et, ce quli est plus grave, de nos sensations individuelles.
Si I’en attache du prix & un médiocre portrait ou 4 une
photographie sans valeur d’un étre cher, cette valeur
n’'intéresse que nous et n’existe pas pour le reste de
Punivers; au contraire, si le portrait est signé d’un
maitre, il aura pour tout le monde une valeur intrin-
séque n'ayant rien & vOIr avec nos souvenirs et senti-
ments personneis.

En général, c’est le privilege de la jeunesse d’enre-
gistrer rapidement, mais de facon durable, les amal-
games de musique et de souvenances, comme d’en
ressentir fortement les réminiscences. Avec 'dge, cetté
faculté réceptive s’émousse, mais on acquiert le privi-
lége d’apprécier davantage la musique pour elle-méme,
libérée des contingences extérieures.

Certaines piéces peuvent aussi évoquer soit des
lieux ou des paysages connus de tout temps, soit des
contrées imaginalres ou que nous n’avons jamais vues.
Pierre Loti n’a-t-il pas raconté que UImpromptu a
Madame Lobau le faisait penser, en son imagination

d’enfant, & un pays exotique et aux murmures
ses foréts ? Certain Prélude de Bach évoquait Do
Saint-Sa&ns un coucher de soleil, alors qu'un dey
amis vovyait un tombeau antique en e€coutant up adag
de Trio de Beethoven. En se défendant de son p
contre les puérilités de la musique & programme,
n’empéchera jamais ces assimilations aussi inexplica})
qu’involontaires. D’essence plus élevée sont les ¢
niscences musicales s’harmonisant avec nos états d
et nos sentiments; nous n’aurons pas pour elles |
indulgences dont nous témoignerons pour les aut
certains jours, mais elles seront plus dignes de
musique, et, en général, s'attacheront 4 des pages g
méritent de nous élever au-dessus de nous-méme.

[1 existe aussi I’évocation des temps passés pa
musique, qui nous rameéne singuliérement dans {
ambiances ancestrales dont 1l nous semble avoir le g
venir, ce qui pourrait donner ralson A ceux qui croj
3 la vie antérieure et a4 la réincarnauon. En tout ¢
si ’architecture, la peinture, le théatre ont un pouy
évocateur, on ne peut le dénier 4 la musique. Le plaj
chant liturgique ou tel Conduit du xn® siécle nous fero
communier avec le mysticisme du Moyen Age; certai
pavane, noble et grave, du xvi® siécle nous fera pens
a tel tableau du Louvre représentant une féte 4 la Co
d’Henri III. La musique du grand siécle, & 'image
Versailles, inspiree tour a4 tour par les textes sacrés
la mythologie, n’est pas si loin de nous que nous
puissions en gofiter la majesté et la grace. Couper
n’est-il pas le Chardin de la musique, avec ses adorabl
tableautins musicaux? Et les sermons de Bossu
n’ont-ils pas, comme pendants musicaux, les gran

Motets de Lulli, de de Lalande et de Campra?

Quant aux maitres du xvur® siécle, par la gréce,
sens poétique et rafhné de la nature, ils sont bien,e¢
musique, ’équivalent des Watteau, des Fragonard
des Hubert-Robert, etleurs ceuvres font revivre les par
de jadis et les plus doux paysages de |'lle-de-Fran
Que de danses gracieuses et nobles revivraient aussia
son de leurs gavottes, de leurs menuets, de leurs sar
bandes et de leurs gigues, dans lesquels ils ont mis
ne sals quoi de sublime frivole, et ou nous trouvon
au milieu de pages légéres et gaies, quelque piéce len
d'une noble élévation et d’une mélancolie profonde.

Quelle est, dans tout cela, la part revenant au coM
positeur lui-méme, car, en fin de compte, cest 50
ceuvre qui détermine ces réflexes de la sensibilitt
Constatons qu’en ce qui concerne [’évocation de o
venirs quelconques, sans émotivité réelle, cette part &
inexistante; mais dans le domaine des états dAm
émotifs, le musicien peut revendiquer une grande pi!
de la communion qui s’établit entre I’objectivité des®
inspiration et notre subjectivité réceptive. Mais ce s
folie de prétendre que les émotions ressenties par l‘
créateur et par Pauditeur puissent étre de méme essee®
quelle que soit l'affection que nous ayons pourl
créateur d’art, nous pouvons d’autant moins nob
identifier & lui que, pour lui-méme, les sources de 5!
inspiration sont, le plus souvent, mystérieuses. M&
devons-nous trouver la matiére & nous plaindre, etll
devons-nous pas plutdétadmirer combien I’Art, 4 quelg!
degré d’élévation qu'il soit, peut engendrer dans l'espr
le plus simple, comme dans le plus riche, d’ineffable
souvenances du monde, de la fantaisie et du réve’
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