Les données de la criique musicale

et la fonction de ['entendement
I

Parmi les éléments dont le critique subit I'influence, 1l en est qui
sont partie intégrante de la musique qu'il juge; nous les appellerons
« données ». D’autres sont partie intégrante de sa mentalité ou de sa sen-
sibilité ; nous les appellerons « étalons ». D’autres enfin ne sont ni dans
la musique ni dans l'esprit du critique : telles les indications que fournissent
les sources historiques, biographiques, les écrits ou propos de toute sorte
émanant du compositeur ou de ses commentateurs ; nous les appellerons
« données indirectes ».

Durant les premiéres étapes de son apprentissage, 1'étudiant fera bien
de ne s'occuper que des données que présente la musique méme.

La musique, ce sont des sonorités et des rythmes dont l'ordre cons-
titue de certains rapports et de certains contrastes, c'est-a-dire un en-
semble, une forme La sensation physique occasionne chez l'auditeur
des réactions physiques élémentaires, inconscientes, qui sont suivies
de perceptions conscientes Une opération qui dépend de la sensibilité
_esthétique fournit de ce qui est ainsi percu une interprétation définie,
mais non moins indéfinissable dans son essentiel que la sensibilité esthé-
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tique méme. Et d'autres opérations fournissent d’autres interprétations
qui peuvent étre paralleles ( par exemple, lorsque l'intellect découvre
les raisons pour lesquelles une ceuvre a été jugée belle ou laide) ou diver-
gente (par exemple lorsque l'instinct nous porte & aimer une ceuvre,
mais l'intellect découvre des raisons de corriger cette impression).

II

Si vives que soient ses prédispositions, si fermes que soient ses vues,
le critique en présence de certaines ceuvres trouve les unes négligeables
et les autres ébranlées. Il aimera des ceuvres qui ne correspondent point
a ses préférences, et en dédaignera d’autres qui paraissent y correspondre.
Ce sera la le résultat en partie du jeu de son intellect et du contréle que
cet intellect exerce sur ses impressions, en partie du jeu de son imagination.
C'est a ce point que commence l'opération critique proprement dite.
Pour qu'un critique n'éprouve jamais quelque surprise de ce genre,
il faut qu'il soit doué de lumieres quasi surnaturelles ou bien qu’il soit
entiérement impropre a exercer ses fonctions.

Le critique entendant une ceuvre pergoit entre les éléments de cette
ceuvre des rapports auxquels il attribue une valeur, ou inversement,
ne percoit rien de tel. C'est la, nous le savons, le principe de tout jugement
esthétique

Considérés chacun a part, les éléments sonores ou rythmiques ne
produisent que des impressions sensorielles. Mais ces impressions s’ac-
compagnent souvent d’associations Par exemple, I'imagination et l'in-
tellect interpréteront de fagon différente des notes selon qu’elles seront
données par une trompette, un violon ou une timbale ; de méme des
notes aigués et des notes graves, des notes émises piano ou forte. Ceci
est le résultat de nos expériences passées, dont un autre effet est de nous
conduire a attribuer a toute note entendue une place dans une gamme, un
ton, un systeme de coordination — a la considérer, en termes de théorie,
comme une tonique, ou une dominante, et ainsi de suite. Méme ici 'on
voit coopérer toutes les facultés qui interviennent dans la formation
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du jugement esthétique. Et lorsque nous passons aux sons en combinaison,
nous voyons que les rapports créés par les contrastes de hauteur, d'inten-
sité, de durée et de timbre, par les divers éléments constituant la matiére
et la forme, provoquent une coopération similaire sur une plus vaset échelle.

Les sons et les rythmes constituent autant d’éléments accessibles
a l'entendement, définis et susceptibles d'étre envisagés a un point de
vue abstrait. De ce caractére défini et abstrait nait la tentation de consi-
dérer en dernier ressort lesdits rapports du seul point de vue de l'enten-
dement. Cette maniére de voir parait trouver sa justification du fait qu'il
existe entre les sons des rapports arithmétiques, qu'il est possible de
réduire toutes les formes musicales a des schémes ou diagramme, est
d’avoir recours a toutes sortes de procédés de classification. Méme sans
I'appoint des mille et une métamorphoses inséparables du langage de
I'analyse et de la critique, cette tentation resterait grande.

Il est vrai que la littérature et les beaux-arts, en vertu de leurs rapports
évidents avec des modeéles ou points de départ accessibles a 'entendement,
semblent offrir un meilleur champ a l'exercice de nos facultés intellec-
tuelles. Mais il n'est pas moins vrai qu'il parait plus aisé de découvrir
une explication systématique, intégrale et satisfaisante des rapports (non
définissables autrement) qui constituent la musique que d’en découvrir
une des rapports que les autres arts utilisent. L'ignorance ot nous sommes
des causes essentielles de la beauté musicale ajoute a cette tentation.

11

Ce serait temps perdu que de se demander, comme le font certains
auteurs, ce qui se produirait si une ceuvre était jugée abstraction faite
de toute expérience antérieure. Inévitablement, le critique a eu de ces
expériences, et celles-ci ne peuvent qu'exercer sur lui une certaine in-
fluence. Ce qui nous intéresse, ce sont les différentes maniéres dont leurs
expériences antérieures affectent chaque individu. D'une part elles peuvent
développer la sensibilité et le discernement, d’autre part elles peuvent
engendrer des habitudes affectant la sensibilité autant que I'intelligence.
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Au premier point de vue, leur influence est entiérement bonne ; au second,
elle I'est autant qu’elle abrége la mise en ordre des impressions et des
idées, mais elle devient mauvaise sitét qu’elle engendre une routine.

Maine de Biran (dans son Mémoire sur I'Habitude) a montré que I'ha-
bitude fortifie tout ce qui est actif et affaiblit tout ce qui est passif. Les
émotions étant essentiellement passives, I'habitude risque d’en stéréo-
typer le jeu : elles ne naitront qu’automatiquement, dans des conditions
déterminables d’avance (d'ou il arrive que certaines gens ne peuvent
goiiter que la musique d'un certain type) ou bien la sensibilité sera blasée
au point que l'extraordinaire seul I'affectera (d'ou1 la passion de la nou-
veauté a tout prix, si fréquente au moment actuel).

L’entendement et I''magination, pour essentiellement actifs qu'ils
solent, peuvent sous I'influence de I'habitude perdre ce caractére et tendre
a fonctionner aussi automatiquement que la sensibilité sous la méme
influence. Lorsqu'il en est ains1, le fait que leur opération reste consciente
empéche certaines personnes d’en reconnaitre l'automatisme. Parmi les
formes que cet automatisme peut revétir, une consiste a obéir, en jugeant
la musique, au principe de moindre effort, a rejeter comme futile tout
ce que l'on ne comprend point aisément ; une autre, a croire que tout ce
qui est simple et évident est futile.

v

J. M. Robertson, dans ses New Essays towards a Critical Method,
définit la bonne critique « un travail d’argumentation prudent, visant a
persuader et a convaincre qui conduit d'un terramm commun a un terrain
nouveau de maniére a constituer les bases d'un certain degré d’assenti-
ment ». En matiére de musique, ce que nous avons appelé les données for-
ment le seul terrain commun a tous. On peut en discuter la valeur logique
et I'intérét esthétique ; mais une quinte restera toujours une quinte, une
imitation une imitation, une forme ternaire ternaire. Demandons-nous
si I'étude des données de la musique peut conduire a des résultats critiques
valables. Dans toute ceuvre, nous pouvons trouver quelque trait matériel
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qui paraitra justifier notre verdict sur cette ceuvre. L.'ayant qualifiée de
monotone, nous montrerons peut-étre que le vocabulaire, la couleur, les
procédés de développement manquent de variété ; d'originale, nous signa-
lerons I’emploi nouveau de moyens connus, ou bien I'emploi de moyens
nouveaux ; ayant trouvé la forme cohérente, nous confirmerons nos vues
par des considérations sur 1'équilibre tonal et structural, sur la qualité
des développements. Il est difficile de concevoir un cas ot nulle justifi-
cation de ce genre ne soit possible. |

Les moyens par lesquels les compositeurs assurent |'eurythmie, la
logique et I'intérét de leurs ceuvres ne sont pas plus difficiles a déterminer
en eux-mémes que les moyens par lesquels ils arrivent a tel ou tel effet
particulier. A mesure que ces moyens sont connus, ils se prétent a un
travail de codification dont le résultat est soit de déterminer des lois,
soit d'établir des régles, soit de formuler de simples recettes.

Nous devons nous demander s'il est possible de déterminer la diffé-
rence entre les lois, les regles et les recettes, s'il existe réellement des lois
infrangibles et invariables, et enfin si I'entendement peut déterminer
ces lois et leurs conséquences pratiques.

\'

Notons que des regles ou prétendues lois peuvent provenir d'une
opération logique comme d’observations purement expérimentales. Ainsi,
il est évident qu'aucune variété de rythme ne peut exister la ou le com-
positeur n’emploie qu'un seul ordre de métre. Il serait malaisé de trouver
une belle mélodie de quelque longueur écrite toute en valeurs égales.
Mais s1 nous disons, avec Rimsky-Korsakof (Principes d'Orchestration,
p. 148) qu’ « une bonne mélodie vocale doit comprendre an moins des
notes de trois valeurs différentes », sans ajouter « sauf dans des cas par-
ticuliers » (une restriction qui dans cet ouvrage n'est formulée qu'au
sujet des mélodies instrumentales), notre régle est a la merci de tout
compositeur qui écrira une bonne mélodie qui ne comportera pomnt trois
valeurs de notes. Elle n'est pas plus utile qu'une régle décrétant, par
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exemple, qu'une bonne mélodie ne doit pas comporter plus de douze,
dix-huit ou trente-six valeurs différentes.

Il n'est point de régle de ce genre qui, a I'analyse, n’apparaisse égale-
ment arbitraire et inadéquate.

L’évolution des lois et régles comprend quatre phases :

19 Les artistes créateurs, visant a I'unité et a l'intérét artistiques, ont
recours a de certaines méthodes qui, 3 mesure qu’elles sont reconnues
efficaces, deviennent plus courantes et plus nettement définies. Un travail
de sélection et d'organisation a lieu.

2° L'organisation est devenue assez bien définie pour permettre aux
théoriciens d’en distinguer les lois et de tirer de ces lois des regles. La
plupart de ces régles sont conformes a la pratique courante des artistes.
Le fait que les moyens ainsi codifiés sont de nature a produire les résultats
artistiques désirés est désormais connu de tous.

30 Les théoriciens et leurs satellites acquierent la conviction que les
artistes sont tenus de suivre lesdites régles. De leur c6té les artistes créa-
teurs découvrent de nouveaux moyens. Ces moyens n'infirment pas
nécessairement les régles, mais la seule raison possible de croire a I'exis-
tence de lois, qui était la pratique des compositeurs, a cessé d’étre satis-
faisante. Les reégles ne peuvent plus étre considérées que comme des
parties d'un tout modifiable, ou bien ne sont applicables qu'a de certains
types particuliers de compositeurs.

4° Les régles deviennent de simples recettes pour composer ou juger,
des régles dont la vanité est évidente a tous, sauf aux esclaves de quelque
coutume ou systéme.

Autrement dit, I'entendement ne peut connaitre de la musique que
la lettre. Le désir de ramener la critique musicale a une série d’opérations
de l'entendement est compréhensible. Le vague, l'incertitude qui au
dela d'un certain point restent inséparables de toute autre méthode seraient
par la éliminés. Nous aurions d'une part les données musicales, faits indis-
cutables, et d’autre part I'entendement dont toute opération peut étre
suivie pas a pas. Hadow (Studies in Modern Music, tome II) a écrit :
« D'importance essentielle est I'élément rationnel ou logique, qui nous
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permet d’évaluer une ceuvre d’art par rapport a un systeme défini et intel-
ligible de lois esthétiques. » Mais 1l établit une distinction entre « l'en-
tendement discursif, qui infére et raisonne » et « cette faculté purement
intuitive, impossible a2 définir ou a décrire, dont la fonction est d’ap-
préhender directement ce qui constitue la vitalité des belles ceuvres ».

Grouper deux facultés aussi distinctes est une simple erreur de nomen-
clature, mais une erreur qui peut créer une équivoque des plus dangereuses.
La critique méme de Hadow, qui est de tout premier ordre, est fondée
non point sur l'entendement discursif, mais bien sur la faculté qu'il
appelle intuition et qu'il est plus usuel de dénommer imagination.

Par exemple, parlant des « médiocres qui confondent le métier et
I'inspiration », il écrit : « Des compositeurs tels que Czerny et Hummel
nous donnent le dessin, mais non la poésie, de la Sonate. » Ceci n'est
guére démontrable au point de vue rationnel : il faut pour I'établir faire
appel a l'imagination.

La valeur esthétique d'un procédé harmonique, structural ou autre ne
dépend jamais que des rapports intimes qui existeront entre le résultat
de ce procédé et les autres parties de |'ceuvre, indépendamment des rap-
ports matériels. Par exemple, supposons qu'un compositeur ait décidé
de traiter un motif polyphoniquement. Toutes les méthodes possibles
— imitations, inversions, augmentations et autres — sont également
satisfaisantes au point de vue purement rationnel. Cependant il en adop-
tera certaines et en négligera d'autres qu’il sentira inappropriées au point
de ‘vue du résultat. C'est la que l'entendement s’avére impuissant a
discerner, et que le dernier mot appartient 4 I'imagination esthétique.
Ce qui est vrai du compositeur est également vrai du critique. Si
bien que la conclusion suivante s'impose : il est impossible de trouver
dans les seules données de la musique de quoi parvenir & des résultats
critiques valables ; 'entendement seul est impuissant a établir des bases

pour le jugement des ceuvres musicales.
M. D. CALVOCORESSI.




