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Tripatouillages 

E mot admirable dont la langue française doit l'ornement, je crois, 
à- M. Bcrgerat, trouve clans la musique son application la plus 
fréquente et la plus lamentable. L'homme - en aucune manière 
- n'est respectueux de la pensée de l'homme. Il entretient sou-

vent avec des soins pieux l'œuvre de ses mains ; mais les lois elles-mêmes 
limitent le temps qu'elles protègent contre lui l'œuvre de sa pensée : trente 
ou cinquante ans après la mort de l'auteur, elles l'abandonnent, comme on dit, 
au « domaine public », et permettent au dernier des gâte-sauces de la mettre 
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en chair à pâté. A la vérité, les lois ne la protègent en aucun moment. Sans 
doute parce que la matière en est impalpable, .il ne leur paraît point que 
l'œuvre ait droit à l'inviolabilité qu'elles consacrent dans toute propriété 
humaine. Dans le produit du génie, elles respectent plus les quelques sous 
qu'on en peut tirer, que le chef-d'œuvre sublime. De son vivant déjà, le 
plus noble artiste, le plus profond penseur a grand peine à défendre sa 
création : et ses héritiers, ses éditeurs ne sont pas rentrés de son enterrement, 
qu'ils cherchent ensemble comment la dépecer pour l'exploiter mieux. Ce sont 
là, entre toutes, les deux pires races. Rien ne leur est sacré. Et le temps que 
l'œuvre reste leur proie est précisément celui de son plus grand péril. 

De tous les moyens que nous possédons d'exprimer notre pensée, ceux 
qu'emploie la musique sont les plus subtils, les plus intimes, les plus mysté­
rieux, les moins accessibles au profane ; ce sont encore ceux dont l'économie 
est la plus instable, la plus fragile, la plus sensible à la moindre modifi­
cation : dans aucun des ouvrages de l'homme, il n'est aussi difficile de 
démêler ce qui appartient à l'idée de ce qui appartient à la ·forme ; de 
définir où s'arrête l'émotion inspiratrice, où commence la réalisation ; de 
faire la part de l'âme et celle de l'art. Il semblerait donc que les œuvres 
musicales dussent, avant toutes autres œuvres, demeurer hors la portée des 
mains sacrilèges. Mais la musique subit ce destin tragique, d'être, en même 
temps que l'expression la plus pure et la plus profonde de notre vie inté­
rieure, une denrée commerciale de premier ordre, gros et détail . Alors que 
tous les marchands de toutes les choses vendables du monde les vendent telles 
qu'ils les ont reçues du fabricant, en s'efforçant de les garder intactes et de 
leur éviter jusqu'aux traces de leurs gros doigts, pourquoi les marchands de 
musique sont-ils pénétrés de l'idée que la musique ne pourrait se vendre, s'ils 
la vendaient telle qu'elle sort de la plume du musicien ? Dans quel tréfonds 
de la sottise et de la vanité humaines faut-il sonder les raisons de ce mystère ? 
Quelles séductions prétend-on ajouter à une œuvre idéale, en l'accommodant 
à la façon de ces moignons de viandes parés de roses en papier, qu'étalent 
les bouchers le Mardi-Gras ? 

De ce commerce, le musicien est généralement exclu. Je parle de l'artiste, 
non de celui qui travaille lui-même en vue du commerce. Celui-ci ne peut que 
gagner à ce qu'on le tripatouille. On représentait à Paris, il n 'y a pas bien 
longtemps, un opéra auquel tout le théâtre, du cintre à la loge du concierge, · 
se vantait d'avoir collaboré ; et nul de ceux qui l'entendirent n'a songé 
à en douter. Quand il sait un peu mieux la musique, l 'auteur se tripa­
touille lui-même : il connaît toutes les rubriques du bon négoce, et on ne 
l'exploite pas. Quant au malheureux qui n'écrit que pour exprimer sincè­
rement sa pensée, il faut qu'il se livre pieds et poings liés. Les comptoirs 
où il mène l'œuvre qui est le sang de son âme sont les derniers marchés 
d'esclaves. Pour un émolument dérisoire, l'éditeur lui achète le droit d'en 
faire littéralement tout ce qu'il lui plaît. Et le jour où l'auteur retrouve 
son rêve le plus haut, sa plus secrète confidence, cc arrangé » en duo pour 
mandoline et cornet à piston, il n'a rien à dire. Il lui en reste toujours, à 
défaut du profit, la gloire 1 

D'autre part, les œuvres musicales sont, hélas ! celles qui passent forcé­
ment, de l'auteur au public, par le plus grand nombre d'intermédiaires. 
Autour de la représentation d'un opéra s'agitent deux cents personnes ; et 
chacune d'elles s'arroge le droit d'en tirer à soi quelque lambeau. Car chacune 
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ne voit dans l'opéra qu'un prétexte à produire avantageusement son individu, 
et tient l'auteur, fOt-il un maître, pour u.n niais, incapable de lui ménager · 
ses avantages. Le dernier des musiciens de l'orchestre lui démontrera qu'il 
ne connaît rien à l'orchestre ; le dernier des chanteurs, rien aux voix ; et 
ceux qui ne sont bons eux-mêmes ni à chanter ni à tenir un instrument, ceux 
qui, ne sachant rien, dirigent tout, lui prouveront clair comme le jon& qu'il 
ne connaît rien à rien. L'auteur, pour tous ces gens-là, c'est l'ennemi ; 
celui sur qui l'on rejette toute la faute en cas d'insuccès ; celui à qui on 
ne pardonne pas, s'il y a succès, d'en retenir quelque chose pour lui. Aussi 
ne nous arrêterons-nous pas aux tripatouillages qui s'attaquent à l'auteur 
vivant. Ce . ne sont, la plupart du temps, que des taquineries féroces, d'ingé­
nieuses façons de le larder et de le cuire à petit feu, une vengeance à tirer 
de sa supériorité morale. La méchanceté et l'envie y ont plus de part encore 
que l'ignorance et le mauvais gofit. L'auteur en souffre. Il en peut sortir 
sanglant ; mais encore à peu près semblable à lui-même . 

• • • 
Autrement grave, le tripatouillage des musiciens disparus, dont l'œuvre 

a seule à souffrir, ne se borne pas à la détruire : il la calomnie. Il lui donne 
une figure qui n'est pas la sienne. Berlioz, qui s'y connaissait, comme 
tripatouilleur et comme tripatouillé - prévoyait-il qu'en récompense 
Dieu le Père lui-même, comme vous savez, remanierait la Damnation de 
Faust par la dextre de M. Gunzbourg ? - Berlioz, qui ne se gênait point 
de dire que le théâtre est à la musique sicut amori lupanar, écrivait aussi : 
« Quand un ancien chef-d'œuvre est remis en scène après la mort de l'auteur, 
c'est le roi Lear qui n'est plus roi. » C'est le palais des filles ingrates, 
« fourmillant de serviteurs irrévérencieux ». Ici intervient une idée que 
bien des gens ont longtemps tenue pour raisonnable, et qui est des plus 
saugrenue. On prétend qu'il faudrait, pour rendre les œuvres anciennes plus 
accessibles au public moderne, les moderniser dans leur forme extérieure, 
et principalement dans leur orchestration ; qu'il serait bon aussi d'en corriger 
les « fautes », c'est-à-dire certaines libertés ou rudesses de style, dont les 
pions, habitués à passer la musique à ta. pierre ponce, s'offusquent parce 
que leur esprit et leurs sens obtus n'en pénètrent pas la signification. On 
s'est appuyé sur ce sophisme un peu ridicule, que si tels musiciens avaient 
connu tous les moyens dont la musique a acquis l'usage depuis leur mort, 
ils ne se seraient point privés de les employer. Je n'en doute pas. Mais qui 
oserait se substituer à eux et dire comment ils les auraient employés ? S'ils 
avaient vécu dans une autre époque, ils auraient fait une autre musique : voilà 
tout. Puisqu'ils ne l'ont pas faite, il faut bien accepter telle qu'elle est celle 
qu'ils ont faite. Elle est bonne, ou elle est mauvaise. l\fa11vaise, laissons le temps 
l'ensevelir au grand tout; bonne, n'y changeons rien, même si, en la corrigeant, il 
nous semble que « ça fait mieux». Corriger, ce n'est pas seulement criminel, 
c'est bête ; et en réalité, ça ne fait jamais mieux. En admettant même que 
le correcteur soit un musicien égal ou supérieur au corrigé, il restera toujours 
inférieur, à l'égard de l'œuvre, à celui qui l'a composée. Celui-là seul sait ce 
qu'il a voulu. Personne ne peut se vanter d'avoir exactement et sfirement 
retrouvé sa pensée. On ne peut que la supposer, d'après les signes qu'il en a 
laissés. Gardons-nous donc de rien changer à ces signes. Il suffit d'un souffle 
pour en détourner le sens, comme en altérer la forme. Et soy~ns d'autant 
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plus scrupuleux que l'auteur est plus loin de nous dans le passé, et qu'il 
nous est par conséquent plus difficile de nous replacer à son point de vue. 
S'il est si loin que les instruments dont il se servait ont disparu, apportons la 
plus grande prudence à leur chercher des équivalents, mais il est stupide, et il 
est odieux de corser l'instrumentation de Bach ou Hrendel, de l'innocent 
Grétry comme faisait Adolphe Adam, ou de Beethoven comme Gustav 
Mahler. Et pourquoi s'arrêter en chemin ? S'ils avaient vécu de nos jours, 
Gluck ou Mozart n'auraient-ils pas employé aussi nos procédés harmoniques ? 
Pourquoi ne pas appliquer à Orphée l'écriture d'Elektra, et aux Noces de 
Figaro celle de l'Heure espagnole ? Il est donc bien difficile d'apercevoir 
que ce n'est pas l'œuvre ancienne qu'il faut plier aux coutumes modernes, 
mais l'auditeur moderne qui doit se corriger et s'adapter lui-même, pour 
entendre l'œuvre ancienne dans son véritable esprit ? On n'ira tout de même 
pas jusqu'à proposer de repeindre les Raphaël avec des virgules et des pains à 
cacheter, pour les mettre ,, au courant » . 

• • • 
Il y a, dira-t-on, une grande différence. Si vous touchez à une peinture, 

vous l'altérez irrémédiablement : vous êtes un vandale. La musique a ce 
privilège, au contraire, de · demeurer inaltérable dans son texte, quelles que 
soient les falsifications que vous lui infligerez· momentanément sous quelque 
prétexte pratique. Ce n'est qu'un peu d'insolence. 

Croyez-vous ? 
On pourra sans doute laver un texte de toutes les injures : coupures, 

transpositions, enjolivements, qu'il aura subies un soir au théâtre pour l'ajus­
ter à l'inaptitude des interprètes ou à celle du public. Encore faudrait-il 
tenir grand compte du danger si redoutable des II traditions », ces habitudes 
indéracinables, où l'on peut dire que s'incruste, se consacre et se perpétue 
l'exemple de toutes les façons dont il ne faut pas interpréter un chef-d'œuvre. 

Mais le tripatouillage, malheureusement, ne s'arrête pas à l'exécution. 
Il pénètre, ce qui est beaucoup plus sérieux, jusqu'à l'édition : et ce texte, 
en qui vous·mettez votre confiance, est souvent un texte faux, qui peu à peu 
se substitue au vrai. Et nul ne peut savoir si l'on retrouvera jamais le vrai, 
tant le mensonge porte en soi de puissance. Nous ne connaissons plus trop 
cela en France, où, depuis quelques années surtout, nous tendons de plus en 
plus au scrupule intelligent. Il est vrai que les partitions sont encore dans le 
commerce, du Freiscl,ütz de Berlioz, de la Flllte enchantée de l'ancien 
Opéra-Comique, du Fidelio de Gevaert, du Joseph de Bourgault-Ducoudray. 
Elles commencent pourtant à disparaitre de nos scènes, et ces versions encore 
regrettables marquaient déjà un progrès sur le temps où Castil-Blaze tirait 
du Freischütz, Robin des Bois ; où Jules Barbier et Michel Carré introdui­
saient dans Fidelio Ludovic le More et Charles VIII ; où Lachnith faisait 
de la divine Flllte les grotesques Mystères d'Isis. Le dernier vestige de cet 
art est l'étonnant Don Juan qu'on représente encore - pas souvent - à 
l'Opéra ; et le seul spécimen récent qu'un éditeur français en ait osé publier 
est ta scandaleuse Damnation que vous savez. J'ai entendu jadis l'excellent 
Victor Wilder se proposer d'extraire les quelques épisodes à effet de l' A nneaK 
du Nibclung, pour les réunir en un II bon opéra français». C'était pour lui la 
destinée naturelle où devait tendre cette colossale tragédie. Peut-être même 
l'etît-il ornée d'un ballet. Mais il venait trop tard dans un monde trop vieux. 
Si nous avons vu longtemps à l 'Opéra ta Walkyrie simplement amputée de 
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la scène la plus nécessaire de toute la Tétralogie - celle de BrunnhÎlde et de 
Wotan au second acte - on l'a rétablie depuis ; et si l'on a eu le grand 
tort d'y représenter la Damnation, ce fut du moins celle de Berlioz. A l'Opéra­
Comique, Mozart nous est rendu à peu près exactement ; et dans peu de 
semaines, le Théâtre des Champs-Elysées nous donnera le Freischütz authen­
tique de M. Servières. Nous ne voyons plus le tripatouillage que sous l'aspect 
de quelques coupures ou transpositions, de quelques complaisances aux 
chanteurs, de l'introduction encore de quelques récitatifs ou de quelques 
danses. Et nous nous indignons 1 

Que tout cela est timide, bénin, pourtant ! que tout cela est inoffensif 
à côté de ce qui se pratique en Allemagne. Chez nous, le tripatouillage n'a 
guère été le fait que des gens de théâtre, peu cultivés, trop soucieux d'un effet 
de qualité facile, et trop enclins à conformer toutes choses à leurs petites habi­
tudes. Mais qu'est-ce que le plus capricieux des chanteurs, le plus infatué des 
chefs d'orchestre, le plus philistin des librettistes ou des metteurs en scène, 
à côté d'un professeur allemand ? Car en Allemagne, c'est Herr Doktor qui 
tripatouille lui-même ; et rien ne peut donner une idée de la fantaisie vraiment 
grandiose et délirante à laquelle il s'abandonne, dès qu'il se sent un bon 
texte classique à sa merci. Ce qu'il en fera, nul ne peut le prévoir. Il est 
dans un état d'esprit très difficile à définir. Peut-être l'excès même de sa 
légendaire conscience est-il la source de son aberration. Il est un inverti de 
la conscience. Il arrive, dans l'enthÔusiasme que lui inspire le cadavre qu'il 
travaille, à se persuader qu'il interprète et grandit sa pensée, qu'il la déve­
loppe, devinée et rendue avec toute la supériorité qu'il s'accorde évidemment 
à soi-même. Le résultat de son étrange manie est une édition qui se présen­
tera sous les plus doctes ~aranties. Et comme une grande crédulité s'accorde 
à merveille avec l'outrecuidance ; comme la science allemande ne peut mieux 
persuader l'univers de son infaillible gravité, qu'en- commençant par s'en 
persuader elle-même; comme, au surplus, Herr Doktor est un enfant, l'édition, 
en Allemagne même, et tout de suite, va faire autorité. C'est là que Herr Doktor 
devient terriblement dangereux. M. Saint-Sa~ns a déjà dénoncé chez lui 
« cette fièvre d'améliorations qui peut faire tant de ravages ». Il a parlé de 
1c la race de ces professeurs allemands, devenus légion, dont l'influence 
néfaste est telle que, dans peu de temps, les anciennes éditions ayant disparu, 
les œuvres de Haydn, Mozart, Beethoven, Chopin même seront devenues 
méconnaissables ..... A chaque nouvelle édition, un professeur, chargé de la 
surveiller, ajoute quelque chose de son invention ». Et sans doute le pro­
fesseur a bien encore l'honnêteté - ou le toupet - d'y déposer sa signature, 
comme un poinçon d'exactitude aux yeux des naïfs ; mais il n'a garde d'indi­
quer où et comment s'est exercée son industrie. Et tout passe au compte de 
l'auteur. Rien qu'avec quelques indications de nuances, de mouvements, 
d'accents, de phraser, on peut le mener loin. 

« L'arrangeur, trouve-t-on dans les Mémoires de Berlioz, à propos des 
Mystères d'Isis : l'arrangeur mit à côté du nom de Mozart son nom de crétin, 
son nom de professeur, son nom de Lachnith, que je donne ici pour digne 
pendant à celui de Castil Blaze. » Joignons-y pour aujourd'hui, s'il vous 
plaît, le nom de Jean Népomucène Fuchs, K. K. Hofopern Capellmeister de 
188o à 1899, et directeur du Conservatoire des " Amis de la Musique » à 
Vienne. J'ai sous les yeux une partition d'un opéra malchanceux de Schubert, 
Alfonso et Estrella, par lui refondu : bcarbeitet, ce qui exprime l'idée d'un 
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travail complet. Il l'est, je vous assure ! Cet opéra ne mérite peut-être 
pas un respect exceptionnel : le livret est purement idiot, et la partition, si 
elle a toujours les adorables qualités de sincérité, de fraîcheur, d'abondance 
musicale de Schubert, n'est, comme toutes celles de ses treize opéras, que 
du Schubert quotidien, si l'on peut dire ; jetée avec une rapidité fantastique 
- qui n'altère pas la pureté de l'écriture, - très superficiellement sentie, et 
pas pensée du tout, elle contient néanmoins quelques traits qui méritent 
d'être sauvés. Pour rendre possible l'hommage d'une représentation, on 
comprendrait qu'une main pieuse élaguât quelques-unes de ces pages trop 
nombreuses et trop faciles, à la condition élémentaire de laisser intactes celles 
qu'elle saurait choisir. Nous aurions tout de même ainsi, et ce ne serait point 
indifférent, la physionomie d'un opéra de Schubert. On se demande d'ailleurs 
pourquoi, sinon pour le plaisir de nuire, Jean Népomucène y a semé les perles 
d'une fantaisie inépuisable. Le pis est qu'ilne l'a pas fait sans adresse, et 
qu'une personne non prévenue, qui ne connaîtrait pas à fond la partition 
authentique, ne verrait dans la sienne aucune raison de se méfier. Il vaut 
la peine de faire la comparaison des deux textes pour juger le procédé, et 
parce que cette version, accueillie comme une chose toute naturelle par les 
plus importants biographes de Schubert, Heuberger comme Grove, et usitée 
dans tous les théâtres d'Allemagne depuis 1881, est, je crois, la seule qui ait 
été publiée, pour piano et chant, d'Alfonso et Estf'ella. J'ai déjà dénoncé, il 
y a quelques années, aux lecteurs du Courrier Musical, les méfaits auxquels 
Rimski-Korsakov s'était livré dans l'édition officielle du Boris Godounov 
de Moussorgski. Ils s'expliquaient par la superstition de la correction sco­
laire ; et c'est là un travail de souris, à côté de l'ampleur et de la maëstria 
avec quoi Fuchs taille et recoud. Au reste, c'est le même Fuchs à qui la 
maison Breitkopf et Haertel a confié la rédaction de tous les ouvrages dra­
matiques dans sa grande édition complète de Schubert. Je ne sais donc pas 
du tout si le texte « authentique » auquel je me reporte n'est pas aussi de la 
composition du Fuchs. 

Ce qui frappe dès l'abord, en feuilletant la partition, c'est que, pour 
faire apparemment du candide Schubert un précurseur de Wagner, elle est 
disposée de façon que la musique paraisse continue, numérotée par scènes 
et non plus, comme dans l'original, par morceaux détachés. Cette disposition 
a, bien entendu, excité l'auteur, -c'est Fuchs que je veux dire-àcomposer 
quelques points de suture. Dans le même sentiment, il a parsemé certains 
récitatifs de quelques rappels de thèmes, qui sentent bien leur leitmotiv. 
Ce sont là des vétilles, ainsi que mille changements de détails, dont il n'est 
pour ainsi dire pas une page qui ne soit criblée, et auxquels je ne puis 
m'arrêter ici : changements qui ne répondent pas même à quelqu'une de ces 
nécessités pratiques, où l'on peut voir, sinon l'excuse, du moins l'explication 
du tripatouillage. Ils ne s'expliquent que par cet appétit de détruire les 
belles choses, qui est le propre du cuistre. Comme il ne comprend rien à la 
subtile irrégularité qu'offrent souvent le rythme de la période de Schubert, et 
la symétrie de ses morceaux, Fuchs ajoute ou retranche par-ci par-là une 
mesure, retranche ou ajoute la reprise d'un membre de phrase, tracasse la 
mélodie elle-même, étale la cadence. Jusque dans les récitatifs, où toute 
liberté est à sa place, au lieu de mettre en relief ce que Schubert a pressenti 
de la souplesse moderne, il étrique sa déclamation toujours si juste, et trouve 
partout moyen de rendre encore plus vieillotte et plus plate cette musique, qui ne 
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l'est que trop souvent, en sa hâte cursive d'improvisation. Je ne parle pas 
des changements dans le poème et dans la prosodie, qui, s'ils nous sont 
indifférents à l'endroit des pitoyables rimes de Schober, atteignent cependant 
la musique au travers. Je passe de même sur les perfectionnements apportés 
à l'écriture chorale, où Schubert pourtant était passé maître. Encore une 
fois, on ne trouve de motifs à ces infidélités, ni dans les défauts de l'original, 
ni dans le besoin d'en faciliter l'exécution ou d'en rendre l'audition plus 
légère. C'est uniquement l'hypertrophie de la misérable personnalité de 
l'arrangeur, et l'avidité maladive de l'afficher partout. Voudriez-vous que 
la suffisance d'un vieux docteur allemand se rendit compte qu'en fait de 
sensibilité musicale, les vingt-cinq ans d'un auteur, si peu réfléchis qu'ils 
soient, en sauront toujours et infiniment plus long que lui ? 

Qu'il ait fait précéder l'opéra d'une ouverture que Schubert écrivit pour 
Rosamunde, près de deux ans après l'achèvement d'Alfonso, il n'y a pas trop 
à redire à celà. Schubert lui-même est le premier responsable de l'em­
brouillamini entre ses ouvertures d'Alfonso, de Rosamunde et de la Harpe 
enchantée, qui à elles trois ne sont que deux. C'est lui qui, en 1827, a fait 
paraitre, en réduction pour piano à quatre mains, sous le titre d'ouverture 
d' Alfonso et Estrella, l'ouverture qu'il avait composée et fait jouer en 
décembre 1823 pour Rosamunde. Et c'est probablement encore avant sa mort 
que fut publiée de même, sous le titre d'ouverture de Rosamunde, qui lui est 
resté, l'ouverture du mélodrame de la Harpe enchantée, représenté en ,1820. 
Les deux morceaux ont d'ailleurs à peu près le même caractère assez con-,.èn­
tionncl et indéterminé. 

Le premier acte s'ouvre par une grande scène pastorale, où, entre deux 
chœurs développés, le premier d'une couleur poétique correspondant à un 
paysage nocturne, le second d'une allégresse rustique correspondant à la 
pleine lumière du matin, se trouve un grand air en salut au soleil levant. Le 
premier chœur est un des rares morceaux dont le sir~ Fuchs ait respecté la 
musique, se bornant à quelques-unes de ces retouches vocales dont il ne peut 
se tenir. Malgré sa franche et verte saveur, le second chœur a disparu, 
emportant avec lui l'équilibre et le sens de toute la scène. Quant à l'air, essen­
tiellement mélodique, il est défiguré dans sa partie la plus belle - qui est 
r~llement très belle - et aussi dans les autres, par le maquillage pédan­
tesque que je vous ai dit. Un duo, qui n'est pas à regretter, est remplacé 
ensuite par trois pages de ritournelles et de récitatifs presque entièrement du 
cru de Fuchs. Puis viennent un air de ténor, - où une coupure est compensée 
par l'adjonction d'une superbe cadence conduisant au bienheureux .si bémol 
- et, après un récitatif notablement gâché, un duo orné d'une coda de 
fantaisie . Ici se termine le premier tableau dans l'original. Sous prétexte, je 
pense, que les deux premiers actes offraient des changements de lieu symé­
triques assez fâcheux, Fuchs les a combinés et resserrés de façon, je n'ai pas 
besoin de vous le dire, à rendre l'action encore plus puérile et plus incompré­
hensible. Le second tableau du premier acte, qui contient notamment un air 
de basse et un duo de. basse et de soprano, où se trouvent quelques-unes des 
plus vigoureuses pages dramatiques de Schubert, est supprimé ; et presque 
tout le premier tableau du second acte, qui devait se passer dans le même 

.décor que le tableau initial, vient se joindre gauchement à ce tableau pour 
achever le premier acte de Fuchs. La transition s'opère au moyen d'un chœur, 
emprunté au tableau coupé, qui était un chœur de dames d'honneur se prépa-
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rant à la chasse. Transposé une tierce plus bas, et ravagé comme il convient, 
il devient un chœur mixte de paysans partant pour le bal 1 Comme miµeu, 
Fuchs lui a insinué une partie importante de la musique du finale du second 
acte primitif, avec un tout autre arrangement scénique et vocal. Car la situa­
tion est à peine changée : au lieu d'un roi trahi que viennent entourer, au 
moment du combat, ses derniers fidèles, ont voit dans la version nouvelle un 
vieil ermite recevoir l'hommage et les présents des paysans. A cela près ... .. 

On est stupéfait de trouver ensuite un duo et un air charmants, à peu de 
chose près intacts. Des trois morceaux qui suivent, Fuchs n'a conservé, en 
brillante conclusion à son premier acte, que l'ensemble final d'un duo ; mais 
il les a remplacés : 1 ° par un terzetto tiré du finale du dernier acte - où les 
personnages principaux se congratulaient sur l'heureux dénouement - qui se 
transforme en chœur clans la coulisse, célébrant le printemps, agrémenté par 
les personnages en scène de diverses répliques, non sans développements tout 
nouveaux ; 2° par un curieux sabotage d'un air avec chœur, fort joli, prove­
nant encore du tableau coupé. La princesse Estrclla y disait sa mélancolie au 
milieu des plaisirs de la chasse, et la musique, avec son oscillation, si carac­
téristique chez Schubert, entre le mode mineur et le majeur, y semble bien 
attachée au sens des paroles. Fuchs l'applique à un dialogue, sans chœur, 
entre deux amoureux attristés de se séparer. 

Le travail du second acte est encore plus remarquable. Nous y voyons 
deux tableaux, qui reproduisent à peu près le second et le troisième du second 
acte de Schubert, mais clans un ordre interverti. On y trouvait d'abord un 
grand air avec chœur, très mouvementé. Fuchs l'a remplacé par un entr'acte 
et une rêverie solitaire. L 'entr'acte et le long récitatif qui s'y rattache sont 
de lui, inspirés par un motif instrumental de la scène primitive. Il continue 
par une sorte de ballade qu'il a simplement transportée d'un personnage à 
un autre, avec de surprenantes constrictions de la mélodie, et ailleurs des 
allongements compensateurs. Schubert n'y reconnaîtrait pas son petit. Cette 
ballade racontait une poétique légende de jeune chasseur entraîné aux préci­
pices par une trop séduisante Fée. Elle exprime désormais l'angoisse et le 
remords d'un vieux scélérat qui, après avoir usurpé la couronne pour 
conquérir la femme désirée, a vu mourir cette femme et craint de perdre 
également sa fille en punition. C'est un rien. De l'ensemble qui terminait 
cette première scène, il reste une vingtaine de mesures (avec la partie vocale 
bouleversée) pour s'enchaîner incestueusement au duo qui le suit, et qui doit 
sans doute à sa parfaite banalité de n'avoir souffert que d'une simple coupure. 

Et voici où le capellmeister atteint au magistral. Un petit air gracieu­
sement naïf, en forme de lied, peignait à merveille le caractère de la jeune 
et tendre héroïne. Il fait place à une grande scène dramatique, où elle se 
transforme instantanément en hurlante virago de grand opéra· : introduit par 
deux pages de récitatifs qui sont du meilleur Fuchs, c'est un air écrit sur 
commande par Schubert, en 1821, pour être intercalé dans la Clochette ou 
le Diable Page, opéra-comique d'Hérold, alors en représentation à l'Opéra de 
Vienne : un air de ténor, très violemment orchestré, et d'ailleurs excellent, 
que Fuchs a baissé d'un ton pour le soprano, en changeant seulement quelque 
peu le chant, afin de l'adapter à ses paroles nouvelles. Il s'agissait autrefois 
d'un jeune homme qui défendait sa mère contre des puissances mystérieuses; 
il s'agit maintenant d'une jeune fille menacée d'un mariage qui lui fait horreur. 
N'y regardons pas de si près. Un grand finale commence alors. 1I y a dans 
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la partition de Schubert deux grands finales dramatiques, au premier et au 
second acte. Ce sont deux morceaux fort bien établis, chacun sur un plan 
tonal simple et solide. Fuchs les a contractés en un seul, en suivant plutôt 
le premier, qui contenait trois parties principales : une marche en la majeur, 
un adagio canonique en fa selon la formule de l'époque, passant en mi pour 
ramener le ton de la, qui conclut par un allegro. De ce plan, il ne reste rien. 
La marche n'ayant pas eu l'heur de plaire à Jean Népomucène, il en a été 
chercher une autre dans un recueil de marches pour piano à quatre mains, 
que Schubert publia en 1826, avec une dédicace reconnaissante à son médecin. 
Il l'a transposée de mi bémol en mi naturel ; il l'a orchestrée, je pense, 
et consciencieusement embellie d'un chœur et d'une vaste coda. Cela a 
entraîné quelques changements dans les récitatifs, où le thème est rappelé. 
Puis le finale suit son cours, conserve - en détruisant cependant toute 
la disposition très caractéristique des chœurs, - son adagio en fa, qui 
est fort beau, mais remplace le magnifique développement en mi par 
des manipulations horribles, pour introduire, après de nouveaux récitatifs 
apocryphes, l'allegro final du deuxième acte, en si majeur, adapté à d'autres 
personnages et à une situation différente. Vous pensez bien que l'allegro main­
tenu ne vaut pas l'allegro sacrifié. La grande et remarquable scène de 
conjurés, que Fuchs a placée à la fin du second acte au lieu de la laisser au 
milieu - ce qui lui fait, en somme, deux finales l'un sur l'autre - serait, 
à quelques coups de ciseaux près, l'une des mieux conservées de la partition, 
i.i Fuchs n'avait eu l'idée géniale d'y intercaler, mêlé de chant, tout le début 
de l'ouverture écrite pour Rosamunde. 

Le troisième acte a moins souffert. Deux morceaux ont été éliminés, un 
autre transporté au premier acte comme nous l'avons vu, un jeune coryphée 
est devenu un vieillard, et, naturellement, on ne compte pas les coupures 
de détail, les changements scéniques, les petites interpolations, les soli mis 
l la place des chœurs, ou les chœurs à la place des soli. Mais l'ordre des 
morceaux et leur signification sont respectés ; et si un bout de duo, transposé 
à la tierce, n'était devenu trio, si le chœur final ne s'était ingénieusement 
développé, on estimerait, en sortant des deux premiers actes, que celui-ci est 
presque de Schubert. 

En résumé, des trente-quatre morceaux de cette énorme partition de 
531 pages, que Schubert, si jeune, écrivit en cinq mois, il s'en retrouve, dans 
la version de Fuchs, seize dont on peut encore distinguer, sous les dégâts, 
la forme première, et six ou sept dont on reconnaît quelques membres 
épars. L'introduction de deux considérables morceaux étrangers, dont un 
pour piano, balance l'oubli 0du reste. 

Et quand on a étudié de près cette chirurgie qui n'a rien à envier à celle 
du docteur Carrel, on comprend comment c'est justement dans la grave 
Allemagne que peuvent, que doivent arriver des accidents tels que cette 
monumentale mystification de Rust, qui vient de soulever à ses dépens, dans 
le monde entier, le rire inextinguible des héros d'Homère (1). 

GASTON CARRAUD. 

(1) Le docteur Wilhelm Rust, auteur de la falsification des sonat,s Je son grand-père Friedrich 
Wilheolm Rust, et de l'invention sensationnelle d"un précurseur à Beethoven, a également • revisé • et 
signé pm de la moitié de la grande édition des œuvres de B•ch, de la Bachgestllscbaft (chez Breitkopf et 
Haertel, toujoun). Ceci pourrait bien cesser de nous faire rire. 
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