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Le Direcieur et le Secrétaire de rédaction du Courrier Musical regoivent les
Lundi, Mercredi et Vendredi, de quatre beures a cinq beures. :

Tripatouillages

JPXl = mot admirable dont la langue francaise doit ’ornement, je crois,
a. M. Bergerat, trouve dans la musique son application la plus
fréquente et la plus lamentable. L’homme — en aucune maniére
— n’est respectueux de la pensée de I’homme. Il entretient sou-
vent avec des soins pieux I’ceuvre de ses mains ; mais les lois elles-mémes
limitent le temps qu’elles protégent contre lui ’ceuvre de sa pensée : trente
ou cinquante ans aprés la mort de ’auteur, elles ’abandonnent, comme on dit,
au « domaine public », et permettent au dernier des gite-sauces de la mettre
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en chair i paté. A la vérité, les lois ne la protégent en aucun moment. Sans
doute parce que la matiére en est impalpable, il ne leur parait point que
I’ceuvre ait droit A I’inviolabilité qu’elles consacrent dans toute propriété
humaine. Dans le produit du génie, elles respectent plus les quelques sous
qu’on en peut tirer, que le chef-d’ceuvre sublime. De son vivant déja, le
plus noble artiste, le plus profond penseur a grand peine a défendre sa
création : et ses héritiers, ses éditeurs ne sont pas rentrés de son enterrement,
qu’ils cherchent ensemble comment la dépecer pour ’exploiter mieux. Ce sont
13, entre toutes, les deux pires races. Rien ne leur est sacré. Et le temps que
I’ceuvre reste leur proie est précisément celui de son plus grand péril.

De tous les moyens que nous possédons d’exprimer notre pensée, ceux
qu’emploie la musique sont les plus subtils, les plus intimes, les plus mysté-
rieux, les moins accessibles au profane ; ce sont encore ceux dont 1’économie
est la plus instable, la plus fragile, la plus sensible 2 la moindre modifi-
cation : dans aucun des ouvrages de I’homme, il n’est aussi difficile de
déméler ce qui appartient A 'idée de ce qui appartient 3 la forme ; de
définir ol s’arréte I’émotion inspiratrice, ot commence la réalisation ; de
faire la part de I’dme et celle de ’art. Il semblerait donc que les ceuvres
musicales dussent, avant toutes autres ceuvres, demeurer hors la portée des
mains sacriléges. Mais la musique subit ce destin tragique, d’étre, en méme
temps que ’expression la plus pure et la plus profonde de notre vie inté- -
rieure, une denrée commerciale de premier ordre, gros et détail. Alors que
tous les marchands de toutes les choses vendables du monde les vendent telles
qu'’ils les ont regues du fabricant, en s’effor¢ant de les garder intactes et de
leur éviter jusqu’aux traces de leurs gros doigts, pourquoi les marchands de
musique sont-ils pénétrés de I’'idée que la musique ne pourrait se vendre, s’ils
la vendaient telle qu’elle sort de la plume du musicien ? Dans quel tréfonds
de la sottise et de la vanité humaines faut-il sonder les raisons de ce mystére ?
Quelles séductions prétend-on ajouter i une ceuvre idéale, en 1’accommodant
4 la fagon de ces moignons de viandes parés de roses en papier, qu’étalent
les bouchers le Mardi-Gras ?

De ce commerce, le musicien est généralement exclu. Je parle de I’artiste,
non de celui qui travaille lui-méme en vue du commerce. Celui-ci ne peut que
gagner A ce qu’on le tripatouille. On représentait A Paris, il n’y a pas bien
longtemps, un opéra auquel tout le théatre, du cintre A la loge du concierge, -
se vantait d’avoir collaboré ; et nul de ceux qui l’entendirent n’a songé
4 en douter. Quand il sait un peu mieux la musique, 'auteur se tripa-
touille lui-méme : il connait toutes les rubriques du bon négoce, et on ne
Pexploite pas. Quant au malheureux qui n’écrit que pour exprimer sincé-
rement sa pensée, il faut qu’il se livre pieds et poings liés. Les comptoirs
ol il méne P’ceuvre qui est le sang de son Ame sont les dernmiers marchés
d’esclaves. Pour un émolument dérisoire, 1’éditeur lui achéte le droit d’en
faire littéralement tout ce qu’il lui plait. Et le jour ol ’auteur retrouve
son réve le plus haut, sa plus secréte confidence, « arrangé » en duo pour
mandoline et cornet 3 piston, il n’a rien A dire. Il lui en reste toujours, a
défaut du profit, la gloire !

D’autre part, les ceuvres musicales sont, hélas ! celles qui passent forcé-
ment, de I’auteur au public, par le plus grand nombre d’intermédiaires.
Autour de la représentation d’un opéra s’agitent deux cents personnes ; et
chacune d’elles s’arroge le droit d’en tirer A soi quelque lambeau. Car chacune
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ne voit dans ’opéra qu’un prétexte a produire avantageusement son individu,
et tient ’auteur, fQit-il un maitre, pour un niais, incapable de lui ménager -
ses avantages. Le dernier des musiciens de 1'orchestre lui démontrera qu’il
ne connait rien A ’orchestre ; le dernier des chanteurs, rien aux voix ; et
ceux qui ne sont bons eux-mémes ni A chanter ni 2 tenir un instrument, ceux
qui, ne sachant rien, dirigent tout, lui prouveront clair comme le joug qu’il
ne connait rien A rien. L’auteur, pour tous ces gens-1i, c’est I’ennemi ;
celui sur qui P’on rejette toute la faute en cas d’insuccés ; cclui A qui on
ne pardonne pas, s’il y a succés, d’en retenir quelque chose pour lui. Aussi
ne nous arréterons-nous pas aux tripatouillages qui s’attaquent A l’auteur
vivant. Ce ne sont, la plupart du temps, que des taquineries féroces, d’ingé-
nieuses fagons de le larder et de le cuire 3 petit feu, une vengeance 2 tirer
de sa supériorité morale. La méchanceté et ’envie y ont plus de part encore
que Pignorance et le mauvais gofit. L’auteur en souffre. Il en peut sortir
sanglant ; mais encore i peu prés semblable i lui-méme,
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Autrement grave, le tripatouillage des musiciens disparus, dont 1’ceuvre
a seule A souffrir, ne se borne pas a la détruire : il la calomnie. Il lui donne
une figure qui n’est pas la sienne. Berlioz, qui s’y connaissait, comme
tripatouilleur et comme tripatouillé — prévoyait-il qu’en récompense
Dieu le Pére lui-méme, comme vous savez, remanierait la Damnation de
Faust par la dextre de M. Gunzbourg ? — Berlioz, qui ne se génait point
de dire que le théitre est A la musique sicut amori lupanar, écrivait aussi :
« Quand un ancien chef-d’ceuvre est remis en scéne aprés la mort de I’auteur,
c’est le roi Lear qui n’est plus roi. » C’est le palais des filles ingrates,
« fourmillant de serviteurs irrévérencieux ». Ici intervient une idée que
bien des gens ont longtemps tenue pour raisonnable, et qui est des plus
saugrenue. On prétend qu’il faudrait, pour rendre les ceuvres anciennes plus
accessibles au public moderne, les moderniser dans leur forme extérieure,
et principalement dans leur orchestration ; qu’il serait bon aussi d’en corriger
les « fautes », c’est-a-dire certaines libertés ou rudesses de style, dont les
pions, habitués 3 passer la musique A la pierre ponce, s’offusquent parce
que leur esprit et leurs sens obtus n’en pénétrent pas la signification. On
s’est appuyé sur ce sophisme un peu ridicule, que si tels musiciens avaient
connu tous les moyens dont la musique a acquis ’usage depuis leur mort,
ils ne se seraient point privés de les employer. Je n’en doute pas. Mais qui
oserait se substituer A eux et dire comment ils les auraient employés ? S'’ils
avaient vécu dans une autre époque, ils auraient fait une autre musique : voila
tout. Puisqu’ils ne 1’ont pas faite, il faut bien accepter telle qu’elle est celle
qu’ils ont faite. Elle est bonne, ou elle est mauvaise. Mauvaise, laissons le temps
I’ensevelir au grand tout ; bonne, n’y changeons rien, méme si, en la corrigeant, il
nous semble que « ¢a fait mieux ». Corriger, ce n’est pas sculement criminel,
c’est béte ; et en réalité, ¢a ne fait jamais mieux. En admettant méme que
le correcteur soit un musicien égal ou supérieur au corrigé, il restera toujours
inférieur, A 1’égard de I’ceuvre, A celui qui 1’a composée. Celui-13 seul sait ce
qu’il a voulu. Personne ne peut se vanter d’avoir exactement et srement
retrouvé sa pensée. On ne peut que la supposer, d’aprés les signes qu’il en a
laissés. Gardons-nous donc de rien changer 2 ces signes. Il suffit d’un souffle
pour en détourner le sens, comme en altérer la forme. Et soyons d’autant
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plus scrupuleux que ’auteur est plus loin de nous dans le passé, et qu’il
nous est par conséquent plus difficile de nous replacer & son point de vue.
S’il est si loin que les instruments dont il se servait ont disparu, apportons la
plus grande prudence a leur chercher des équivalents, mais il est stupide, et il
est odieux de corser I’instrumentation de Bach ou Handel, de I’innocent
Grétry comme faisait Adolphe Adam, ou de Beethoven comme Gustav
Mahler. Et pourquoi s’arréter en chemin ? S’ils avaient vécu de nos jours,
Gluck ou Mozart n’auraient-ils pas employé aussi nos procédés harmoniques ?
Pourquoi ne pas appliquer 3 Orphée 'écriture d’Elekira, et aux Noces de
Figaro celle de 'Heure espagnole ? 11 est donc bien difficile d’apercevoir
que ce n’est pas ’ccuvre ancienne qu’il faut plier aux coutumes modernes,
mais ’auditeur moderne qui doit se corriger et s’adapter lui-méme, pour
entendre I’ceuvre ancienne dans son véritable esprit ? On n’ira tout de méme
pas jusqu’a proposer de repeindre les Raphaél avec des virgules et des pains A
cacheter, pour les mettre « au courant ».

*
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Il y a, dira-t-on, une grande différence. Si vous touchez 3 une peinture,
vous l’altérez irrémédiablement : vous é&tes un vandale. La musique a ce
privilége, au contraire, de demeurer inaltérable dans son texte, quelles que
soient les falsifications que vous lui infligerez momentanément sous quelque
prétexte pratique. Ce n’est qu’un peu d’insolence.

Croyez-vous ?

On pourra sans doute laver un texte de toutes les injures : coupures,
transpositions, enjolivements, qu’il aura subies un soir au théitre pour 1’ajus-
ter & P’inaptitude des interprétes ou A celle du public. Encore faudrait-il
tenir grand compte du danger si redoutable des « traditions », ces habitudes
indéracinables, oi I’on peut dire que s’incruste, se consacre et se perpétue
I’exemple de toutes les fagons dont il ne faut pas interpréter un chef-d’ceuvre.

Mais le tripatouillage, malheureusement, ne s’arréte pas & 1’exécution.
I1 pénétre, ce qui est beaucoup plus sérieux, jusqu’a 1’édition : et ce texte,
en qui vous mettez votre confiance, est souvent un texte faux, qui peu a peu
se substitue au vrai. Et nul ne peut savoir si I’on retrouvera jamais le vrai,
tant le mensonge porte en soi de puissance. Nous ne connaissons plus trop
cela en France, on, depuis quelques années surtout, nous tendons de plus en
plus au scrupule intelligent. Il est vrai que les partitions sont encore dans le
commerce, du Freischiitz de Berlioz, de la Flfite enchantée de 1’ancien
Opéra-Comique, du Fidelio de Gevaert, du Joseph de Bourgault-Ducoudray.
Elles commencent pourtant & disparaitre de nos scénes, et ces versions encore
regrettables marquaient déjd un progrés sur le temps ol Castil-Blaze tirait
du Freischiitz, Robin des Bois ; ol Jules Barbier et Michel Carré introdui-
saient dans Fidelio Ludovic le More et Charles VIII ; o Lachnith faisait
de la divine Fléte les grotesques Mystéres d’Isis. Le dernier vestige de cet
art est 1’étonnant Don Juan qu’on représente encore — pas souvent — 3
I’Opéra ; et le seul spécimen récent qu’un éditeur francgais en ait osé publier
est la scandaleuse Damnation que vous savez. J’ai entendu jadis I’excellent
Victor Wilder se proposer d’extraire les quelques épisodes a effet de I’Anneau
du Nibclung, pour les réunir en un « bonopéra frangais ». C’était pour lui la
destinée naturelle ot devait tendre cette colossale tragédie. Peut-8tre méme
I’eQit-il ornée d’un ballet. Mais il venait trop tard dans un monde trop vieux.
Si nous avons vu longtemps & 'Opéra la Walkyrie simplement amputée de
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la scéne la plus nécessaire de toute la Tétralogie — celle de Brunnhilde et de
Wotan au second acte — on 1'a rétablie depuis ; et si I’on a eu le grand
tort d’y représenter la Damnation, ce fut du moins celle de Berlioz. A1’Opéra-
Comique, Mozart nous est rendu A peu prés exactement ; et dans peu de
semaines, le Théatre des Champs-Elysées nous donnera le Freischiitz authen-
tique de M. Serviéres. Nous ne voyons plus le tripatouillage que sous I’aspect
de quelques coupures ou transpositions, de quelques complaisances aux
chanteurs, de l'introduction encore de quelques récitatifs ou de quelques
danses. Et nous nous indignons !

Que tout cela est timide, bénin, pourtant ! que tout cela est inoffensif
3 c6té de ce qui se pratique en Allemagne. Chez nous, le tripatouillage n’a
guére été le fait que des gens de théitre, peu cultivés, trop soucieux d’un effet
de qualité facile, et trop enclins & conformer toutes choses 3 leurs petites habi-
tudes. Mais qu’est-ce que le plus capricieux des chanteurs, le plus infatué des
chefs d’orchestre, le plus philistin des librettistes ou des metteurs en scéne,
A c6té d’un professeur allemand ? Car en Allemagne, c’est Herr Doktor qui
tripatouille lui-méme ; et rien ne peut donner une idée de la fantaisie vraiment
grandiose et délirante A laquelle il s’abandonne, dés qu’il se sent un bon
texte classique A sa merci. Ce qu’il en fera, nul ne peut le prévoir. Il est
dans un état d’esprit trés difficile & définir. Peut-étre ’excés méme de sa
légendaire conscience est-il la source de son aberration. Il est un inverti de
la conscience. Il arrive, dans ’enthousiasme que lui inspire le cadavre qu’il
travaille, 3 se persuader qu’il interpréte et grandit sa pensée, qu’il la déve-
loppe, devinée et rendue avec toute la supériorité qu’il s’accorde évidemment
i soi-méme. Le résultat de son étrange manie est une édition qui se présen-
tera sous les plus doctes garanties. Et comme une grande crédulité s’accorde
A merveille avec I’outrecuidance ; comme la science allemande ne peut mieux
persuader l'univers de son infaillible gravité, qu’en- commengant par s’en
persuader elle-méme ; comme, au surplus, Herr Doktor est un enfant, 1’édition,
en Allemagne méme, et tout de suite, va faire autorité. C’est 14 que Herr Doktor
devient terriblement dangereux. M. Saint-Saéns a déjd dénoncé chez lui
« cette fievre d’améliorations qui peut faire tant de ravages ». Il a parlé de
« la race de ces professeurs allemands, devenus légion, dont I'influence
néfaste est telle que, dans peu de temps, les anciennes éditions ayant disparu,
les ceuvres de Haydn, Mozart, Beethoven, Chopin méme seront devenues
méconnaissables..... A chaque nouvelle édition, un professeur, chargé de la
surveiller, ajoute quelque chose de son invention ». Et sans doute le pro-
fesseur a bien encore 1’honnéteté — ou le toupet — d’y déposer sa signature,
comme un poingon d’exactitude aux yeux des naifs ; mais il n’a garde d’indi-
quer oll et comment s’est exercée son industrie. Et tout passe au compte de
P’auteur. Rien qu’avec quelques indications de nuances, de mouvements,
d’accents, de phraser, on peut le mener loin.

« L’arrangeur, trouve-t-on dans les Mémoires de Berlioz, A propos des
Mystéres d’Isis : ’arrangeur mit 4 c6té du nom de Mozart son nom de crétin,
son nom de professeur, son nom de Lachnith, que je donne ici pour digne
pendant A celui de Castil Blaze. » Joignons-y pour aujourd’hui, s’il vous
plait, le nom de Jean Népomucéne Fuchs, K. K. Hofopern Capellmeister de
1880 A 1899, et directeur du Conservatoire des « Amis de la Musique » 2
Vienne. J’ai sous les yeux une partition d’un opéra malchanceux de Schubert,
Alfonso et Estrella, par lui refondu : bcarbeitet, ce qui exprime I'idée d’un
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travail complet. Il I’cst, je vous assure ! Cet opéra ne mérite peut-étre
pas un respect exceptionnel : le livret est purement idiot, et la partition, si
elle a toujours les adorables qualités de sincérité, de fraicheur, d’abondance
musicale de Schubert, n’est, comme toutes celles de ses treize opéras, que
du Schubert quotidien, si ’on peut dire ; jetée avec une rapidité fantastique
— qui n’altére pas la pureté de I’écriture, — trés superficiellement sentie, et
pas pensée du tout, elle contient néanmoins quelques traits qui méritent
d’étre sauvés. Pour rendre possible 1’hommage d’une représentation, on
comprendrait qu’une main pieuse élaguit quelques-unes de ces pages trop
nombreuses et trop faciles, 4 la condition élémentaire de laisser intactes celles
qu’elle saurait choisir. Nous aurions tout de méme ainsi, et ce ne serait point
indifférent, la physionomie d’un opéra de Schubert. On se demande d’ailleurs
pourquoi, sinon pour le plaisir de nuire, Jean Népomucéne y a semé les perles
d’une fantaisie inépuisable. Le pis est qu’il. ne 1’a pas fait sans adresse, et
qu’unc personne non prévenue, qui ne connaitrait pas 4 fond la partition
authentique, ne verrait dans la sienne aucumne raison de se méfier. Il vaut
la peine de faire la comparaison des deux textes pour juger le procédé, et
parce que cette version, accueillie comme une chose toute naturelle par les
plus importants biographes de Schubert, Heuberger comme Grove, et usitée
dans tous les théatres d’Allemagne depuis 1881, est, je crois, la seule qui ait
été publiée, pour piano et chant, d’Alfonso et Estrella. J’ai déjad dénoncé, il
y a quelques années, aux lecteurs du Courrier Musical, les méfaits auxquels
Rimski-Korsakov s’était livré dans I’édition officielle du Boris Godounov
de Moussorgski. Ils s’expliquaient par la superstition de la correction sco-
laire ; et c’est 13 un travail de souris, A c6té de ’ampleur et de la maéstria
avec quoi Fuchs taille et recoud. Au reste, c’est le méme Fuchs 3 qui la
maison Breitkopf et Heertel a confié la rédaction de tous les ouvrages dra-
matiques dans sa grande édition compléte de Schubert. Je ne sais donc pas
du tout si le texte « authentique » auquel je me reporte n’est pas aussi de la
composition du Fuchs.

Ce qui frappe dés I’abord, en feuilletant la partition, c’est que, pour
faire apparemment du candide Schubert un précurseur de Wagner, elle est
disposée de fagon que la musique paraisse continue, numérotée par scénes
et non plus, comme dans I’original, par morceaux détachés. Cette disposition
a, bien entendu, excité I’auteur, — c’est Fuchs que je veux dire — a composer
quelques points de suture. Dans le méme sentiment, il a parsemé certains
récitatifs de quelques rappels de thémes, qui sentent bien leur leitmotiv.
Ce sont 12 des vétilles, ainsi que mille changements de détails, dont il n’est
pour ainsi dire pas une page qui ne soit criblée, et auxquels je ne puis
m’arréter ici : changements qui ne répondent pas méme A quelqu’une de ces
nécessités pratiques, ol 1’on peut voir, sinon I'excuse, du moins ’explication
du tripatouillage. Ils ne s’expliquent que par cet appétit de détruire les
belles choses, qui est le propre du cuistre. Comme il ne comprend rien a la
subtile irrégularité qu’offrent souvent le rythme de la période de Schubert, et
la symétrie de ses morceaux, Fuchs ajoute ou retranche par-ci par-13 une
mesure, retranche ou ajoute la reprise d’un membre de phrase, tracasse la
‘mélodie elle-méme, étale la cadence. Jusque dans les récitatifs, ol toute -
liberté est 4 sa place, au lieu de mettre en relief ce que Schubert a pressenti
de la souplesse moderne, il étrique sa déclamation toujours si: juste, et trouve
partout moyen de rendre encore plus vieillotte et plus plate cette musique, qui ne
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I’est que trop souvent, en sa hite cursive d’improvisation. Je ne parle pas
des changements dans le poéme et dans la prosodie, qui, s’ils nous sont
indifférents A I’endroit des pitoyables rimes de Schober, attcignent cependant
la musique au travers. Je passe de méme sur les perfectionnements apportés
A D’écriture chorale, ol Schubert pourtant était passé maitre. Encore une
fois, on ne trouve de motifs 4 ces infidélités, ni dans les défauts de I’original,
ni dans le besoin d’en faciliter 1’exécution ou d’en rendre I’audition plus
légére. C’est uniquement I’hypertrophie de la misérable personnalité de
P’arrangeur, et 1’avidité maladive de l’afficher partout. Voudriez-vous que
la suffisance d’un vieux docteur allemand se rendit compte qu’en fait de
sensibilité musicale, les vingt-cing ans d’un auteur, si peu réfléchis qu’ils
soient, en sauront toujours et infiniment plus long que lui ?

Qu’il ait fait précéder ’opéra d’une ouverture que Schubert écrivit pour
Rosamunde, prés de deux ans aprés I’achévement d’Alfonso, il n’y a pas trop
4 redire A celd. Schubert lui-méme est le premier responsable de Il’em-
brouillamini entre ses ouvertures d’Alfonso, de Rosamunde et de la Harpe
enchantée, qui A elles trois ne sont que deux. C’est lui qui, en 1827, a fait
paraitre, en réduction pour piano A quatre mains, sous le titre d’ouverture
d’Alfonso et Estirella, 'ouverture qu’il avait composée et fait jouer en
décembre 1823 pour Rosamunde. Et c’est probablement encore avant sa mort
que fut publiée de méme, sous le titre d’ouverture de Rosamunde, qui lui est
resté, I'ouverture du mélodrame de la Harpe enchantée, représenté en 1820.
Les deux morceaux ont d’ailleurs A peu prés le méme caractére assez conven-
tionnel et indéterminé.

Le premier acte s’ouvre par une grande scéne pastorale, oll, entre deux
cheeurs développés, le premier d’une couleur poétique correspondant 3 un
paysage nocturne, le second d’une allégresse rustique correspondant i la
pleine lumiére du matin, se trouve un grand air en salut au soleil levant. Le
premier choeur est un des rares morceaux dont le siré® Fuchs ait respecté la
musique, se bornant 3 quelques-unes de ces retouches vocales dont il ne peut
se tenir. Malgré sa franche et verte saveur, le second chceur a disparu,
emportant avec lui I’équilibre et le sens de toute la scéne. Quant A 1’air, essen-
tiellement mélodique, il est défiguré dans sa partie la plus belle — qui est
réellement trés belle — et aussi dans les autres, par le maquillage pédan-
tesque que je vous ai dit. Un duo, qui n’est pas A regretter, est remplacé
ensuite par trois pages de ritournelles et de récitatifs presque entiérement du
cru de Fuchs. Puis viennent un air de ténor, — ol une coupure est compensée
par P’adjonction d’une superbe cadence conduisant au bienheureux .si bémol
— et, aprés un récitatif notablement giché, un duo orné d’une coda de
fantaisie. Ici se termine le premier tableau dans I’original. Sous prétexte, je
pense, que les deux premiers actes offraient des changements de licu symé-
triques assez ficheux, Fuchs les a combinés et resserrés de fagon, je n’ai pas
besoin de vous le dire, & rendre ’action encore plus puérile et plus incompré-
hensible. Le second tableau du premier acte, qui contient notamment un air
de basse et un duo de basse et de soprano, ol se trouvent quelques-unes des
plus vigoureuses pages dramatiques de Schubert, est supprimé ; et presque
tout le premier tableau du second acte, qui devait se passer dans le méme
.décor que le tableau initial, vient se joindre gauchement 4 ce tableau pour
achever le premier acte de Fuchs. La transition s’opére au moyen d’un cheeur,
emprunté au tableau coupé, qui était un cheeur de dames d’honneur se prépa-
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rant A la chasse. Transposé une tierce plus bas, et ravagé comme il convient,
il devient un chceur mixte de paysans partant pour le bal | Comme milieu,
Fuchs lui a insinué une partie importante de la musique du finale du second
acte primitif, avec un tout autre arrangement scénique et vocal. Car la situa-
tion est & peine changée : au lieu d’un roi trahi que viennent entourer, au
moment du combat, ses derniers fidéles, ont voit dans la version nouvelle un
vieil ermite recevoir ’hommage et les présents des paysans. A cela prés.....

On est stupéfait de trouver ensuite un duo et un air charmants, a peu de
chose prés intacts. Des trois morceaux qui suivent, Fuchs n’a conservé, en
brillante conclusion 3 son premier acte, que ’ensemble final d’un duo ; mais
il les a remplacés : 1° par un terzetto tiré du finale du dernier acte — o1l les
personnages principaux se congratulaient sur I’heureux dénouement — qui se
transforme en cheeur dans la coulisse, célébrant le printemps, agrémenté par
les personnages en scéne de diverses répliques, non sans développements tout
nouveaux ; 2° par un curicux sabotage d’un air avec cheeur, fort joli, prove-
nant encore du tableau coupé. La princesse Estrella y disait sa mélancolie au
milieu des plaisirs de la chasse, et la musique, avec son oscillation, si carac-
téristique chez Schubert, entre le mode mineur et le majeur, y semble bien
attachée au sens des paroles. Fuchs I’applique 3 un dialogue, sans cheeur,
entre deux amoureux attristés de se séparer.

Le travail du sccond acte est encore plus remarquable. Nous y voyons
deux tableaux, qui reproduisent 4 peu prés le second et le troisiéme du second
acte de Schubert, mais dans un ordre interverti. On y trouvait d’abord un
grand air avec checeur, trés mouvementé. Fuchs I’a remplacé par un entr’acte
et une réverie solitaire. L'entr’acte et le long récitatif qui s’y rattache sont
de lui, inspirés par un motif instrumental de la scéne primitive. Il continue
par une sorte de ballade qu’il a simplement transportée d’un personnage 3
un autre, avec de surprenantes constrictions de la mélodie, et ailleurs des
allongements compensateurs. Schubert n’y reconnaitrait pas son petit. Cette
ballade racontait une poétique légende de jeune chasseur entrainé aux préci-
pices par une trop séduisante Fée. Elle exprime désormais 1’angoisse et le
remords d’un vieux scélérat qui, aprés avoir usurpé la couronne pour
conquérir la femme désirée, a vu mourir cette femme et craint de perdre
également sa fille en punition. C’est un rien. De ’ensemble qui terminait
cette premiére scéne, il reste une vingtaine de mesures (avec la partie vocale
bouleversée) pour s’enchainer incestueusement au duo qui le suit, et qui doit
sans doute A sa parfaite banalité de n’avoir souffert que d’une simple coupure.

Et voici ol le capellmeister atteint au magistral. Un petit air gracieu-
sement naif, en forme de lied, peignait & merveille le caractére de la jeune
et tendre héroine. Il fait place 3 une grande scéne dramatique, oi elle se
transforme instantanément en hurlante virago de grand opéra-: introduit par
deux pages de récitatifs qui sont du meilleur Fuchs, c’est un air écrit sur
commande par Schubert, en 1821, pour étre intercalé dans la Clochette ou
le Diable Page, opéra-comique d’Hérold, alors en représentation 3 1’Opéra de
Vienne : un air de ténor, trés violemment orchestré, et d’ailleurs excellent,
que Fuchs a baissé d’un ton pour le soprano, en changeant seulement quelque
reu le chant, afin de I’adapter 3 ses paroles nouvelles. Il s’agissait autrefois
d’un jeune homme qui défendait sa mére contre des puissances mystérieuses ;
il s’agit maintenant d’une jeune fille menacée d’un mariage qui lui fait horreur.
N’y regardons pas de si prés. Un grand finale commence alors. 1I y a dans
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la partition de Schubert deux grands finales dramatiques, au premier et au
second acte. Ce sont deux morceaux fort bien établis, chacun sur un plan
tonal simple et solide. Fuchs les a contractés en un seul, en suivant plutét
le premier, qui contenait trois parties principales : une marche en la majeur,
un adagio canonique en fa selon la formule de I’époque, passant en mi pour
ramener le ton de la, qui conclut par un allegro. De ce plan, il ne reste rien.
La marche n’ayant pas eu I’heur de plaire 4 Jean Népomucene, il en a été
chercher une autre dans un recueil de marches pour piano A quatre mains,
que Schubert publia en 1826, avec une dédicace reconnaissante 4 son médecin.
Il I’a transposée de mi bémol en mi naturel ; il ’a orchestrée, je pense,
et consciencieusement embellie d’un chceeur et d’une vaste coda. Cela a
entrainé quelques changements dans les récitatifs, ol le théme est rappelé.
Puis le finale suit son cours, conserve — en détruisant cependant toute
la disposition trés caractéristique des chceurs, — son adagio en fa, qui
est fort beau, mais remplace le magnifique développement en mi par
des manipulations horribles, pour introduire, aprés de nouveaux récitatifs
apocryphes, ’allegro final du deuxiéme acte, en si majeur, adapté i d’autres
personnages et A une situation différente. Vous pensez bien que ’allegro main-
tenu ne vaut pas lallegro sacrifié. La grande et remarquable scéne de
conjurés, que Fuchs a placée A la fin du second acte au lieu de la laisser au
milieu — ce qui lui fait, en somme, deux finales I’un sur ’autre — serait,
A quelques coups de ciseaux prés, I’une des mieux conservées de la partition,
si Fuchs n’avait eu ’idée géniale d’y intercaler, mélé de chant, tout le début
de Pouverture écrite pour Rosamunde.

Le troisiéme acte a moins souffert. Deux morceaux ont été éliminés, un
autre transporté au premier acte comme nous ’avons vu, un jeune coryphée
est devenu un vieillard, et, naturellement, on ne compte pas les coupures
de détail, les changements scéniques, les petites interpolations, les soli mis
A la place des chceeurs, ou les cheeurs A la place des soli. Mais 1’ordre des
morceaux et leur signification sont respectés ; et si un bout de duo, transposé
A la tierce, n’était devenu iério, si le cheeur final ne s’était ingénieusement
développé, on estimerait, en sortant des deux premiers actes, que celui-ci est
presque de Schubert.

En résumé, des trente-quatre morceaux de cette énorme partition de
531 pages, que Schubert, si jeune, écrivit en cinq mois, il s’en retrouve, dans
la version de Fuchs, seize dont on peut encore distinguer, sous les dégits,
la forme premiére, et six ou sept dont on reconnait quelques membres
épars. L’introduction de deux considérables morceaux étrangers, dont un
pour piano, balance I’oubli du reste.

Et quand on a étudié de prés cette chirurgie qui n’a rien A envier 2 celle
du docteur Carrel, on comprend comment c’est justement dans la grave
Allemagne que peuvent, que doivent arriver des accidents tels que cette
monumentale mystification de Rust, qui vient de soulever A ses dépens, dans
le monde entier, le rire inextinguible des héros d’Homére (1).

GasToN CARRAUD.

(1) Le docteur Wilhelm Rust, auteur de la falsification des sonates de son grand-pére Friedrich
Wilhelm Rust, et de l'invention sensationnelle d'un précurseur a Becthoven, a également a revisé » et
signé prés de la moiti¢ de la grande édition des ceuvres de Bach, de la Bachgesellsckaft (chez Breitkopf et
Haertel, toujours). Ceci pourrait bien cesser de nous faire rire.



