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.. « Il me semble que j’avais prévu cet avenir, »
(R. WagnNer ¢ Mue Wesendonk.)

Les critiques qui ont étudié les sources de linspiration
du Tristan de Wagner se sont toujours partagés en deux
camps : le camp Lichtenberger et le camp Chamberlain..
Ce dualisme a eu pour effet d’exalter-et de nier tourd tour
le réle de M™¢ Wesendonk dans le grand drame. Selon
M. Llchten’berger '

Ce drame tout intérieur et silencieux que nul, sauf un trés
petit nombre d'initiés, n’a pu soupgonner au moment ou il se
déroulait, a fait fleurir dansle cceur de "Wagner quelques-uns
des sentiments les plus intenses et les plus sublimes peut-8tre
dont }'dme humaine soit capable. Il a réellement éprouvé, dans
ces heures Sombres, les affres de la passion et la purifiante don-
leur du renoncement, il a vécu la détresse d'amour etla mort
du vouloir vivre égoiste qu'il a si magnifiquement fait chanter
~dans Tristan. Les lettres ot s’exhalent les émotions puissantes
qui -secouaient jusque dans les fibres les plus intimes son
ceeur de Titan nous révelent la source vivante et profonde d’otr
jaillit la musique si pénétrante de son grand drame d’amour et
de mort. Nulle part peuat é&tre Wagner n'est si humainement
grand que dans les pages frémissantes ol palpite et siigne la
“blessare secrite qui Vatteignait en plem ceear. Elles nous font
compreudre ou il a puisé cette religion si douloureusement
sereine du renoncement et de la pitié, qui illumine de son rayon-
-nem:nt la glorizuse vieillesse du maitre.de Bayreuth et chante
avec une si souveraine beauté dans les Maiires Chanleurs et

dans Parsifal(1).

(1) H. Lichtenberger ; Wagner {Paris, Alcan), p. b&, ct Pré{ace gn Journal
et Lettres, Berlin 1go3.
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M. Chamberlain, au contraire, néglige complétement
amour illustre qui serait la source profonde du Tristan :

Trois étres, et trois seulement, ont joué dans lavie de Wagner
un role tellément décisif que, sans eux, elle edt revétu une forme
diftérente : ¥, Listz, le roi Louis et M®¢ Cosima Wagner ; tous
les autres n’ont eu qu'une importance secondaire, — secondaire,
veux-je dire, au point de vue de la grandeur du but poursuivi
par Wagaer, et de la signification, pour l'art allemand, des
résultats obtenus par lui, signification dont on- ne peut éncore
qu'entrevolr les possibilités infinies (3)... — Et on parle encore
d’un amour passionné, qu’'on prétendrait &tre la source profonde
du potme et de la musique de Tristan, ce qui laisse sans réponse
Ja question de savoir pourcquoi un homme qui aura, en tout cas,
aimé passionnément plus d'une fois dans sa vie, n'a pourtant
écrit qu'un seul et unique 7ristan (3).

¢ Oui », a répondu A. George, dans sonétude sur 7'ris-
tan et Isolde (4), il faut parler ‘encore d’uri amour pas-
sionné. Sans doute n’est-il point la source du poéme, mais
comment douter que cet amour, alimenta le torrent de la
composition musicale ?

L’opinion courante, de nos jours, est en faveur de
Mathilde Wesendonk : elle la considére comme linspira-
{rice essentielle de ce chef-d’ceuvre, et s’autorise générale-
ment de la célébre Correspondance du musicien et de son_
admiratrice. Cette thése a été.récemment soutenue par
M. L. Barthou, dans son livre sur La vie amoureuse de
Wagner. (Collection « Leurs Amours».)

Un érudit italien, A, Pescarzoli, a écrit A ce sujet :

‘Dans une Correspondance d’amour, les protagonistes doivent

étre tels quils croient étre. Une Correspondance d’amour est un
roman (3). |

C’est incontestable. Mais, quel rapport y a-t-if entre un

(2) H. S. Chamberlain : R, Wagner \Perrin, 19123), p. 87.

(3) Id., p. 303. )

{4) A. George : Trislan et Isolde Paris, Melotté), p. 44.

(5,Préface de £’ Epistolario d'amore (Milan, Bottega di Poesia, 1925).



LAy GENESE DE TRISTAN ET ISEUT 3
. o

a—

tel roman et la réalité, autrement dit, entre la Correspon-
dance Wagner-Wesendonk et le Tristan ?

Bien que ce probléme ait tenté de’ nombreux critiques,
nous avons essayé de le reprendre pour notre propre
compte. o ‘ ' _

Aprés étude, nous sommes 4 .notre tour amené a penser
qu'il est permis de contester 'influence de Mathilde Wesen-
donk sur le Tristan. :

S

Que Pon se remémore quelques dates. En 1852, Wagner
fait la connaissance des Wesendonk. Fin de I'année 54, il
a la premiére idée du Tristan. Septembre 1857 : Wagner
achévele potme; il habite Asile (6). 17200t 1858 : Wagner -
quitte ’Asile. Cest 4 Venise qu’il composa la grande Scéne
du II* acte (septembre-décembre 1858). L’'cuvre fut -

términée en 1855, B

Comme on le voit, Vamitié qui s’établit entre Wagner et
Mme Wesendonk précéda, cela est hors de doute, toute con-
ception du Tristan. Mais n’oublions pas que la premiére
idée de 'ceuvre se rattache directement a la philosophie de
Schopenhauer, que le musicien venait de découvrir avec
enthousiasme. o |

Les documents sont trés connus. La « disposition mys-
“tique » qui s’était emparée de son esprit & Ia lecture du
grand pessimiste détermina Wagner 4 rechercher « cette
expression toute extalique » : ce fut la premiére inspira-
tion du 7'ristan, la premiére vision du réve « le plus beau », -
la premiére intuition de cette « conception musicale simple
et torte » qui déclipsait déjd l'autre grand « réve »,
Siegfried (7). i

Il importe aussi de se rappeler qué lidée fondamentale

(6) On sait qu'il appelait ainéi la.maisonnette oh il s’était installé pres des
Wesendonk. :

(7) Correspondance de Wagner avecLiszt (Fischbacher, 1goo), la lettre qui

prend place entre celle du 25 septembre 1854 et celle du 1¢* janvier 1853. Let-
- tresh Rokel. Ma Vie, 1® vol,, pages 103-3. Gommunications & mes amis. .
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du poéme, tel qu’il nous est parvenu, revient & Schopen-
hauer et a celui-ct seulement. On a souvent signalé des
affinités entre l’hfﬂmne ¢ la Nuit de Tristan etles Hymnes
de Novalis, mais, 3 notre avis, il s’agit plutot d’affinités
directes entre Novalis et Schopenhauer : pour * Wagner,
épris de ce dernier, il était facile de saisir une correspon-
dance qui existait entre Schopenhauer et Novalis. Scho-
penhaaer, lui aussi, est podte.

Le véritahle protagoniste du poéme wafrnérlen est la
Nuit ; la sainte, Iauguste, la ‘sublime Nuit ot s’éteignent &
jamais pensées, mémoires, chiméres, ol les choses et les
individus transitoires se résolvent et dépassent la douce
syllabe « et ». |

Le nom de notre amour est Trtstan el Isolde.” La douce syllabe
‘el, et le pacte signé par eile si Tristan meurt, ne d01vent-1ls pas -
mourir ? (8)

Ce symbole lyrique est réalisé sous forme de drame au
moyen d’invocations tantdt ardentes et fiévreuses, tantot
sombres et voilées, qu’exhalent Tristan et Iseut, Tristan;
[seut, ne sont que des instruments. vocaux, le centre du
poeme se plagant réellement hors de leur individualité litté-
raire.

Schopenhauer  avait enseigné & Wagner la négation
finale de la volonté de vivre. La Nuit était 'image poé-
tique (déja poésie musicale) de l'effort vers celte négation.

Mais la volonté de vivre, élément indispensable de celle
négation, ne pouvait-elle suggérer une deuxiéme image,
une sorte de contre-sujet, pour développer la premiére ?

C’est ainsi qu’a la Nuit s'opposele Jour, avec sa lumiére
maudite, qui fait vivre et quirend la vie intolérable. Une
telle opposition est en méme lemps une déduction néces-
saire.

Tout cela révéle Schopenhauer d’'une maniére évidente.
Sa contribution 4 la genése de Z'ristan doit donc étre

(8) Tristan, Acte 1I,
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considérée comme prépondérante, -en ce qui concerne le
poéme. 1l est présent non seulement dans la premiére idée
de I'ceuvre, mais surtout dans la formation poétique des
deux symboles fondamentaux (g).

En ce qui concerne Mathilde Wesendonk, la question
est pour nous la suivante :

De Yamour de Wagner, en tant qu’amour, nous ne
savons que ce qui nous en a été transmis par la Corres-.
pondance. 1l ne nous est possible de connaitre un sentiment
vécu qu'autant qu’il nous a été communiqué par le langage
ou par l'art, Les documents que nous pouvons consuller
sontla Correspondance (Journal et Lettres) et le Tristan.

Or, celte Correspondance, il nous faut linterpréter
comme un texte dont le saractére lyrique -refléte le Tris-
tan et s’inspire de ce dernier, et non comme le texte du-
quel Tristan tire son origine.

Une bréve analyse améne a cette conclusion.

Dans son Journal du 12 octobre 1858, Wagaer parle

d’un « rassasiement dmn » ‘ol 8'élaient éteints le trouble
et 'angoisse.

‘Lapassion est morte, parce qu'elle est complétement apaisée...
Ravivé, j'envisage de nouveau ce monde, qui m’apparaft ainsi
sous un tout autre aspect. Car jJe n’ai plus rien & chercher en
lui, je n’ai plus & trouver le havre de stireté ol je me pouvais dé-
rober & lui, 1l m'est devenu un spectacle tout & fait ob]ectlf
comme la nature, ou je vois arriver et s’en aller le jour, ou je
vois niitre et mourir des germes de vie, sans que mon &tre inté-

_ rieur paraisse devoir dépendre de ces arrivées et de ces départs,

de ces naissances et de eces morts. Eavers lui, je joue presque

exclusivemznt le rdle de l'artiste quitobserve et qui crée, de
. « »

(9) Oa ne doit pis tedir grand coympte de catte letire A Liszt o Wagaer
déclarait qus, sa bourse étant & sec, il n’avait d’autre ressource que d'écrire la
musique da ter acte de Tristan poar la liveer aux éditears. D'autres circons-
tances, telles que les études sur Schopeahauer et sur la légeade de Tristan,
avaient déja préparé et form? la conceplion de l'ceavre, ainsi qus nous

venoas de le montrer. Nous nous occaperons plas loin de la musique d'uge
fat;on précise.
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I’homme sensible qui sympathise,” sans toutefois, moi-méme,
vouloir, chercher, poursuivre quoi que ce soit (10).

Voila une position classique de la sensibilité, en enten-
dant par classique ’état d’aAme qui nous place au deld de
toute passion et des contrastes des sentiments et ou le
monde semble véritablement « vaincu » (11). '

Or, Wagner avait, déja (12), réalisé en sa poésie un mo-
ment éminemment classique : ’hymne a-la Nuit. Celyrisme
serein et grave a pu se transformer, quelque temps apres,
en senliment. C'est la la répercussion psychologique,
dans la vie de l'artiste, d’'une conquéte préalablement
accomplie dans le domaine de la poésie. C’est sur la poésie
qu'il aura, selon toute probabilité, modelé son amour.

Avant cette Katarsis,dans le Duo du 2° acte, ¢’est comme
un torrent enflammé. Il s’atténue dans la clarté de: la déli-
vrance et s’apaise enfin dans l'infini cosmique. ,
~ Ainsi Partiste se libére de la passion orageuse dans le
calme de la solitude.L’Asile est alors pour lui « inviolable,
indestructible, éternel » : le cceur’ de son aimée est fondu
dans son propre cceur.

En ce sentiment d’intériorité parfaite, la souffrance
s’adoucit, devient « compassion » el « contemplation »,
s’efface (13). Des roses qui s’épanoﬁissent — comme &
Zurich, — et le souvenir de la musique composée jadis —
pour les’jardins voluptueux d’Isolde — I'ensorcellent d’une
magie subtile (14). .

Idéaliser la vie, la .hausser jusqu’d l'art ; transposer

(10) Traduction autorisée de ’allemand par Geprgeé Khno;)i'.

{11) « Le monde est vaincu : par notre amour, par nos souffrances, il s'est
vaincu lui-méme. » Journal du 12 octobre 1858.

(12) Le poéme fut terminé en 1857,

(13) « Par contre je me seps, au plus profond de mon étre, tellement fortifie
et caimé, protégé conirc les alteintes du monde entier par I'asile inviolable,
indestructible et élernel que j'ai trouvé dans ton cceur, que de 12 je puis con-
templer le monde avec un sourire bienveillant et plein de compassion, ce
monde auquel il m'est désormais possible d'appartenir sans dégout, précisément
parce que je ne lui appartiens plus en sujet souffrant, mais seulement cn sujet
compatissant. » Journal, 1aoct. 58.

{14} 1¢7 janvier 1855,
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. ensuite I'art dans la vie, et le faire passer dansla réalité,
n’est-ce pas 13 une opérallon eommune aux artistes ?

« Pour que je puisse m’épanomr, — derit \Vagner, — il
faudrait que mon art fat toujours prés de moi, avec ses
influences et ses réactions jusqu’a Vivresse, jusqu’a 'oubl:
complet de moi. méme (15).

Edifiantes 4 ce sujet sont certaines lettres de Wagner
qui pourraient &tre aussi bien interprétées comme des .
échos de Tristan mourant. Le destin refuse au héros de
revoir I'aimée. Soit vers Pavenir, soit vers le passé, les
regards tombent sur des images funébres. « Profondé-
ment grave -» et dans « une amertume et une trisiesse
effroyables », il part, vers « la solitude », — 14 ou « jepuis
~t'aimer de toutes les forces de mon 4me ». Il s’est senti
« profondément misérable. Pourquoi vivre encore ? Pourquoi
donc vivre ? Est-ce lacheté ?... Ou bien courage ?... Pour-
quoi cet immense bonheur, pour étre infiniment malheu-
reux ? » O le doux,réve de pouvoir un jour mourir « cou-
ché ainsi lorsque tu viendrais a moi pour la derniére fois,
entourant de tes bras ma téte en présence detout le monde
" et recevant mon 4me en un supréme baiser ! » « Et mainte-
nant cette possibilité de mourir-» est-elle « refusée » ?
« Ou, ou donc mourir, & présent ? » (16)... ‘

Qui parle ainsi ? Wagner ? ouTristan ?°

Mais, aprés aveir revu Mathilde, il se souvient d’Iseut
s’envolant vers le Gouffre mystique ; et c’est bien Iseut au
3e acte qui parle par sa bouche : « La vie, la réalité as-
sument de plus en plus la forme du réve ; les sens sont
émoussés ; 'ceil grand ouvert ne voit plus : Uoreille, qui la
voudrait entendre, ne pergoit plusla voix du présent. O
nous sommes, nous Ne nous voyons pas; seulement ou

nous ne sommes point, notre regard se fixe » (17),,
, F,
(15) Journal, 26 avril 1859.

{16) Journal, a1-a3-24 aoint 1858.
{17) Lettre du 4 avril 1858.



343 MERUVRE DE FRANCE—x-X1l-1928

La lettre du 1 janvier, écrite & Venise, au moment cul-
minant de la passion, est décisive & cet égard. Elle émane
direclement du 2¢ acte. M&éme les défenseurs les plus con-
vaincus de Mathilde Wesendonk n’ont pu contester ce rap-

prochement :

COMMENCEMENT DE LA SCENE II,
RS .
2¢ ACTE

-— Est-ce toi ?...

— Toti retrouvée 7...

— Sous mon étreinte ?...
— Puis-je le croire ...

— Quellejoic !...

— Toi sur mon sein ...
— Toi que je presse !...

— Est-ce moi-méme ...
— Vois-je tes yeux ?,..

— Vois-jeta lévre?..,

— Est-ce ta main ?..:

— Est-ce ton coeur ... ¢
— Est-ce moi ? Et toi 7, ..
— Toi dans mes bras !, ,,
~— Est-ce toi ? N'est-ce qu’erreur 9
~— N’est-ce que réve ?

. — Délices- de Pime, ¢ douce,
noble,fiére, belle, céleste ivresse !
(ete.)

L'un & l'autre, sans terme. .,

Couple & jamais unis !

]

LETTRE

« Es-tu d moi?...

£nfin ! Sur mon eccur !, ,,

Est-ce bien toj que je sens ?... Tes
yeux 2... tabouche?.. tcs mains?

ton coeur ?... Est-ce mo1 ? Est=cg

toi 2 Délices de I'ame ! O douce,
sublime, ardente, magnifique vo-

. lupté ! Ivresse de la joie ! Extase

du benheur! Moi et tai! Toujaurs
unis !, ,. Toujours, toujours uais !

~ Clest bien sur le caractére lyrique de certlaines lettres
quil faut porter son attention si Pon veat se rapprocher.
- du cceur de Wagner ; telle celle qui commence ainsi : « Ce

jour-13, en cette Heure-1a, je suis né A une vie nouvelle »,
ou l'autre, céléebre : « Non, ne les regrette pas souvent, ces
caresses dont tu as paré ma pauvre vie », etc.

Ce lyrisme-est-il purement du sentiment ?

C’est beaucoup plus : du sentiment devenu Poésie.

Et cette poédsie épistolaire, n’est-ce pas celle méme de

T'ristan, dans son essence ?
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~ Je pense que Wagner ne I'ignorait point. « Mes concep-~
tions poétiques — écrivait-il (dans sa lettre du 15 janvier
1850) — devancent toujours les expériences conscientes
qui s’ensuivent, 4 tel point que je ne puis pour ainsi dire
attribuer la naturede mon développement moral, ‘ainsi que
la direction qu’il a suivie, qu’a cesmémes conceptions. » Il
cite a ce proposle Vaisseau Fantdme, Tannhduser, Lohen-
grin, les Nibelungen, et surtout Tristan dont l'idée plus
qu’aucune autre a pénétré son dme (18).

En d’autres termes : Wagner accorde sa vie sur son art,
Les expériences dont il nous parle ne sont évidemment que
les états psychologiques qui accompaﬂnent et suwent la
création de Vartiste. | . .

A ce point de vue, la Correspondance nous -semble vrai-
ment, dans ses fracrments lyrignes. une sorte de para-
l:poménes, de Trts‘tan. ¢

S

Mais on peut aller plus loin encore.

On sait que Mm® Wesendonk écrivit pour  Wagner de
brefs poémes. 'La musique composée par lui sur le 2¢ de
ces poémes, Réves, est la préformation de I'Hymne ¢ la
Nuit, et on retrouve dans le dernier, Souffrance, le Pré-
lude du 3¢ acte. Ne s’agit-il pas ici d’une collabbration
véritable et directe 'de Mathilde Wesendonk ? -

Toutefois, Wagner' ne puisa pas impression de ces
lieder autre part qu’en lui-méme. C’est en effet sa “propre
poésie qu’il retrouvait dans le texte que Mathilde lui avait
offert : les poémes de cette derniére,et non seulementceux
qu’elle destinait a la musique de YWagner, respirent en effet
Patmosphére de Tristan et n’auraient pu étre congus sans
lui. Je crois que les strophes suivantes l'attestent suffisam-
ment ;

Dans la langueurde nos désirs, nos rameaux s’ouvrent comme -

(18) « Jamais idée n’est parvenue A une conscience pius determmee ®
Lettre du 15 janvier 5qg.
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-des bras ; mais I'tllusion nous tient captives, vous n'enlacez qué -
I'ombre et- 'eftroi. Ah ! pauvres plantes, je le sais, nous parta-
geons le méme sort. Malgré la lumiére éclatante, notre pairie
n'est pas ici. Ls soleil quitte sans regret la spleideur d'un
Jour désolé ; celui qui souffre vraiment s’enveloppe d’ o'nbre
et de sz[ence (Dans la Serre.)

‘Lorsque la souffrance, aux ailes endeuillées,— descend effroya-
blement sur I'dame, -— Ton esprit, de |'éternelle vicissitude, —
Est détourné vers I'Illimité. — Lorsque de I'ceil tombe le ban-
deau des illusions, — Et que I’Eden disparait en de 1'écume, —
Que de la Tombe se lévent des ombres pales, — Et que le jour
d’a présent devient un réve, — On ne cherche plus I'étre que
dans le non-8tre ; — Toute existence devient une apparence
vaine ; — Du réel il n’y a que le cceur battant — Et ses souf-

frances 4 jamais affirmatives |
(Extralt des lettres de Mathilde \Vesendonk 4 R. Wagner.)

Il n’y a done pas eu une? collaboration véritable. Cest le
Tristan qui inspira Mathilde Wesendonk, en dépit de opi--
nion courante.

Wagner, d’ailleurs, en composant ces lieder, n avalt rien
ajouté a lamusique de T'ristan.

Le théme du lied Dans la terre (mi-fa- sol-la) n’est en
effet que la transfgura{zon diatonique du leit-motif fon-
damenlal sol ¢ la-la s si. |

Dans les' Réves, ce méme leit-motif.se voile en ’harmoni-
sation (19) ou pour se montrer clairement ensuite, en sa
- double physionomie, ascendante et descendante, dans la
partie vocale. |

Le maitre se rendait bien compte qu’'en composant sa
partition il ne faisait qu’en développer les éléments origi-
-natires : il cultivait des « fleurs » qui avaient jailli dans sa
musicalité la plus sincére (20). Ce sont les germes pré-
existants qui alimentent sa force créatrice, et il a parfois
Pimpression d’ avoir déja accompli ce qu’il doit encore

achever (21).

(19) Par ex. aux mesures 3-4-5. .
(20) Lettres du 10 avril, 26 avril et 15 ma1 1859,
(21) Id,
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Il y a la un aveu explicite de 'unité des leit-motifs. Les
critiques sont en général d’accord quant & cetle unité, les
analogies des différents thémes conducteurs étant le plus
souvent {rés évidentes. Dans le cos méme ou il semble
moins aisé de les saisir, elles ne sont pas moins réelles.
Qu’est-ce que la musique, sinon le développement d’un
noyau primitif 9 - o
- (’est toujours ce germe qui est le prenner élément de

Yeeuvre. Une fois qu’il a é1é créé, ce thdme obéit & deux
tendances : il tend & durer et & se transformer. (En effet,
si lapremiére tendance, celle qui vise a la conservation, de-
vait seule I’emporter, le théme initial ne pourrait que se
reproduire indéfiniment, il serait & jamais privé de mouve-
ment et de vie. Si, au contraire,le motif primitif n’obéissait
qu’a la tendance de transformation, quelle direction suivrait-
i1? Quelles forces détermineraient le choix de cette direc-
tion ?) L’unité musicale doit donc persister a travers ses
transformations et malgré elles. Par conséquent, c’est une
“erreur de considérer une ceuvre musicale comme fondée
sur deux ou plusieurs thémes. On doitinterpréter une sym-
phonie 4 quatre mouvements suivant I'idée d’un cyclisme
indvitable,- ses thémes wn’étant que des polarisations du
théme générateur ; et'il en va de méme pour les drames
de Wagner. .

Etant donné que les éléments musicaux de Tristan, les
leit-motifs (les fleurs, ainsi que dit Wagner), dérivent tous
d’an théme unique, on en arrive & se demander quelle en
peut &tre la signification,

Il serait 'naif de poser une telle question. Il ne faut pas
oyblier qu’un- théme musical ne réside pas dans’ les notes
en tant que notes, mais qu’il est une Sensibilité renfermée
potentiellement dans une Unité. Le théme du Tristan estla
synthése deces inépuisables développements chromatiques
qui constituent la partition tout entiére. Ce chromatisme,
forme musicale d’un monde complexe, ol un critique

-
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éminent a vu«la crise de harmonie romantique » (22), est
I'cenvre proprement dite en méme temps que son théme.
Mais Wagaer lui-méme s’est prononcé sur 'unité généra-
trice de 7'ristan, dans sa lettre du3 mars 1860. ¢

... « Le Nirvana, bien vite, me redevient T'risian. Yous con-
naissez la théorie bouddhiste de la Genése. Un soufile trouble
la clartédu crel ; sol — la -— si. » Cela s’entle, cela se condense
et finalement le monde entier m’apparait comme une masse
impénétrable. : -

Ce passage a été généralement négligé par les eritigues.
Cependant,il ne s'agit ni- d’une étrangeté, ni d’une signi-
fication ésotérique cachée sous le théme, mais tout simple-
mentde son expression musicale. Un souffle qui, trouble
le silence et crée un monde parses vibrations harmonieuses,
un devenir cohérent ot chaque instant est atlente et sou-
venir, apaisement et tendance, tels sont & la fois la musi-
queé et ledrame (drdoe) musical, :

La signification du théme en tant que synthése, cest,
croyons-nous, ce & quoi la prose mystique .de Wagner a
voulu faire allusion. . | |
_ Schopenhauer, Novalis, les versions allemandes de Yan-
cienne légende de Tristan et Iseut, nous permettent de re-
construire ]a genése du poé¢me de Wagner, Mais, par rap-
port & la musique, le podme n’était- qu'une impression, si
Fon admet trois moments dans la création artistique : les
impressions, la synthése esthétique des impressions, et la
traduction physique de la synthése pourla communiquer
aux- sens. .

On ne peut pas voir, dans les éléments précités, la genése
de la cdmposition musicale. Mais, si l'interprétation’ que
‘nous venons de donner du fragment de la lettre citée est
exacte, nous pouvons en déduire la véritable évolution de
la partition. Cette dérnitre a son origine dans l’espr{'_t

: \ !
(32} Ernst Kurth : Romantiscke Harmornil und ilre Krise in Wagners
« Tristan ». =
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' L]
méme de la musique; dans cette force divine qui, d’un
-souffle vivifiant, gén¢re le monde. '

I ne pouvait en étre autrement. L’art ne nait d’autre
chose que delui-méme. Le sentiment, en tant que pur sen
timent, ne peut engendrer I'ceuvre d’art. 1 lui faut se dé-
passer, s’élever jusqu’au lyrisme, A la sensibilité esthé-
tique. Qu’appelle-t-on sentiment ou état d’sdme ? Une ten-
dance vers le lyrisme ?Ou bien vers la volonté ? En dehors
de ces deux termes, il n’en existe pas d’autre avec lequel
on puisse identifier le sentiment. « Avoir du cceur », c’est
souhaiter la justice, c’est aspirer & Uordre moral. Si, au
fond de notre conscience, apparaissent des formes qui ne
s’organisent pas et dont 'expression échappe & la parole,
c’est 13 un sentiment d’ordre lyrique, une tendance plus ou
moins profonde vers 'art. L’amour méme est contempla-
- tion lyrique et aspiration morale. |

Mais, ést-ce par de simples tendances que l’on arrive &
Pceuvre d’art concréte ? Quand on déclare que le sentiment
est le contenu de l’'art, on ne se référe pas 4 un sentiment
détermiué : on fait allusion & I'ensemble des sentiments en
puissance dans le lyrisme. Le contenu dgl'art estl’infini en
tant qu’activité lyrique. Mais cet infini n’existerait pas sans
la forme dans laquelle il se réalise et avec laquelle il s’iden-
tifie. Les sentiments se concrétisent com plétement dans
infini du contenu qui devient ainsi réalité esthétique. Ils
-sont, dans cette réalité, appelés & une vie nouvelle et meil-
- leure. C'est de la pénétration de l'infini et de Vindividuel
que jaillit notre spiritualité.

Par conséquent, 'infini du contenu lyrique, rencontrant
sa formg, n’est pas la condition de Part, mais I’art -méme.
C’est dans ce sens que nous avons pu dire que Part trouve
son origine dans le monde de I’art et non dans celui du
sentiment. . |

Comment prétendre alors que Vinspiration de 7risian .
est 'aimour, quand elle reléve d’un afflatus universel ?
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Ce drame lyrique est beaucoup plus grand que l'amour
de Wagner pour Mathilde Wesendonk. __

Cette constatation n’enléve rien au réle méritoire. de
+Mathilde. Elle a su faire le don de son individualité, afin
d’étre créée (comme le dit Gentile) éne seconde fois par le
génie de lartiste (23). De Pétre qu'elle avait été pour lui
avant de le comprendre, elle devint sa création lorsqu’il la
rendit graduellement conforme A son propre 1déal et qu’en-
fin il Pidentifia & celui-ci.

C’est de cette identification que re]évent ses paroles: Jch
bin Isolde.

EDG. GARDUCCI-AGUSTINI,

{23) G. Gentile : L'Esprit, Acte par.



