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Il me semble que pour tout ce qui
concerne la psychologie et ['hérédité
I'écrivain élabore une théorie avec nom-
bre d’exemples a l'appui, sans tenir suf-
fisamment compte des nombreuses ex-~
ceptions.

Je pense aussi qu'un méme composi-
teur a plusieurs maniéres d’écrire et

qu'étant généralement tout & fait incons-
cient de la valeur de ce qu'il écrit, il se

. trouve souvent trés décu.

Arthur Bliss

Vous. m'imposez une tdche bien diffi-
cile en me demandant de parler d'une fa-
con concréte d'un sujet qui nous échappe
aussi complétement que I'Inspiration. Il
serait plus facile de « mettre en bouteille
un effet de nuage, ou de définir la nature
du vent du Sud-Ouest ». Ainsi que pour
I'électricité, on est averti de sa présence
sans en connaitre 1'origine.

L’ennui est que lorsqu’'elle vient & vous.
I'inspiration, c’est de maniére si intermit-~
tente et si fugitive qu'elle ne dure que
I'espace de quelques mesures, de quelques
phrases ou de quelques coups de pinceau.

Heureusement ou malheureusement le
secret qui consiste & pouvoir prolonger ces
moments autant que dure la création
d'une ceuvre n'est connu que d'un ou
deux artistes par génération. Maintenir
son essor, en traversant de larges espa-~
ces, exige une puissance créatrice d'une
incroyable intensité, celle que Wagner
possédait au premier chef.

Beaucoup d’entre nous sont capables
de voler d'un champ jusqu’au champ voi-
sin et de s’y laisser choir avec grace, mais
aucun parmi les vivants n'a survolé un
continent.

Sans l'inspiration, une ceuvre est de
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peu de valeur. L'habileté peut s’acquérir

a bon compte dans n'importe quelle ba-

raque olt 'on en vend, de nos jours, &
profusion.

Seule I'étincelle divine peut maintenir
en vie une ceuvre dans le vaste musée du
monde olt pullulent tant d’élucubrations
mort-nées.

Franz Schrecker

‘Le secret n'est pas a découvrir, ni
I'énigme & résoudre, car, & mon avis, cha-
que « créateur » suit une voie différente
pour arriver & ses fins. J'irai méme jus-~
qu'a affirmer qu'un méme individu, sui-
vant le moment et les circonstances, choi-~
sit des méthodes différentes selon la
nature de l'ouvrage qu'il se propose
d’écrire et qui influence diversement son
sens créateur.

Une symphonie, un quatuor, une so-
nate découlent mnécessairement d'une
source purement musicale et leur forme
obéit & des réqles de construction prééta-
blies ; un opéra est, sans aucun doute,
assujetti & la fois aux caprices de I'inspi-
ration et aux exigences du libretto.

LE MONDE- MUUSICAL

La musique descriptive et les poémes
symphoniques sont I'extériorisation d'im-~
pressions variées, mais on ne peut pas
dire que la seule inspiration, dans le sens
de suggestion venue « d'en haut » soit a
la base de toute création, pas plus, du
reste, que le seul « constructivisme » qui
apparait de plus en plus dans les ceuvres
d'art, actuellement.

Alfredo Casella

Pour la plupart des gens il s'agit la
de quelque chose de quasi divin, d'un
état bienheureux de l'esprit que I'on ne
saurait comparer qu'avec la révélation di-
vine...

Pour ce qui me concerne personnelle-
ment, je dois dire que mes meilleures
ceuvres ont été écrites dans un état de
tranquillité¢ parfaite et de grande simpli-
cité spirituelle. J'oserai méme dire que
I'émotion'n’a jamais accompagné la créa-
‘tion des pages que.l'on s’accorde & trou-~
ver les moins imparfaites dans ma pro-
duction.

Sans doute, I'état le plus favorable

pour la création artistique — cet état
que les ignares considérent comme une
fievre plus ou mons divine — est-il tout

simplement une phase extrémement lu-~
cide de l'activité cérébrale.’

Dans tous les cas, j'ai davantage été
préoccupé en composant, et ceci surtout
depuis ma maturité, de résoudre des pro-
blémes « musicaux » que de « décrire »
tel ou tel autre sentiment personnel.

Mais, rien n'est plus mystérieux que
la création musicale, et je serais bien em-
barrassé de dire quand, comment et
pourquoi sont nées en moi les meilleures
de mes ceuvres.

L. Dunton Green

De toutes les questions que la Musi-
que puisse adresser a4 la Psychologie la
plus subtile et la plus passionnante est
bien celle-ci: « Quelle est la source de
UInspiration ?

"Quelques-uns la considérent, cette
question, comme une « indiscrétion »,
comme une tentative de violation du
« tabernacle » de leur art (les réponses
de M. Pizzetti et de Sir Edward Elgar
en témoianent), mais il ressort claire-
ment de la plupart des lettres que nous
avons recues. aue la majorité des compo-
siteurs considérent I'Inspiration comme
un état de particuliére clairvovance.
Comment leur vient I'inspiration, cela est
un mystére qui les déroute tous. Au
cours d'une conférence que fit le poéte
Paul Valéry, a I'Institut, il a cité quel-
ques faits de sa propre expérience qui
semblent contribuer & éclaircir le pro-
bleme. Quelauefois, dit-il, un mot, un
seul mot. donne naissance en notre
esprit & une série d’images. et méme
de sons qui, par la suite, engen-
drent un poéme entier comme si, autour

de ce mot, les images réagissaient sur les
sons dans le premier stade, les sons sur
les idées, dans le second. Quelquefois un
rythme s’emparait de son imagination
avec une telle persistance qu'il batissait
un poéme entier sur ce rythme, les mots
v venant tout naturellement prendre leur
place, par la suite.

I1 est fort intéressant de rapprocher
ceci de I'allusion que fait Maurice Ravel
a sa seconde Sonate pour violon. Bien
avant d’avoir con¢u aucun de ses thémes,
il en avait senti la forme, la contexture
instrumentale et méme le caractére, mais
les notes n’étaient pas encore présentes
& son esprit. |

Rien ne saurait jeter plus de lumiére
sur cette question que l'analogie du pro-
cessus générateur de ces deux grands
artistes, travaillant dans des domaines
aussi différents, et pourtant semblables a
certains égards, que le sont la poésie et
la musique.

La grande difficulté de la question en-
visagée au point de vue musical réside
dans l'affinité de la musique et des
mathématiques, non seulement en raison
des lois de l'acoustique, mais aussi de
celles de la fugue et du contrepoint.

La fameuse définition de Leibnitz,
écrite il y a 200 ans, montre aussi claire-~
ment que possible ce rapport: « La mu-
sique, dit-il, est une mystérieuse arithmé-
tique de l'dme inconsciente de ses calcu-
lations ». Ainsi que nous 1'écrit Casella
dans sa réponse si intéressante, « les
grandes fugues de Bach sont un admi-
rable exemple du fait que dans un chef-
d’ceuvre on peut trouver & la fois I'ins-
piration du génie et la solution parfaite
d’un probléme mathématique.

On doit tenir pour certain que le cer-
veau du compositeur est si doué, mathé-
matiquement parlant, que ces combinai-~
sons s'effectuent inconsciemment dans
son esprit aussitét que son génie créa-
teur se met & fonctionner.

Et cela nous entrainerait assez loin de
chercher a expliquer pourquoi certains
compositeurs de musique pure ne pen-
sent qu’ « homophoniquement », tels que
Chopin, par exemple, tandis que d’au-~
trés, les plus grands, Bach, Haydn, Mo~
zart, Beethoven, Brahms sont également
& leur aise dans I'homophonie et la poly~
phonie. S

Les professeurs de composition pour-
raient confirmer cette assertion, car
parmi leurs éléves il s’en trouve qui ont
des aptitudes particuliéres pour le con-
trepoint alors que d’autres y sont re-~
belles et se sentent au contraire attirés
vers I'harmonie ».

Aprés avoir fait allusion a différents
ouvrages écrits sur ce sujet, M. Dunton
Green ajoute qu'a son avis il semble évi-
dent gu'avant de s'étre rendu maitre de
sa technique, un compositeur ne peut






