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HARM'ONIE -
L'év0lution de la musique, en ces d'ern ières trente années, a été 

si considérable, qu'il est permis - pour ·quiconque ne possède p-as 
une culture musicale d·e première ordre et, en outre, de singulières 
possibilités synthétiques - de se trouver complèt:emènt désorümté 
dev ant un pareil « travail )) spirituel. 

Cependant, aujourd'hui que nous commençons à sortir de cettè 
vaste crise et à voir clai1· autour de nos personnes, il est possible 
d'embrasser d'un regard toute cette périodè qui va dB Wagner à 
Schonberg et Scriabine, de la définir avec certitude, et d'en déter· 
miner avec précision les rapport s avec l'histoire de notre -art. 

* * * 
Il est d'usage de définir aujourd'hui le romantisme comme une 

« maladie '' de la pensée humaine. Si cette parole médicale peut 
sembler irrévérencieuse ou tout au moins exagérée à d'aucuns, il n'en 
demeure pas moins certain que le Sturm und Drang a apporté avec lui 
une foule d'inconvénients et d'erreurs, dont nous commençons seu­
lement aujourd'hui à apercevoir la portée et la gravité. 

Musicalement, le romantisme s'est attaqué surtout à deux objec­
tifs : le contrepoint et la forme. Dans la violente passion. des créateurs 
musicaux du siècle dernier, ce qui domine en effet - et qui est parfai­
tement cohérent avec l'action du romantisme dans les autres domaines 
de l'art - est, d'un côté, l'incapacité à adapter la pensée aux formès 
des siècles précédents, et - d'un autre côté - l'énorme importance 
accordée aux recherches harmoniques. 

Étant donné le but de cet article, nous laisserons de côté toutes 
les questions concernant la forme, pour nous occuper seulement de 
celles se référant à la polyphonie, soit harmonique, soit contraponc­
tique. 

* * * 
L'époque des grandes préoccupations harmoniques commence 

exactement du vivant de Beethoven, avec Schubert et Weber. La 
surdité de l'auteur des neuf Symphonies l'a préservé, durant presque 
toute sa vie, de se lancer dans l'immense forêt vierge des accords 
inédits. Beethoven en effet, fut tout moins qu'un « harmoniste )), 
Alors que la forme, la mélodie, le rythme réalis e11t dans toute son 
œuvre un formidable mouvement évolutif, l'harmonie demeure 
jmqu'à la fin de cette gigantesque . carrière musicale, limitée aux 
mêmes accords que connaissaient déjà Haydn et Mozart. Il était de 
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CONTREPOINT 
déplorer ce désinteressement forcé de Beethoven envers l'harmonie. 
Mais ces critiques sont du même ordre et de ia même valeur que cèlles 
adressées à Michel-Ange parce que sa pensée a donné origine à la déca­
dence baroque. 

* . * * 
Un critique français a dit un jour: « entre ie romantisme musical 

et le siècle précédent, il y a seulement la différence d'un accord )), 
Cette boutade, dans son simplisme, ()'Ont!:ent une profonde part de 
vérité. Ce qui distingue le style harmonique romantique ~ et cette 
musique en genéral - est précisément le large emploi de l'ac'Cord de 
neu()Î'èm~ dominante mai-eure, lequel était inconnu en musique jusque 
vers 1750, et que Haydn et Mozart n'ont commencé à effleurer que 
rarement , et toujours sous une forme appogiatu:rale. Et cet accord 
continue à être quasi absent de l'harmonie beethovénienne, laquelle 
- ainsi qu'il a déjà été aîfirmé plus haut - est à peu près celle du 
xvme siècle. 

C'est avèè Carl Maria von Weber que l'accord de ïlëliviêmè dôïïii­
nante majeure s'introduit d'un coup dans la musique. Et c'est cet 
ac~ord q~i donne au rom8:ntisme cette « couleur lJ hâtmdfifqtie spMiale, 
qtu d~va~t peu~ à pëu g~lsèi' les co!hpositeurs du ·siècle passé, et les 
condulre 111S1\fiSïblemen~ jusqu'au Wagner de Tristan et à ses extrêmes 
conséquences qui se nomment Strauss, Schonberg et Scriabine. Et 
c'est encore cet accord de neuvième qui devait par delà le romantisme 
àlirnënter en grande pa:rtiè l'art de Claude Debussy. ' 

* * * 
A l'excëption de Mendelssohn et de Brahms -'-'- toùs tlèbx forte­

ment nourris de èlassicistrte germanique - l'oh pèut sans hésitation 
affirmer que les ëompos~tèurs du siècle pasEé - plutôt que de grands 
contrepointistes - ont été surtout des mélodistes et des harmonistes, 
Ni Weber, ni Schubert, ni Liszt, ni Schurriami; ni Chôpirt ne furent 
des maîtres du contrepoint_. Et d'ailleurs, leur sènsibilité avide de 
nouveaux horizons, et violemment tendue contré tout ce qu'elle 
considérait hostile à l'obtention de ces libertés auxquelles elie aspirait 
de toutes ses forces, devait considérer la pensée contraponctiq:ue 
comme àbsolument réfractairé à ces aspirations et inco:ril.pàtible àvec 
les exigences passionnées et maladives de· cès muflicièriS. 

C'est ainsi que, à. travers léS recherches et les créations des roman..: 
tiques, H s'est formé peu â peu cette manière de concevoir la poiy~ 
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phonie qui a été nommée- avec_ ur.e image fort _heureuse-: r.;e~tirale, 
pour la distinguer de la conceptwn contraponctique appelee des lors 
horizontale. 

* * * 
En dehors de l'accord de neuvième majeure, ce qui caractérise 

encore le style harmonique romantique, c'est l'emploi de plus en pl~s 
larcre des altérations chromatiques introduites dans la polyphome. 
L'~n pourrait comparer ces altérations à des « toxines , )) intr?duit~~ 
successivement dans un organisme, se développant peu a peu Jusqu a 
produire une grave crise,. capabl_e ~e mett_re ~n _pé~il l'existence même 
de l'organisme en questwn. Amsi que Je 1 ai dit e_n commençant, 
la parole << maladie )) peut sembler irres_pe~tueus_e apphq~é~ a~ rom~n­
tisme ou à certains de ses aspects. Mms Je crms que, SI 1 afflrmatwn 
est prématurée en ce qui _concerne 1 ~ Tristan wagnérien - sp~en~ide 
spécimen d'un art en pleme force bien que renfermant en _lm-meme 
les germes d'une prochaine décadence -- la parole « maladie >> com­
mence à se justifier pour des œuvres telles que S_alomé par exeJ?ple, 
et devient absolument adéquate lorfque l'on parvient à des mt~siq_ues 
telles que le Pierrot lunaire, de Schonberg ou le Prométhée, de Scriabme. 

* * * 
D'aucuns ont caractérisé la grande crise musicale des trente 

dernières années par la définition : « rhétorique harmonique )). Cette 
définition me semble profondément juste. La recherche incessante, 
fiévreuse de nouvelles agrégations harmoniques au détriment même 
de la solidité tonale et architecturale de la musique, a été en effet 
une véritable aberration de l'esprit mmical post-wagnérien. Comme 
toutes les maladies spirituelles, celle-ci s'est guérie d'elle-même. Le 
jour où les compo·siteurs c:;ont arri-:és à jux~aposer en _un .se~l accord 
les douze sons de l'échelle chromatique, la fm de la cnse etmt venue. 
Et aujourd'hu,i les jeunes musiciens semblent pl~s préoccupé~ de 
réussir une «invention )) à deux voix qu'un « gratte-ciel )) harmomque. 
Les accords compliqués n'intéressent plus per'lonne. Et l'atonalité 
schonberghienne semble aussi vénérable que ces tableaux-rébus 
composés de figures géométriques, qui fais aient la joie des expo­
sitions de peinture avant la guerre. 

* * * 
Il y a seulement dix ans, l'atonalité pouvait sembler le but naturel 

de l'évolution musicale. La décadence du contrepoint, le développe­
ment presque monstrueux de l'harmonie, la complication sans cesse 
croissante des agrégations harmoniques, le mépris affecté par un grand 
nombre de compositeurs envers le mélodisme (le tout aggravé par 
l'atonie rythmique causée par l'impressionnisme), avaient peu à _reu 
donné une solide apparence de légitimité à l'avenir du chromat~sme 
absolu. Si je n~ai jamais moi-même atteint l'atonalité d~ns ma m_usi­
que, j'ai cependant partagé, - durant peu de temps, Il e~t vrat -
cette « erreur d'optique )), Mais ce qui pouvait sembler momenta­
nE'ment- dans l'obscurité créée par le malaise -spirituel - l'avenir 
suprême de la musique, s'est avéré, peu de temps apr~s, la fin d'un 
cycle. L'atonalité est simplement la dernière convulsiOn du g~·and 
travail romantique. Elle est l'ultime conséquence du wagnéi?s:ne 
passé à travers le straussisme. Schonberg n'ouvre pas un avemr.'!_ll 
ferme toute une période de la musique, cette période même que Weber 
et Schubert avaient ouverte, et dont Richard Wagner fm le point 
culminant. 

' 

* * * 

LE COURRIER MUSICAL 

Le diatonisme renaît aujourd'hui, purifia du chromatisme roman­
tique. Ce diatonisme n'est certes pas celui de Mozart. Il serait puéril 
de penser qu'un mouvement tel que celui du xiXe siècle puisse ne pas 
laisser de traces. Et il serait encore pl~s enfantin de penser que ce 
qui est passé puisse revenir. Mais, dans tous les cas, une chose est 
certaine : c'est que la nécessité humaine (qui remonte s~ns doute aux 
origines de notre art), de grouper les sons autour de certams _«centres >l, 

et qui se nomme sens tonal, a survéc1.: ~ une turi~us~ ba~mlle, .la p~u~ 
violente sans doute que cette mysteneuse et mstmctlve necessite 
humaine ait jamais eu à subir. . . . 

Et l'influence de cette renaissance actuelle du diatomsme se mam- · 
feste dans celle parallèle du retour aux anciennes formes pré-roman­
tiques. Car il n est point d'architecture musicale possible sans to?-alité. 
L'atonalité permet de « cinématographier )) des nuages, mms non 
point d'échafauder des pierres ou du ciment pour construire d'orgueil­
leux palais . 

* * * 
Toutefois, ce qui est frappant dans l'apparent conflit entre les 

conceptions r.;erticale et horizontale de la musique, c'e!'lt qu'elle3 ne sont 
après tout que deux différentes manières de voir le même problème. 
Toutes de~x, partent de la même origine, qui n'est autre q:ue le dis­
cantus du Ixe siècle, et qui est tout simplement la reconna~ssance de 
la possibilité de se servir simultanément de deux o_u. J.?l\tsieur~ ~ons 
musicaux de nom différent.. Il semble que cette possibilite esthetique 
et auditive ait été inconnue aux autres civilisations. C'est de cette 
conception qu'est née toute notre musique. Elle se nomme p_olyphor:ie. 
Elle a donné origine au contrepoint d'abord et à l'harmome ensmte. 
Mais ce qui est intéressant à constater, aujourd'hui que la violente 
crise romantique est terminée, c'est que r.;erticalisme et horizontalisme 
sont simplemen~ deux « représentations )) du même concept fonda­
mental. L'harmonie considère la polyphonie dans la simultanéité (on 
'pourrait presque dire « dans l'espace), alors que le contrepoint la con­
çoit dans la succession (temps ). Mais toutes deux les représentant 
ont le même objet, et il peut aujourd'hui paraître su~prenant qu'elles 
pussent sembler, même momentanément, incompatibles. 

* * * 
« Plus ça va, et plus c'est la même chose », dit un vieux proverbe 

français. Cette mélancolique constatation pounait être la mor~e de 
cet écrit . Mais rien n'arrive sans raison en ce bas monde. La.,.cnse de 
l'harmonie était nécessaire. Puisqu'elle est terminée, oublions ses 
inconvénients, et ne considérons que la somme de beauté qu'elle a pu 
apporter avec elle. . . , . 

D'ailleurs il est fort possible que les « rats de biblwtheque )) qm 
essaieront -'dans huit ou dix siècles - de reconstituer, à l'aide À de 
quelques précieux vestiges, la physionomie disparue de notr~ art 
actuel, trouvent entre la musique de Beethoven et celle de nos J_ours, 
aussi peu de différence que nous autres trouvons entre les musiques 
du xe et du xne siècles. Et personne de ces futurs intrépides savants ne 
saura se douter qu'il y a eu - dans le premier quart du xxe siècle -
une grave, une profonde querelle entre les partisans du contrepoint 
et ceux de l'harmonie ... 

(Traduit dt! l'anglais par l'auteur). 
Seule publication européenne autorisée par le • Pro 

Mus ica Qualerly • de New- York. 

ALFREDO CASELLA. 

Notre couverture 
GENEVIEVE -VIX 

de l'OPÉLR..A 

Qui, IQJU monde entier, peut-on dù·e, ne connaît au n_wins de renomm~e 
Mme Geneviève Vix? Quelles latitudes n'ont retentz de ses e:vplozts 
uocaux elle dont la mobilité tient du prodige, qui, à Paris •aujourd' hzzi, 
sem d~main à Bloz,deaux, puis, le temps de passer la Méditerranée, à 
Alger, Oran ou de franchir l'Af.lanti(jlu•e, à Buenos-A ires, à Rio~de-Janeiro , 
ù Cuba toujours ·Chantant, toujours jouant? Quels êtres l'ayant vue 
et ente'n.due - ces !(}eux choses sont inséparables lorsqu'il s'agit de 
Mme Genevièue Vix - ne nourrissent en eux la nostalgie d' zzn retou)· 
béni rep laça11t l'Ulustre dispensatrice de sp lendeur à porté.e de leurs 
aspirations ? 

C'est que Mme Gweviève Vi:t; ~st avant toutes chose~ ~n ten_zpérament. 
Tempéramen t d'élite, d 'une acmte et d'une souplesse sz szngulzeres, para­
doxa!es .mêmes, qu'elle v>it tour à tour et avec des bonheurs égaux en 
somptuosité et l•a capz,icieuse G_arm~n, et lçz naïvement joye>use. ou 4ou­
loureuse Cio-Cio-San, et la passzonnee Fanny Legrand et la quasz-sadzque 
Salomé - dont l'incarnation par el'!e à Rome comme à Bordeaux 'a 
soulevé l'enthousiasme frénétique de foules subjuguées - et Tosca, et 
Manon et cent autres : les plus grandes héroïnes de la scène lyriqu e. Pour 
les vivre elle se les identifie ; mais comme sa pe:·sonnalité a une ectype 
indé lébile, 'lllle fois incor.pcrées à elle, elle n e le~. e:vpr_ime qu'au travers 
de cette personnalité; Manon, c'est Manon-Genev zeve Vzx. Fort rares sont 

les artistes .possédant cette puissance tot·ale d 'absorption, qui pourrait 
êt··e désastreuse avec des sujets médiocres d'ailleurs, mais qui touche au 
s·u.blime lorsque l'officiant est vraiment que.lqu'un dans l·a force du 
terme. 

Mme Gencuiève Vix ne se contente pas d'être une superbe tragédienne 
iyrique ; elle est de plus une admirable cantatrice'; aussi admira·b1e que 
déconcertante oar après avoir chanté Tosca avec zzn aigu solide, écla­
tant et souple,' elle aborderq Charlotte de Werthenrvec des graves v.elo_utés, 
chauds, •pleins. Et quel m é.dium délicieux dont elle use avec une sczence 
consommée ! 

Conclusion : Mme Geneuièue rix est une des cantatrices lyl'iques 
les plus dignes de porter ces deux noms accouplés et gonflés de tout leur 
sens. 

Après zzn hiver d'une activité fulgurante, au cours dzz.quel elle par.ut, 
peut-on dire, suz· toutes les grandes scènes fran çaises, y compris l'Opéra, 
Mme Geneviève V.ix réserve une surprise à sa pléi<ade d'adm~·ateurs : 
Pâques passé, elle chwllem dans une RevJu.e absolument sens_atiol1I!~lle 
qui aum le Théât.:-e Marigny pour cadre et pour laquelle elle vzent d etre 
tout spécialement engagée. Un nouveau triomphe certain ... 

Georges JoANNY. 


