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meilleure. On ne peut plus lui donw.nücr de revenir en arl"ière : il faudra it 
qu'il reculn.t <l.e près ll'un siècle. 11 y o., nu oontruiro, tout inté1 êt à le débn.rrasser 
oornplètcmeni da ce qui peut lo gGner d11ns l' accomplissement de sa mission, 
devenu conlrnLlic~oiro lL la mission pour 1tu1uello il était né ; mals il suffit de 
cha nger son titre pour que touL 8e rc.ll'onvc ù l'cnLIJ'Oit. Le théàtrc nouvenu qu'il 
n ous fa ut penser à. foHder, c'est l'Opéra-Comlqur l11i-mêmé, qnc nul de nous, 
en 1~éuli l 6, n'a. jumn.is connu. Et p.ourqLwi n 'css::de-ro H-on pus tout uniment de 
donner nu thé&tro qui vienL do prendre dn.ns ce sens une si courageuse initia­
tive, les m oyens de ILL déve1opper? Je ne p rétends po.s, évidemment, · t1u'un 
t béûtrc puisse vivre uniquement sur le 1·épertoire do l'upéra-com iquc pur, qu 'on 
peut limiter environ do 1757 o, 1825; ce répertoire est cLüllcurs plus étendu c1u'on 
n e pen::;e, s urtout s'il se trouve quelque homme de tact - je n e le crois pas 
impossible - p our accommoder discrètement, non Ja m usique, grandR Dieux. ! 
rn nis cerLn.ins livr ets qui tout de m~me feraient trop sourire. Il n e faudrait pas 
grnntl'rhose, pal' exemple, pour que vous prissiez plais ir à entendre Azérnia ou 
les Sauv ages, ùe Dalayrac, ou 1'om Joncs, de cc Philidor qui fut un des gran.<ls 
musiciens de son temps, un des fondateurs de l'opèrn.-comiqne, et dont l'Opérn­
Comique n 'a jamais donné une note. 

Mais à ces classiques français, on pourrait adjoindre ceux d'Allemagne et 
d'Italie : les œuvres mineures cLe Mozart et de Gluck, qui fut compositeur 
d'opéras-comiques français bien avant què" de tragédies frança ises ; quelques 
partHions bien choisies, de Pergolèse et Cimar-o$U, à Rossini ; et par Jes meilleu rs 
ouvra ges - ce qui ne veut pa.s toujours dire les plus connus •- d'Auber et 
d'Hérold, on g1tgne.rait l'-époque moderne, où il est encore bien symptomatique 
que les opéras-comiques composés, même ,par des musiciens favoris, dans 
l'esprit de La tracliti-on a.uthentique, n 'aient pu se soutenir à 1a scène. Les succès 
du gent.il F erdina nd Poise, qui avait le mieux compris cette tra dition, n e lui ont 
pas survécu ; ét ce qu'on joue de Gounod, de Delibes, de Thomas, de Messager, 
ce n 'est jarnc'liR le Médecin malgré l11,i, le Roi 1,'a d'it, le Ca-ïd ou 1a. Basoche. Je 
'-'0Us assure que tout cela est bien plus amusa.nt que. Mignon. 

Enfin , pourqu,oi n e pas espérer, un milieu vraiment musical une fois recon­
sthué, que certo.ins de- nos n,uteurs vivants daignent enfin s'y détendre, et 
r amena.nt leur science aiguë aux. proportions de la comédie légère, r etrouvent 
ce naturel exquis du sentiment et -du rire, ce sens adouci de la vérité, cette 
discrétion un ·peu n a.rquoise qui n'â rien de pincé, cette finesse qui n'a rien de 
sec ni d'étriqué, ce goùt franc, cette candeur gaie, qui s'émeut délicatement, . 
cette r ~cherche sans pr,éciosit.é ? Ce ne se.rait point là, croyez-le bien, fournir à 
ce défaitisme sournois, inépuisamle en prétextes de toute sorte pour diminuer 
notre a rt ou le vulgariser. Une œuvre d'horizon mesuré peut être, à sa façon, 
noble et grande. L'esprit ni le cœur français n'ont changé. Le secret n'est-il pas 
tout dans leur sincérité, de .cette f.orce) de ce. pathétique sobre et de ce style qui 
nous saisissent encore, après cent trente-quatre ans, parmi la grâc.e alerte, 
ingénue et succincte d'un Richard ? 
~:- ·••"' GASTON CARRA UD. 
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La nouvelle· Musicalité Italienne 
Parmi les g rands pays emopéens l'Italie est celui qui présente les marques do la lutte 

la plus violente entre vieux et jeunes musiciens ; elle ne se bôrne pas aux questions fonda­
mentales <le modernité ou ùe technique, mais comprend aussi les conflits les plus divers 
d'esthétique, de tendances, de cul ture générale et même - surtout depuis trois ans -
de « po'itiquo ». 

En music!ue, comme cl:.ins toute autre <le ses manifestations intellectuelles, l'Italie entre 
soudainement et violemment dans la g rande vie mondiale . J 'ai eu déjà de nombreuses occa­
sions de dire combien pen je nourrissais d'estime pour l'art dramatique national post­
rossinien. Et je répète aujourd'hui que, alors que trop <l e musiciens cucore considèrent 
che1. nons r <( indépenduncc » musicale de cet art rude et na'if comme une · preuve historique 
de force et de ,·ita lité, il me semble au contraire que Cc,! splendide isolem ent fut surtout une 
cause de grave faiblesse et de décadence. 

Avouons-le : on ne peut écrire l 'histoire de l'évolution musicale nu x1xe siècle, c'est-à-dire 
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celle do ln vraie musique, sm1s les 11oms de Beethoven, Cl1opin, Schuma n n, Lic,:7.t , Wa!(ncr 
ou même Moussorgsky, chaînons indisponsubles de l,i tradition i;éc ulnirc qui rattnC'hc l'é))O<jl•c 
do Monteverdi ù lu nôtre. l\Iuis on pourra it pnrfoiteme11t i,;c passer dc<i nomR de \'crdi, 
Doni1.ctt i ou Hoïto. Si ces musicieus n'avaient point cxislé, l 'art rn us icol in tC'1·no~if1r1nl Sf'rnit 
néirnmoins identique tt celu i que nous poss6dons si un seul pa rm i les su 'id its grnud<, nova­
teurs n'nvait poinL existé. 

Au surplus, on ne peut pas même soutr11ir que l'influen ce de Verdi a it été d11r.1ble r•o 
Italie, puisque ses sucressenrs ont préféré imiter Massenet p l !t tÔ t C!l!C' dr suiYrP Ir nobl 
enseignement de Falstaff. 

Pour ces diverses causes - e t pour bien d'1rntres e ncore -- l 'nspret musil'1l d e l no•1vellc 
ltnlie est assez c< chaotique >>. Tm1dis que ln quosi-totulité cles « vi,.,ux >), ballottée entre I" 
fantôme de la tradition 'llationale et les trop copieu ses ·le~:ons rec;T es par le'! profc~seur 
« boches >l, tandis q11c les innombrables nmatcurs de noérc p:ih'ie n e- p?uvent c;? résoutlr" 
à cesser d' idolâtrer la voix humaine ; et tandis que le" g rands éditeurs fo11ill<'nt en v•.in 
l'horizon auquel n'apparaît toujom-s pal' un 1~ouvenn Pn<'"Îni ou un d e uxième .\1a<.c :i~ni, 
tandis que tout ceci cr6e une atmosphère . de mabise et d'inquiétude. ri," jeunes mu ... 1,•;rn1 

- chaque jour plus nombreux - révèlent, i't. 1.rnve,·s nne production déj:\ riche et n ri~", 
une activité cour~geuse, digne et :féc611de. 

* * * 
Depuis quelque temps, l'état 1.mormnl des conditions mondiales et l'éveil d'une couscien<'e 

nationale complète ont placé lè « nationu1ism,e » mus ical au prem ier r ang d es préoccupations 
de notre élite (?) artistique. 

Selon moi, ce problème est absolument nccessoire auprès d e celui - infiniment plus 
,mportnnt - qui concerne la beauté, l'originalité, la valeur finale de l'œuvre d'art. La 
~remière, la seu1e raison d'êt.re de toute œuvre cl'mt, est d têtre cc neuve >), c'est-à-dire 
différente de toutes ses précédentes, et « belle », c'est-à-dire réalisant un accord parfait de 
sensations, de formes on d ' images. Cal' il n'y a pas d 'art sans nouvemüé. Et << tradition » 
signifie évolution perpétuelle de la beauté à travers le « moi )) · de s différen ts art istes, et 
nullement piétinement sur place ou stérile r6pétition de ce qui fut créé pur les générat ions 
précédentes. 

Si ürie œuvre d'art apparaît « neuve >> et « belle )), il est tout à fait secondai re qu'elle 
soit plus ou moins « nationale >>. L a beauté ne connaît point d e patrie, de m ême qu'elle 
n 'a point de religion. Il est même pem1is de sout enir d ès aujonrd 'hui rrue le concept de 
beauté es;t éternel, alors que celui de patrie est au contraire , transitoire entre la notion 
primiti,e de « tribu » et l ' idée futme de cc race n. 

Ayant nettement dit que j'attribue peu de prix an caractère plus on m oins nat ional de 
la musique et que, par conséquent, ~ es jeunes com patric_ites d evra ient s'occuper davant..~-e 
d1 

l< orig inalité » èt de « beauté >> que de nationalisme, je ne vouchais cependant pas être 
ni incompris, ni que ma concP-ption d'un art moderne italien pût être confondue avec rn:1int 
hybride et incertain internationalisme. _ 

Le fond du conflit actuel entre les diverses conceptions que fa.nt d ' Italiens se forment <lo 
notre c< nationalité » 'musicale provient principalement de la confusion -- en c-ore si c011 f-tnnte 
chez nous - du t hé.ître a.vcc la vraie musique . Ta.nt qne l'on ne comprendra p:1s que le 
symphonisme n 'est pas du théâtre, et que le théâtre - d e m êm e qne le roman avec 1a 
littérature ou le port rait de famille avec la peintme - n e peut avoir aYec la. musique que des 
rapports fragmentaires et accidentels, aucun e discussion ne sera possible ni uti1e. 

Pour l'amateur national, la formule unique de notre art ,est celle-ci : CIIAN'l'+ CnA'ff+ 
CH.4.~T. A laquelle se joignr nt encore ces antres nmé nités, nommées cc inspiration 1>, « ('Jl'­

rure >>, « cœm », etc., etc. Sans c-ompter le conseil .affectueux et si rép:rnd u (que l'on adrc se 
principalement aux cc jeunes >> fourvoyés) , ùe se retremper a u x « sources )) n ationales. 

A mon faible avis, tout ceci repose sur une excessive ignorance historique et sur un 
manque total de sens critique. 

Le problème devrait êçre posé sur de tout autres bnses. 
Il faudrait tout d 'abord établir - ainsi (!U ' il me fnt déjù bien souven t donné de le fo ire 

obse1Ter - qu'il existe en musiq1t0 deux sortes d e c( n ntiorrn lités )> : Primo, celle populaire, 
ou folkloriste, la plus aisément reconnaissable (Grieg, A lbeniz, Rim c:ki-Korsakow, eh'. ) ; 
le caractère p~us eu moins national de la musique inspirée d e ce p rinc ipe varie en ruii-on 
directe do l'originalité plus ou moins g rande et d e ln diffus ion mond iale du « folklore » 
générateur. Ensuite, il y a une autre nation:ilité : celle f! IIÎ est pour ainsi di re « impondé­
rable )), p:nce que basée sur mille rai.<ions mystérieuses e t occultes d e r nc-e, de culture . 
d:atavisme, de goût, de t echnique, et c. Celle-ci est la (C nationalité >> d 'un Sch umann· 011 d'un 
Debussy, « nationalité » que j '.estime infiniment ~upérienre ù l 'an t re, m ais qui f'St par contre 
bien moins immédiatement caractéristique, et exige de l 'amlitcur une connniss:mce aut rC"­
ment plus profonde des affinités ethniques et intellect •-elles du compositeur. 

* * * 
Ceci établi, quelles sont les caractéristiques séculaires sinon éternelles - d e l'esprit 

italien ? 
Il me semble que, sm ce point au moin fl , tout lo mnndo 11e,roit être d'accord ; les 
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prindpAles sont : grnndcm, s6vfrité, rohustes11e, concision, simplic-ilé clo lign es, pl6nitudo 
pln'!tique et t1qnilibre orchitcdural, vivn<'i t6, audace et perpétuolle recherche de nouvcnut6. 
Enlln, un progrummc q uelq uo peu p lus vast e que celui de nos bons critique,;, lesq uels vou­
ùruion t nous fo iro c roire que ces cornct6ris t iques sp iri tuelles son t incompatibles avec ln 
tochniq ue moderne 1 

Or1 i l Cb l advenu récemment ch ez nous un fu it clcs plus symptomatiques et réco11fortm1bi. 
·otre jeune éc-olc u produit, dons ces clernières années, quelques rouvres - qn'il me soit 

pormi,; (le no puiut en d ire les lilrC's - dans lesquelles, pnr les moycnB les p l t11:1 modernes, 
revivent prfris6nwnt q uclq11<'s-uncs de ces antiques et nobles vertus de race. 

On reproche - il est vrni - ù ces jeunes auteurs de 1,'exprimc t· avec lJn langage n on 
,w tiounl (1 ), i>t l'on n i mmnd intcment recours aux noms de D ebussy, Ravel, Strawinsky 
ou Schon ucrg ('Bartok et Yoduly sont inconnns de nos critiques, et pur conséquent no sont 
point cités). Tl est vrai que les nouveaux Italiens, de rniers arrivés dans lo splend ide mom •e­
ment 1u11sknl ouropéon 1 oo1t CJ'll nécessai re de s'nssimiler les meil'.eures conquêles sonores 
étr1mgèrP . . l\foit; il ne fout point oublier que, uinsi que Sofflc i 1~ fit s i just ement remarquer, 
« uno des prérognlives du génie i tal ien - lorsque pour des raisons imposées pa r la 
11·tt111'<.' aux pos .ibilités spirituelles des r:tCt'-S i! ne peut semor parmi les autres peuples d es 
grrnics de liberté et de ren aiss:)ncc - u été t oujo:irs, suivnnt ce qne nous apprend l'h istoire , 
de ~~voir rét•nir et r[lmcn er ù une nouvelle 11nitt Ier; élémen t s épars de ln beauté, afin d'en 
recompuser une g rande fignro idéale ». 

Donc, l't>ffort d·assimilation accompli pa r les susdits compositeurs - d'ailleurs sans parti­
culière prédilect ion 1,our auct1ne école étrangère - doit être considéré comme un signe 
précurseur d'un prochain et profond renouvellement de notre e ntière sensibilité musicale. 

Le cnrnctère si modcrnement, s i « nouve llement >) italien de ces jeunes musiques aux­
quelles je viens de faire allusion - et d'autres actuellement en formation, - m ~ porte à 
croire - avec une foi chaque jour pins inébranlable - que notre musicalité s'orie nte vers 
uno sorte de clnssicisme, lequel diffé1·era tout à la fois de l ' impressionnisme debussyste , de 
la décadence str ussienne, de la. primitivité stra.'l'{inskyenne, du froid <! Rcientifis me >• de 
Schonberg, de l:l cnsu n.lité ibériqu~, de l'audacieuse fantaisie des derniers Hong11ois. 

Tel est, selon moi, notre véritable « futurisme » musical... 

.Aumeuo CASELLA. 

COMMENT LES THÉATRES SUBVENTIONNÉ_S 
COMPRENNENT LEUR DEVOIR 

Lorsque, en mentionnant que la Gaîté-Lyrique .allait inscrire à son rép~rtoire 
courant L \4fricaine du bel'linois Meyerbeei1·, n ous manifestâmes, ici-même, ' 
quelque étonnement de ce choix singulleF, nous ,pensions que la quatrième 
commission du Conseil municipal saurait empêcher cette tentative de restau-
ration de l'art a llemand... · · -

Nous pensions mal ; non seulement la quatrième commission n 'est pas inter­
venue, mais elle a la issé la Gaîté-Lyrique ,a jouter L e Prophète à L'A/ricaine. 
La récidive est plutôt fâcheuse. Elle prête, ' surtout au lendemain cl'u raid dont 
P aris a eu à souffrir, à des commentaires peu bienveillants. 

Il n'est pas admissible, en, effet, qu'un théâtre offi.ciel comme l'est le Lyrique­
Municipal, se prête à de semblables ess,ais et l'on ne m anque pas -ctobserver que 
le Conseil municipal, dont la décision con cernant l a rue 'Wagner est connue de 
tout le monde, est mal venu cle fermer si complaisamment les yeux sur cette 
incor rection commise scicmmenl par le sé questre cle l a Gaît é. 

Qu'on n 'objecte pas, ·a u surplus, qu'il y a quelque ·d ifférence entre vVagn er et 
Mcye1 beer. Si l'on a à r eprocher a u pr-emier sa trop célèbre Capituiation, -0n 
ne doit point oublier que Meyerpoer, prussien de Prusse, ne n ous ménagea pas 
fJl'~ discours ennemis . Il yécut en France, s'y enr ichiL, y mourut et c'est pour 
ob&ir à son expresse volonté que sa. dépouille fut ensuit e inhumée dans sa Mère­
P utrie où on lui accorda les honneurs d1.w à un gra.nd patriote. Pour être logique, 

(t ) Il n•y a pas que nos compatriotes qui nous reprochent llc ne pas être conformes ~ la conception univcrsel'cment 
répandue de musique italienne. C'cs\ uiusi que l'an dernier, sur ces mêmes colonnes, lti distingué critique parbien 
M. Carraud écrivit - ?l propos du concert donné en février 11H7, à la salle des Agriculteurs par notre S. 1. !li. M. 
un article témoignant d'une insufllsJnl,, ronnaissm ce de notre problème national. 


