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A propos des dernières études publiées sur Wagner, et en 
particulier du livre de M. Lichtenberger, Richard Wagner 
poète et penseur, M. Louis Pilate de Brinn'Gaubast donne un 
fort bon rè!;umé de la philosophie, ou plutôt des philosophies 
successives, de l'auteur de la Tètralogie. l.e voilà donc pen
seur, si c'est être tel que de penser en conformité avec la 
pensée . générale de son temps. « Nous le voyons, dit M. de 
Brinn'Gaubast, avant 184~, professer une sorte de chrïstia
nisme idéaliste et pessimiste ... »; c'était assez commun alors 
en Allemagne. Ensuite il se· met, devenu le disciple de 
Feuerbach. à professer l'athéisme et un peu plus tûd à rêver 
d'une révolution qui eût modifié les conditions qu'il jugeait 
mauvaises de la vie sociale. Ce n'est pa~ encore là une philo
sophie bien originale. Dès qu'il a lu Schopenhauer;son pes
simisme ressurgit et s'accentue ; au lieu de la Révolution, il 
prêchera le renoncement. Je suppose que cet état d'esprit ne 
lui était pas précisément particulier, puisque c'est le moment 
( 18ï4) de la grande vogue de Schopenhauer. Cependant M. de 
Brinn'Gaubast se plaît à différencier le « renoncement » selon 
Wagner du « renoncement » selon Schopenhauer: << ·Aux 
yeux de ce dernier, l'homme doit, aussitôt qu'il a. pris cons
cience de la souffrance universelle et de l'impossibilité d'y 
soustraire aucune créature, anéantir en soi, sinon la vie elle
même, tout au moins le dé:•ir de vivre; aux yeux de Wagner, 

cette doctrine ne conduit ni au désespoir ni à la mort: .elle 
n'apparaît comme telle, croit-il, qu'à ceux qul aspirent au 
bonheur sans se souder de le fonder sur la ·plus haute mora
lité, la conscience de l'identité fondamentale de tous les êtres 
et l'amour de'chacun pour tous. Ainsi, pour faire du <<renon
cement )), au lieu d'un idéal stérile et négatif, un principe 
d'action positive, il suffit de le définir << l'abolition du désir 
de vivre pour soi ». 

Cette phase de la « pensée wagnérienne )) ne devait pas 
encore être la dernière; si l'on en croit M. de Brinn'Gaubast, 
et j'estime que c'est un parti fort raisonnable, Wagner aurait 
fini par penser ceci : « Si le monde actuel est foncièrement 
mauvais, la régénération n'est pas moins possible par la 
religion de la souffrance humaine, religion qui dans son 
essence est analogue au Brahanianisme, identique au Chris-
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tianisme primÙif,'supérieure aux contrefaçons confessionnelles 
de celui-ci, et capable, pour peu qtu l'Art l'y sache aider, d'éveil
ler grâce à la pitié notre âme au bien. >) Il faut vraiment plus 
de bonne volonté que je n'en ai( cette annêe) pour attribuer à 
de tels marivaudages humanitaires la valeur d'une pensée 
philosophique; quand un « penseur )) parle de (( régénéra
tion par la souffrance humaine », on peut être certain d'avoir 
affaire à quelqu'un qui ne<< pense» qu'à ses moments per
dus. La « pensée », c'est le violon d'Ingres çie Richard 
Wagner. 

Il est aussi question de Wagner poète, et grand poète 
dans le dernier paragraphe de l'article, mais en trop peu de 
lignes pour qu'on puisse se faire une idée précise de l'iMe 
de M. de Brinn'Gaubast. Il renvoie aux livres de M. Ernst et 
de M. Lichtenberger; on peut, avec plus de sécurité encore, 
renvoyer à ce qu'il a publié lui-même, avec M. Edmond 
Barthélemy, sur la Tltralogie. 

M. de Wyzewa publie ce fragment d'une lettre de Tolstoï.: 
«j'ai reçu ces jours-ci- écrit le comte Tolstoï- la visite 

d'une jeune fille qui m'a demandé (question si commune 
et si monstrueuse!) ce qu'elle devait faire pour se rendre 
utile. Et, tout en causant avec elle, je me suis rendu compte, 
mieux que je ne l'avais encore fait auparavant, de ce qu'il y 
avait dans cette question pour me choquer toujours. 

>) Le grand malheur, le malheur qui perd des milliers 
d'entre . nous, ce n'est pas. que les hommes vivent sot
tement, c'est qu'ils ne vivent pas suivant leur propre cons
cience. Les hommes iUbstituent à leur conscience propre 
une autre conscience, plus haute que la leur mêm~ (la cons
cience du Christ, par exemple) : et comme ils n'ont pas la 
force de vivre suivant une conscience supérieure à la leur, 
il ne vivent ni suivant celle-l.à ni .suivant la leur, et ainsi 
ils vivent sans conscience. 

» Et elle, la pauvre petite jeune fille, elle ne se doute 
même pas qu'elle ait une conscience à elle! 

»C'est là un grand malheur. Et rien n'est pl us indispen· 
sable pour chacun de nous que de dégager au fond de notre 
âme notre conscience propre et. de vivre d'après elle, au 
lieu de nous en choisir· une étrangère et de ne pouvoir 


