Ravel, classique franqais

L y a des compositeurs dont la pensée n’apparait pas immédiatem‘_’nt’
a tous dans ses proportions, dans sa mesure, sous ses traits definitifs-
(’est le cas de la plupart des novateurs.

Il y a des musiciens, dont I’ceuvre est, au contraire, dés le premi
tant saisissable. Ce sont ceux qui coulent leurs idées dans des moules an-
ciens. La lettre trompe d’ailleurs parfois ici sur l'esprit.

Il y a ceux enfin qui, tout en créant une technique et des moyens (%’ex_
pression nouveaux, sont adoptés presque d’emblée, dans la forme, sinO"
dans le fonds. C’est le fait du plus petit nombre.

Maurice Ravel appartient a cette classe privilégiée de créateurs ou,
prés de deux siécles de distance, se rangeait Mozart.

La qualité qui frappe tout d’abord chez lui, lorsqu’on embrasse
cuvre d’ensemble, c¢’est la perfection. Une perfection d’un caractere parti-
culier, celle qu’on rencontrait jadis dans les chefs-d’ceuvre des compagnons
passés maitres, quand le respect des grandes disciplines s’accordait avec le
génie de I'invention.

Le caractére le plus apparent de son art, avec cette perfection, ¢'est o
objectivité. « Aprés avoir minutieusement agencé ses décors sonores, écrit
quelque part Emile Vuillermoz, il refuse d’y figurer comme acteur ».

C’est le deuxiéme élément de I’art ravelien qui I'apparente a celul des
classiques.

Il ne s’en éloigne que par un aspect : I'extraordinaire diversité, Chaqu®
ceuvre du musicien de Shéhérazade est une expérience nouvelle, une pros-
pection dans des gisements sonores inconnus et une réussite. Aucune page
chez lui n’est la suite, 'amplification, moins encore « I’exploitation » de la
précédente. Le visage qu’il montre est toujours, au génie prés qui est im-
muable, un visage inattendu.

Sur le chemin capricieux qu’il suit, il fait des rencontres poétiques et
méme musicales qui le distraient, I’amusent ou le passionnent et qui I'en-
trainent chaque fois sur des pistes nouvelles.

Dans le livre qu’il vient de consacrer a Ravel et qui résume avec tant
de vérité et de tendresse son ceuvre et sa vie, M. Roland Manuel le définil
ainsi : un « artizan classique qui s’est fait une loi de I'imitation ». Par la

encore, il rejoint Mozart. Mozart impressionné par Schobert, Philidor,
Joseph et Michael Haydn, les Symphonistes de Mannheim, Bach, Haendel
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et le pére Martini et vivifiant, renouvelant, transfigurant par son génie les
formes proposées a sa curiosité et & son imagination.

Cette conception d’un art fondé sur une irréprochable technique, fixé
dans des formes qui lui ont plu chez autrui et qu’il veut employer A son
tour quitte a les briser ensuite, cette notion de l'artiste-artisan libre et
discipliné tout ensemble, ne sont pas une construction de Pesprit de Ravel,
mais une disposition naturelle de son étre. Le témoignage qu’il en donne
dans ces variations sur un cloral de Sclumann composées & douze ans et
qui ont tant étonné par leur parfaite cohérence, Charles-René, I'un de ses
premiers maitres, il le renouvelle & la fin de sa vie, lorsqu'il écrit son Con-
certo en sol majeur ot il se propose pour modéles Mozart et Camille Saint-
Saéns.

Son conformisme sous-jacent n’a rien de commun avec les principes
misonéistes d’un esprit réactionnaire. Au contraire. Il est & I’égard de I’au-
diteur et de lui-méme un gage de bonne éducation, de politesse, de cour-
toisie. Ravel est soucieux de I'élégance de ses maniéres et de sa tenue,
dans son art comme dans sa personne. Grice a la pureté du langage dont
il se sert, il donne immédiatement une forme parfaite a ses extrémes au-
daces et atteint, tout en conservant 'apparence irréprochable de son main-
tien, jusqu’aux régions inexplorées et parfois interdites du domaine des
sons.

C’est ce qu’Alfred Cortot a si justement noté, d’une part, en dénoncant
chez lui «l’assurance secréte du plan tonal méme lorsqu’il parait menacé par
la hardiesse subtile des superpositions thématiques ou par D’¢lision fré-
quente de la sensible..... », d’autre part, en découvrant, comme un exemple
de sa « perverse ingéniosité », « un mystérieux pacte entre des accords qui
paraissaient destinés & s’ignorer A tout jamais, et que la présence douce-
ment tyrannique d’une note tenue, d’une pédale insidieuse insérée au
ceeur des enchainements, compromet en des rapports d’une intimité para-
doxale ».

+ C’est peut-étre & cette virtuosité savante, a cet impérieux besoin d’une
logique dans I’équilibre tonal et dans les enchainements harmoniques (qui
font par ailleurs de Ravel un compositeur d’essence si frangaise), c’est
peut-&tre & ce souci de clarté enveloppant la poésie, qu’il faut attribuer
Pentente relativement rapide qui s’est établie entre un musicien neuf de tant
de facons et un public si souvent lent & sortir de ses habitudes.

Car, si 'on excepte 'ouverture de Shéhérazade, presque désavouse par
son auteur ; les Siles auriculaires involontairement trahis dans leur exécu-
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tion ; les Hisloires naturelles incomprises peut-étre parce que la fable, f_orme
Parfaite, quise suffit i elle-méme est, réfractaire 4 toute illustration musicale
o I.netapm‘tl’irl"OYnI’F*illténsible accueil fait aux Valses nobles el sentimen-
fales, sifflées | veille alaSociété de musique indépendante quand elles parurent
pr Ie Programme sans nom d’auteur, applaudies le lendemain dans toutes
¥ sl de concert, quand on sut qu’elles étaient de Ravel ; tout, dans sa
pPOdl{chOH, méme I'Enfant ef les sorliléges, aprés une premiére mouve-
men‘t,ee, % Lrouve fing large, une enthousiaste audience auprés du publl(;,.

‘ (", est un caractire par lequel I’art ravélien se rapproche encore de Vart
Clas§1que’ 4 qui 6taient, inconnus, d’une maniére générale, les échecs specta-
it (.}t bruyants dy romantisme et des ternps modernes. 3
R Class1q1%e de toute manisre par la nature, par la forme et par l’fzsprlt,
rzzsiizéu?;t RRAPTo (‘13“3‘ SOR ceuvre deux él(’:ments'essenticls du classw(l)é;lgg
d’id(;es ‘d’étrefc‘eHe a faire tenir (.Jans le plus mince VOhlnm,‘u‘l'lb'rIr}té A
ce poin1t u,ci,ls u’] (:‘3_Pilysag(_~,g_ Lt il a Pextréme pudeur de sa sensi Hiv';;rs
d’autom-:it?:‘s qorllm .u.l u’xt pas déplu de passer pour gouverner -ug ulf;nou_
veler cha P RERORER ‘:Fm une sorte de Vaucanson musical et de

Po tque J_Ou’r lc: prodige du Joueur de flite. )
o :Ornaor;i,vlrlee:slt sensible au plus haut, degré, dans tout son étre‘,/eiifil;
guere A se dérober eirtl-geplt d’une attitude derriére laquelle il ne par

M. Roland M. ; I‘enzl'ent_ ? _ ; '
Mattre d’affectio; ?l?liilr?gl il est,.agrea}ble de citer parce qu'il a aimé
» que d’intelligence, considére en lui, & propos ¢
nple Un casuiste et un chirurgien. Mais la robe aux longucs
_1 Tevet pour faire geg tours de passe-passe, n’empéche pas,
re tendrement arraché aux hommes mués en mariom;ettes’
Bt sil plaisait, jour éau G desy}}OI‘_loges et des automates..t. 'pouf
évoquer I'ombre chére de Ml~m I_)Oéte d ecrm? un dialogue des mor Sé i
Merais Ventendre A deal;xce F({javel, c’est avec Plutarque qL'histO‘
rien gree n’a-t.q] Sy tsé I‘e?, es obje‘ts et de. leurs refle?ts._ 0
un homme qui imitajt g un Spﬂrt{ate, prié de venir en 5
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