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chot, et quand il s'agit d'un homme dont la figure était
nécessairement inconnue à tous les geôliers de France ? Il
doit y avoir un dessous à ce roman historique.

Voici le Journal des Auteurs. Le premier numéro con-
tient d'intéressants documents touchant la question de la pro-
priété littéraire.

R. DE BURY.

MUSIQ UE

Concerts à l'Exposition. Dans la salle néfaste du

Trocadéro, les auditions officielles se poursuivent régulière-
ment chaque semaine devant un public clairsemé. Cependant
le prix des places est à la portée des bourses les plus modes'

tes, l'orchestre est celui du Conservatoire dirigé par M. Taf-

fanel, et il faut reconnaître que les œuvres admises avec
un discernement parfois très contestable sont réparties
adroitement sur les divers programmes. Chaque séance en
effet nous offre au moins une attraction, un musicien, un vrai
maître entouré de musiciens secondaires, selon l'heureuse

expression d'un députe parlant de certains ministres. Mais it
faut croire qu'un juste par concert ne suffit pas à conjurer
le mauvais sort jeté sur le désert du Trocadéro, pas plus que
la vertu du seul Lot n'a préservé jadis du châtiment les villes
condamnées. La Bible nous assure que Dieu se fût laissé flé-
chir par dix justes à supposer qu'il se contentât aujourd'hui
d'une proportion moindre, ce n'est pas toutefois M. Lenepveu
avec sa Jeanne d'Arc, ou M. Ambroise Thomas, avec son

prologue de Françoise de Rimini et son Ballet des damnés,

qui pourraient fournir l'appoint nécessaire!
Lalo et sa pittoresque et rythmique Symphonie espagnole

M. Fauré et son doux Requiem, cette messe blanche évo-

quant des couronnes et des gerbes aux parfums virginaux, et
dont l'épigraphe devrait être ce vers du poète Jean Lahor:

Mort exquise, mort parfumée.

M. Ropartz et le finale de sa puissante Symphonie (com-
mect l'idée de morceler une symphonie et d'en faire entendre
un fragment isolé a-t-elte pu naître en l'esprit de musiciens?
et on affirme qu'il s'en trouve quelques-uns dans la célèbre
commission musicale de l'exposition !) enfin M. Vincent
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d'Indy et l'incendie du Chant de la cloche chef-d'œuvre de
vie et de mouvement qui fut longuement acclamé, ont été

impuissants à remplir cette rotonde immense, si singulière-
ment construite du reste qu'elle semble toujours vide, alors
même que les étudiants parisiens accueillant leurs camarades

suédois en remplissent toutes tes places.

Dans une petite salle abandonnée, et d'accès difficile, se

donnent aussi, et non moins officielles, des séances de mu.

sique de chambre électriques et panachées. On y entend côte

à côte te y!«'<e~e de Franck, les quatuors de MM. Savard

et Debussy, des trios de Reber et de Bellmann, le Lac de

Niedermeyer, et des oeuvres de MM. Joncières, Reyer et Bru-

neau, compositeurs voués spécialement à la grande composi-
tion (avant tout le théâtre), et dans la carrière desquels la

musique d'intimité est proprement parler un simpteaccident.
Plus homogènes sont les programmes des organistes. Si, à

la vérité, chacun de ceux-ci cède à la tentation de produire

quelqu'une de ses propres œuvres, il l'encadre soigneusement
entre des fugues et des chorals de Bach, auxquels surtout il

ne manque pas d'adjoindre au moins une pièce de C. Franck.

C'est là un souci très caractéristique, que seul, jusqu'ici,
M. Widor, successeur .du maître au Conservatoire, n'a pas

éprouvé, et où l'on peut apprécier combien le grand musicien,

naguère si méconnu, s'impose aujourd'hui à t'universettc

admiration. Mais parmi ses nombreux morceaux d'orgue,

pourquoi tes uns et les autres, de M. Guitmant à M. Mutet,
s'obstinent i)s à choisir toujours te~/to~ en si bémol, page
assurément très brittante, mais où ne se trouve pas la sereine

personnalité qu'émanent entre tous les derniers chorals par

exemple, ou le séraphique cantabile? MM. Tournemire et

Mahant ont cependant fait exception, et il faut ajouter que,

mieux que leurs confrères, ils savent interpréter te Maître dont
ils sont les dévoués et fervents élèves.

Dans ce même Trocadéro, des étrangers ont tenu à leur
tour à nous révéler les œuvres de leurs nationaux. Ils ont,

pour les exécuter, eu recours à notre excellent orchestre dont
lés qualités malheureusement se perdent parmi les courants
d'air et les échos de la salle officielle. Aussi la Société phil-
harmonique de Vienne, venue chez nous dans le but de faire
une exposition d'exécution plutôt que d'oeuvres à peine
Brahms et Bruckner ont-ils obtenu une petite place sur ses

programmes et ayant amené ses instrumentistes munis de
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leurs instruments (voire même pour la symphonie fantastiquee
de cloches qu'ils auraient pu sans inconvénient laisser à

Vienne), a-t-elle sagement agi en donnant tout d'abord deux
séances au Châtetet. C'est là qu'il nous a été possible de juger
son chef, et les qua)ités spéciales de chacun des groupes qui
la composent.

Longtemps dirigée par un grand chef, le plus grand peut-
être des chefs d'orchestré vivants, M. Richter, cette société
a aujourd'hui, depuis peu, sa téteM.Malher.H eût été d'un
intérêt piquant de voir se succéder au pupitre ces deux hom-

mes, également supérieurs, l'un au style large et expressif,

préoccupé avant tout des grandes lignes, l'autre poussant la

précision parfois jusqu'à la sécheresse, et le souci du détail

jusqu'à la préciosité; et c'eût été merveille d'entendre ce

quatuor vraiment prodigieux, dont on ne saurait trop admirer

l'intensité, la justesse et l'impeccable virtuosité, répondre
avec souplesse à la moindre Indication, et traduire fidèlement

la conception particulière et différente de l'un comme de

l'autre. Nous n'avons pas eu !e régal de cette joute où, j'en
suis persuadé, H ne se fût rencontré que des vainqueurs,mais
nous avons apprécié la vigoureuse discipline des musiciens,
leur adroite obéissance, et leur énergie quelquefois un peu
excessive. Par-dessus tout, nous avons été frappés de l'in-

teHigence de leur chef, qualité qui, jointe à une patience te-

nace, semble plus exactement le caractériser. C'est bien elle

dont il a fait preuve dans son interprétation de Ja~y/7!/)/:o/e
en sol mineur de Mozart, si finementcomprise, évoquant à nos

yeux tout un chœur de personnages à perruques, et à jabots
de dentelles mouchetés de quelques grains de poudre ou de

tabac.

Quant à Beethoven, quelques-uns ont estimé que M. Malher

en raffinait trop l'exécution. Nous sommes accoutumés, avec

M. Chevillard, un maître chef d'orchestre lui aussi, à une

conception plus simple et moins morcelée.

Avec le capellmeister viennois les œuvres semblent trop
souvent composées de tronçons juxtaposés. H met en outre

une sorte de coquetterie à &faire sortir » des parties secon-

dairés, laissées par ses confrères, et très probablement vou-

lues telles par l'auteur, dans l'ombre des accompagnements,
et n'hésite pas à confier à huit cors des cors allemands

qui valent des trombones 1 tel passage écrit pour un seul.

Cependant personne n'a pu méconnaître le mystère angois-



MERCVRE DE FRANCE–JX-) 900792

sant qui entoura le début de l'Ouverture de Léonore, et la

progression si ménagée qui en prépara la foudroyante explo-

sion, non plus que la grandeur avec laquelle rentra dans la

Symphonie en ut mineur le fatidique thème initial dans un

mouvement élargi.
Mais c'est dans l'Ouverture des ~a~yes-CAan/eH~ que se

manifesta peut-être de la manière la plus frappante la per-
sonnalité de M. Malher et sa vision particulière et recherchée.

Là où M. Richter nous avait laisse le souvenir de maîtres

d'aspect bonhomme et pesant, de gras assez sympathiques,
M. Malher nous a montré des secs et des maigres, cohorte où

dominent les Beckmesser et cette opinion, présentée avec

une telle virtuosité, perdait toute apparence de paradoxe.
Bref, lesuccès de M. Malher, qui courtoisement avait tenu

à diriger laSymphonie fantastique de Berlioz, a été unanime

et triomphal, comme celui de son très remarquable orchestre.

Ils l'ont l'un et l'autre partagé avec le Wiener Manner-

gesang Ve~'et~, chœur d'hommes dirigé par MM. Kremse, de

Perger et Schneiderham, qui, véritable orgue humain avec des

nuances infinies et une constante perfection, nous a révélé

nous n'avons pas, hélas! en France, d'association analogue
pour nous les faire connaître des chœurs .de Schubert et

Schumann (entre autres l'exquise Ritournelle), et la Cène

des apôtres de R. Wagner.
Par malheur la littérature chorale a capella est assez res-

treinte, et trop souvent ses programmes se sont alimentés de

morceaux inutiles tels qu'en produisent innombrables les ca-

pellmeister d'outre Rhin. Peut-être aussi dans leur perpétuelle
assurance que le public français est « e/M<Mfrivol » les

Allemands croient-ils nécessaires de nous faire entendre de

menues chansons ou des arrangements qui, à leur sens,
doivent chez nous forcer le succès.

Ils se sont trompés, et cette erreur, dont ils ont pu eux-
mêmes loyalement se rendre compte, a été surtout celle du

choral de Cologne, que rien n'obligeait à accueillir une trans-

cription pour violoncelle de la Rêverie de Schumann

Mieux inspirés ont été les étudiants suédois d'Upsal, qui
ont surtout puisé dans leur répertoire populaire, et dans les

œuvres de leurs compositeurs imprégnés de rythmes de mé-

lodies autochtones Sôderman, Reissiger, Kjerutf ou Wen-

nerberg. Par contre, quoique tous Suédois, les auteurs qu'in-

terpréta, le 2 juin, au Trocadéro, l'orchestre du Conservatoire
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sous l'adroite direction de M. Nordquist n'ont pas tous au

même degré manifesté cette qualité nationale. Plusieurs

d'entre eux se rappellent trop exactement qu'ils ont fait leurs

études en Allemagne. Parmi les œuvres entendues cependant
il faut mentionner le sérieux ~ye/Mc~e et ~Hy~e de Hugo

Alfven,6'A'oysraë< (la fée des bois), d'Andréas Hailen, et sur-

tout /'YorM et F/afe/~or, la poétique ballade de Stenhamar,
chantées par M. Forsell.

Après le ~anner~resa/ï~ Verein, après le Schubertbund, tous

deux de Vienne, après le choral de Cologne et les étudiants

d'Upsal, sont venus les Finlandais et les Gallois et enfin les

Norvégiens. Ceux-ci nous ont donné trois concerts. Comme

celui des Suédois, leur choral est composé d'étudiants, mais

les voix n'ont pas semblé aussi adroitement équilibrées. Ils

ont cependant chanté avec émotion le chœur de ~a~M~

aveugle de Grondahl, et avec une saveur particulière certaines

mélodies où se reflète l'âme de leur pays.
En outre, plusieurs chefs d'orchestre norwégiens ont tenu

à diriger eux-mêmes l'exécution de leurs couvres. M. Svend-

sen a suppléé les absents, et parmi ceux-ci M. Grieg, qui, on

le sait, ne veut plus « entrer en rapport avec un public fran-

çais ».

Du reste, ses mélodies édifiantes, bien que d'un charme

délicat, ne méritaient pas, en somme, qu'il se dérangeât pour
les faire connaître, non plus que sa cantate Vouvelle Patrie,
familière depuis longtemps à tous les publics, et où la lassante

répétition des mêmes périodes mélodiques n'affirme pas une

grande générosité d'inspiration. De M. Holder fut exécutée

une très médiocre suite sur Ca;~ de Berlichingen; M. Sel-

mer se révéla tel un contrefacteur de Berlioz, ou plutôt de

Litolf. et enfin M. Svendsen, par sa .S~~Aont'ee/t ré ma-

/eMy et son poème de Zorhayda, si ingénieusement instru-

menté, nous confirma dans l'Idée qu'il est un vrai et sincère

musicien.

Ces séances nombreuses et variées offraient, on le voit, un

intérêt réel. Si pourtant elles n'ont pas attiré la foule, c'est

que, il faut l'avouer, l'heure ne semble pas propice au « grand

art », et que, sur ce Trocadéro encombré d'exotiques, c'est

vers ces derniers que tous s'en vont quêtant quelque impres-

sion musicale nouvelle. Là aussi cependant quelque décep-

tion. les attend. Il leur faudra se contenter, au théâtre de

l'Inde française, de la curieuse déformation du 7'a/'a/'a &OH/
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anglais par laquelle une petite chanteuse indigène prépare

pour son pays un futur air populaire, et au théâtre Egyptien
de l'élégante farandole grecque, dont la Perse et la Turquie
leur réservent aussi des variantes. Par bonheur il leur restera

au moins la liquide musique, aux sonorités de cristal et aux

rythmes contrariés, q~i souligne les gestes menus des pré-
cieuses poupées javanaises.

PIERRE DE BR~ViLLE.

CHRONIQUE DE BRUXELLES

Presque tous, tant que vous êtes,au « Mercure ",vousavez
du connaître Fernand Brouez, le fondateur et directeur de la

Société Nouvelle, la plus importante et la plus fière revue qui
existât jamais en Belgique, et une des plus renseignées du

monde entier. Eh bien, cet initiateur, ce pionnier des routes

de la science et de l'art, vient de succomber.ayant~a p~ine dé-

passé les trente-cinq ans, après une longue et terrible maladie

qui ne laissait aucun espoir dé guérison et qui l'avait morale-

ment retranché du monde intellectuel.Rien ne fut mêmeaussi

tragique que le naufrage graduel de cette brillante et géné-
reuse intelligence. Seul le cœur aimant, débordant d'altruisme

presque fanatique, survécut,mais aveugle et instinctif,jusqu'à
ta dernière minute, et c'étaient les derniers pantèlements de ce

grand cœur pitoyable qui faisaient Brouez~défendre à son jardi-
nier de promener le sécateur dans les bocages de sa retraite

de la rue de l'Abbaye ou'qui faisaient le noble garçonramasser

pieusement les pétales des fleurs efFeuillées qu'il s'ingéniait à

replacer sur les tiges Bétries,et les plumes:des oiseaux qu'il
réchauffait à son haleine en cherchant-dans les airs la bestiole

qui en avait été dépouillée par la mue ou par la pierre de l'oi-
seleur Souvent encore, aux heures relativement bénignes de
son déclin, je le vis arpenter à grands pas les routes de son

pare, jonchées de feuilles mortes,et se désoler de cet automne
en lequel communiait son propre crépuscule A cette époque,
soleil couchant, il fut d'une beauté quasi apostolique et dans
s mnoble visage encadré d'une opulente chevelure, les lueurs

suprêmes de ses yeux suppléaient à sa parole désormais con-
damnée 1 Sa revue, l'œuvre à laquelle il consacra sa jeunesse
généreusement combative,et une grande partie de sa fortune,
avait ces!é de paraître dès que le mal fut reconnu inguéris-
sable, c'e~t-à'dire au commencement de tS~y.


