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ressant d’en étudier les caractéres. Mais les auteurs n’y ont
guére songé, préoccupés qu’ils étaient d'embrouiller, puis de
débrouilier une intrigue de vaudeville, d’'une ingéniosité mé-
diocre et d’une plus médiocre gaieté. — (Vaudeuville.)
A,~FERDINAND HEROLD,

MUSIQUE

Musiques d’octobre et de novembre. — Le cas de M. Grieg. —
Théatre lyrique de la Renaissance: La Bohéme, comédie lyrique en
quatre actes, potme et musique de R. Leoncavallo. — Concerts. —
Nouveau Thédtre : Tristan et Isolde. '

L’art n’a pas de palrie, mais les artistes en ont une.
C. SAINT-SAENS.

Trop justement on s’apitoie sur le sort des jeunes composi-
teurs quine peuvent obtenir I’exécution de leurs ceuvres. Mais
M. Grieg, compositeur arrivé, n’esl-il pas lui aussi bien a
plaindre? Il vient, dit-on, de terminer un oratorio: Le triom-
phe de la paix. En quelle ville, en quel pays le fera-t-il en-
tendre? Sa conscience lui défend « d’entrer en rapport » avec
des peuples qui, selon lui, méprisent la justice. Il devra donc
renoncer a ses habituels séjours chez les Anglais dont,
« comme tout 'étranger », il ne peut approuver la guerre
contre le Transvaal. La Turquie, souillée de-sang arménien,
lui est fermée, et aussi I’Allemagne dont ’empereur, peu de
temps aprés les massacres, envoya sa photographie au « Sul-
tan rouge », en témoignage sinon d’approbation, au moins
d’amitié inaltérée. Assurément il ne pardonne pas a la Serbie
ses récentes cruautés, & PAmérique ses lynchages de négres,
a 'Autriche les plombs de Venise et le souvenir de Silvio
Pellico, et & la Russie les chapitres nouveaux que son gou-
vernement, antisémite & souhait, a ajoutés au livre saint
I'Exode. |

Le voila donc juif errant....

Que ses amis se rassurent, il n'en est rien. Ces atlentats,
ces meurlres, n'affectent aucunement son esprit d’équité, et
n’entravent pas ses voyages. Des peuples opprimés, des guer-
res iniques, quatre cent mille chrétiens égorgés le trouvent
trés indifférent et sans protestation. L'infiniment petit, seul, le
preoccupe. — Faut-il dire que ses ceuvres en témoignent? —
Aussi n’a-t-il cure des vastes tueries de Stamboul ou d’Omdur-
man, mais 1l s’Intéresse passionnément au cas plus particulier
d’un capitaine hébreu deux fois reconnu coupable, en France,
du crime de trahison. |
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M. Grieg, lorsqu’il s’agit de musique, est I'indécision méme.
It refait continuellement ses cuvres menues, et élégamment
“ciselées, ajoutant quelques points et virgules a ses pages d’al-
bum, quelques nervures a ses feuilles volantes.

Toujours incertain de la forme définitive qu'il donnera a sa
pensce, tantdt 1l transpose pour instruments & cordes ce que
d’abord il avait destiné & la voix, tantét il orchestre ce qu'il
avait congu pour prano. Longtemps il hésite avant de se déci-
der & altérer ou non la quinte d’un accord... Mais pas un ins-
tant il n’a hésité i tenir pour innocent le condamné de Rennes
¢t pour inique le jugement qui I'a flétri.

Secroyant mieux éclairé sans doule, au fond desaNorwége,
par la lecture de quelques journaux de plus ou moins —
moins plus que plus — de bonne foi que les membres du
Conseil de guerre qui ont tenu en main toutes les piéces du
proceés, M, Grieg a résolu de punir ceux-ci de ce qu'’il appelle
leur « mépris de la justice », et de venger notre « traitre nas
tional » en refusant de diriger au Chatelet la Mort d’Aase
ou Sigurd Jorsalfar.

lais, ce refus, il entend ne pas I'adresser seulement & celui
dont il avait recu la trés flatteuse invitation; il veut faire la
grosse voix, le nolifier a I’Europe, au monde entieryet, son
correspondant, qui est francais, n’ayant pas publié sa lettre
insultante pour la France, M. Grieg s’est haté de la confier a
la presse allemande.

Il est 'bomme de toutes les délicatesses ~— dans sa musi-
que seulement.

Nous avons donc appris ainsi qu’il est « comme tout I’étran-
ger, indigné... elc... et qu'en ces conditions il ne se trouve
pas en élat d'entrer en rapport avec un public francais ». Soit,
nous ne verrons pas M. Grieg, le baton a la main. Mais un
public de Frangais, quelle que soit leur opinion sur la triste
aflaire, ne saurait désormais entrer en rapport avec la musi-
- que dc M. Grieg. '

Un autre musicien, il y a trente ans, alors que sa patrie était
en guerre avec la ndtre, songea, en persiflant lourdement les
Parisiens assiégés, & se venger de 1'accueil peu gracieux-que,
yuelques années auparavant, il avait trouvé auprés d'eux. Pa-
(riote intransigeant, M, Colonne qui, sans doute, n’estimait
pas profondément R. Wagner comme homme, & Iégal de
M.Grieg, si, comme arliste, il lui vouait la méme admiration,
déclara alors qu'il ne le jouerait que mort ou aprés amende
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honorable ‘4 la France. 1l n’attendit- ni 'une m autre de ces
‘échéances, ayant peut-étre réfléchi qu’il est difficile d’exiger
d'un ennemi dont 'aigreur, aprés tout, n’était pas sans motif
une exceptionnelle grandeur d’dme, qu’en outre la.guerre était
terminée, la paix conclue, et que 'intérét de ’Association ar-
tistigue lui interdisait de priver ses auditeurs des ceuvres gé-
niales du maitre allemand. A Pexception de quelques mar-
mitons, tout le monde 'approuva,

Mais aujourd’hui, en annongant qu’il continuera & inscrire
au programme les ceuvres du maitre scandinave, sans lui im
poser aucune condition, aucun stage, M. Colonne a certaine
ment « dépassé sa pensee », pour citer encore quclqueslcrmes
de son adroite réponse & M. Grieg.

Les sifflets partiraicut tout seuls, et les hons Francais qul
jadis ont fait campagne pour le prélude de 7Tristan chez Pas-
deloup aux concerts Lamoureux ou au Chatelet, ne seraient
pas les moins ardents & manifester contre le compositeur dis-
courtois, L’assimilation est, en effet, impossible. Je ne sache
pas que nous soyons en guerre avec la Norwege, M.Grieg n’a
aucun Tannhceuser & venger, et nous l'avons toujours regu
avec une aimable cordialité. En oulre, les concerts se peuvent
fort bien passcr de la danse d’Anitra ou du concerto ex la
mineur qui n’est pas Pceuvre unique ot M., Pugno puisse
faire acclamer son poétique talent.

M. Gricg se hausse pour jouer les Wagner. Clest én vain, il
n’est pas de taille. Est-ce lui ou quelque autre musicien qui, un
jour de modestie, disait 1 « Je voudrais seulement venir & I
cheville de ce géant. » Accordons cetlc joie & M. Grieg. 1l v
vient, mais qu’ll n’éléve pas plus haut son ambition,

Infiniment plus polis que leur confrére seplenmonalsont les
musiciens méridionaux qui, eux, accueillent nos invitations
avec gratitude. Deux Boliémes ilaliennes sont actuellement
dans leurs meubles & Paris. L’une s’est réinstallée & I'Opéra-
Comique, Pautre vient de pendre trés gaiment la crémaillére
- & la Renaissance, et leurs heureux péres, MM, Puccini et

Leoncavallo,ne dissimulent pas leur satisfaction de les voir si
conlortablemcnt établies. -

L.a premiére, de sa leclure de Murger,a surtout retenu I'épi-
sode de Mimi; depuis un an elle conte 'agonie touchante de lit
pauvre grisette, et convic le public a venir pleurer & sa der-
niere quinte de toux; ct le public ne se lasse pas de venir, et
ne se¢ lasse pas de pleurer. La seconde, sans négliger cerles
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Ja célébre poitrinaire a qui elle accorde deux actes, en donne
un & Musette, et disperse notre atlention sur tous les autres
personnages mnon moins célébres du roman : Phémie, Schau-
nard, Marcel, Colline, Rodolphe, Barbemuche, et le Vicomte
Paul, gn’clle nous présente presque sur le méme plan,

Que font-ils chez elle? — Bien que I'art soit le dernier de
lears soucis, ils ménent tous ce que les bourgeois appellent la
vie d’arlistes. Comme tels, au vrai sens du mot, ils sont
pitoyables. Nous ne pouvons juger la peinture de Marcel, mais
Schaunard, 2 moins qu’il n’ait é1é calomnié par M. Leoncavallo,
nous apparait bien médiocre musicien. Leur intelligence, Jeur
activité s’'emploient uniquement a molester leur propriélaire
ou leurs voisins, & imaginer des farces d’atelier et des subter-
fuges pour éviter de payer leur terme ou leurs consommations

au café Momus. Bref, pour cux, le désordre est le seul effet
de lart.

A les suivre dans leur existence cahotée, la musique bondit
ct rebondit, avec abnégation, avec déférence, n’ayant garde de
s'imposcr. M. Leoncavallo a adopté les principes du vérisme,
c¢’est-a-dire qu’il s’efforce de peindre la vie réelle; or, dans la
vie réelle, la musique, en tant que musique, existe bicn rare-
ment : 1! I'oblige donc & s’effacer, presque toujours. Un des
rares momenis ou il lui rend ses droits ¢t la voix, c'est lorsque
Musette est invilée a chanter quelque morceau. Mais la encore
il demeurc esclave de ses conventions. Musetie a pzut-éire été
modiste, ce qu’elle chante devra donc nc pas s’élever au-dessus
de 'esthétique habituelle de ses compagnes datelier, et, en
fait, sa valse est apte & réjouir toutes les modistes passées ¢t
présentes (ne préjugeons pas les futures) et & conquérir les
suftrages de Mimi la fleuriste et de Phémie la teinturiére.

Sans doute on objectera que c'est la une parodie, comme
certaine cabalette alla Rossini, ou certaines citations assez
heurecusement déformées de Meyerbeer, semées au cours de
Feeuvre. Mais ne sont-ils pas aussi des parodies ces chants
d’amour de Marcel, de Rodolphe ou du Vicomte Paul, on se
percoit comme un fidéle écho despires romances sentimentales ?
En leur honneur M. Leoncavallo s’est résigné a une concession
au moins une fois par acte. Pour les mellre en lumiere, la
musique s’attarde a des morceaux en (uelque sorte tradition-
nels, de ceux que les contempteurs du public déclarent faits
pour lui; et, trés a découvert, les phrases de désespérante
banalité, aux harmonies flétries, aux cadences fatiguées pour
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étre passées par trop de mains se succédent doublées en unis-
sons, vu & Yaigu par des violons exaspérés, soudées les unes
aux aulres par de pénibles successions chromatiques, de plates
suites de sixtes, ou d'énervants enchainements de septiémes
diminuées. Parodie que tout cela, peut-étre, parddie du mau-
vais style italien et des ariosos de café~concert; mais alors tout
est parodie, et la partition entiére n’est'qu’une vaste parodle

En toute justice, cependant, il faut avouer qu’a la repré-
sentation on n’éprouve pas ‘celte sensation avec une telle
rigueur, Comme un prestidigitateur dont les tours se suc-
cédent si rapidement que les yeux ont -peine a les suivre, et
que le raisonnement s’essouffle en vain A en pénétrer le secret,
‘M. Leoncavallo sait, mieux que tout autre, par ’abondance
de ses gestes et la volubilité de ses paroles, priver 'auditeur
de tout-essai de réflexion. Magistralement doué¢ du don de
mouvement, il projette autour de lui une sorte de vertige hypno-
tique auquel les sujets les plus volontairement récalcitrants
-sont contraints de céder. Aprés quelque essai de résistance,
quelque effort d’apalyse, ils se laissent entrainer dans la ronde
epileptique de personnages dont I'outrance semble la vie nor-
male. Ils sentent bien que la musique est sacrifiée inutilement
— songeant aux Maitres Chanteurs si vivants avecelle, et par
elle — qu’elle n’existe méme plus, réduite au réle de bruit de
coulisse ou de trémolo des Ambigus; que I’auteur secontentede
noter les sentiments de ses héros, quels qu’ils soient, et dans
une forme adéquate A leur réalité parfois vulgaire, et que ja-
maisilne s efforce d’en stybser I’expression, ce qui, cependant
apparait le but méme de 'art — la photographie sans retouche
étant presque travail de manceuvre. N'importe, 1’effet s’impose
brutal, comme & coups de poing. Il en est comme de ces.
théatres de farce on de drame grossiers, ol 'on s’abandonne
au rire ou a 'émotion poussés parfois jusqu’aux larmes, tout
en se le reprochant, et dont on sort avec une intense sensa-
tion de vide, de « néant vaste et noir »,

On ne s’est pas ennuyé certes, mais on ne ressent nul désir
de passer une seconde soirée dans les mémes conditions.
Fatigué comme si, soi-méme, on avait hurlé dans la cour de
Musette, fait le coup de broche ou le coup de balai avec les
locataires, débité des honiments et vendu-de 'orviétan, moins
que toute autre on éprouve la curiosité d’ouvrir la partition.
Ce n’est pas de 'art 4 téte reposée, mais, une fois de plus,
reconndissons sans difficulté que c’est un art 4 en griser plus

d’une.
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L’accueil a été quasi-triomphal, etil convient de s’en réjouir
pour MM, Milliaud, dont les efforts méritent cette récom-
pense — pour les artistes qui se sont donnés de tout ceeur et
de toute voix a leurs réles — et aussi pour anteur dont il est
permis de ne pas approuver l'esthétique, mais dont il faut
reconnaitre qu’il marche avec adresse et maéstria dansla voie
qu’il s’est tracée, Il.est juste aussi de le louer parce qu’il
s'est montré nationaliste convaincu, en demeurant absolument,
fonciérement italien ; sachons-lui gré enfin d’avoir courtoise-
ment déclaré qu’il acceptait avec reconnaissance l'hospitalité
d’'un théatre parisien, devenu en quelque sorte i ses yeux la
cathédrale de Reims ou lui, presque roi déja en son pays, rece-
vrait le sacre définitif,

Comme lendemains a celte Bohéme, le théatrelyrique de la
Renaissance nous a rendu la vieille Lucie de Lammermoor et
le décrépit St j’étais rot, et a monté une ceuvre nouvelle de
MM. Barbier et Maréchal : Daphnis et Chloé, ou’on cherche-
- rait en vain le parfum des cylises, la vision bleue de la mer
Egée, et le sentiment de cette grice antique jeune immortel-
lement.

Cependant I’Opéra porte en sesflancs la Prise de Troie (1),
et 'Opéra-Comique, tout en se recueillant pour d’importantes
créations, parmi des reprises toujours préparées avec un soin
tres artistique, afait connaitre aux Parisiens I’alerte et spiri-
tuel ballet de M. Saint-Saéns : Javotte, exécuté pour la pre-
miére fois & Lyon il y a quelques années, Le succés fut vif,
quiaccuelllit ce petit ouvrage sans préteniion et sans arriére-
pensée, léger et presque gamin. Mais c'est au concert du Cha-
- telet que le public a pu directement témoigner son enthou-
siasme a l'auteur, devenu son enfant gité. Aprés la Saile
algérienne, aprés le scherzo a deux pianos joué avec M. Dié-
mer, comme aprés certaines piéces anciennes remaniées
’année derniére et qui demeurent cependant d’émotion peu
communicative, M. Saint-Saéns, embrassé par M. Colonne,
a été acclamé par une foule en délire qui ne se lassait pas
de le rappeler et de Pacclamer encore. Chacun semblait
heureux de célébrer cette réouverture des concerts par le
triomphe d'un musicien frangais. Devinant ce sentiment

(1) La premiére représentation a eu lien avec succés le 15 no-
vembre,

!
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patriotique, M. Colonne avait consacré son programme
a quelques-uns de nos maitres. '

Franck et Lalo étaientles deux noms glorieux qui, acote du
vivant, representalent les grands disparus.

Encouragé par ce succés, le président de Passociation artis-
tique semble avoir résolu de nous montrer chaque dimanche
au pupltre un de nos compatriotes, et accueil réservé jus-
qu’ici & ceux auxquels il a confié son baton n’est pas pour lui
donner des regrets.

Le premier fut M. Ropartz. Merveilleusement dirigee par
ce chef d’orchestre né, nous avons entendu la suite d’orches-
tretirée de Pécheur d’Islande, qui, pour étre familiere aux
fervents de la Société nationale, n'en était pas moins inconaue
du plus grand nombre. Une 4dme de poéte s’y révéle, et un
maitre musicien s’y affirme, soit que parmi les mugissements
de la mer meurtriére s 'éléve une nostalgique mélodie de Bre-
tagne, soit que chante 'amour de Yan et de Gaud, soit que
pittoresquement rythmées se déroulent les danses populaires.
A entendre les applaudissements si nourris et si unanimes
gui I'ont salué, on aurait pu croire que toutes les mains d’Ar-
morique s’étaient donné rendez-vous au Chatelet pour battre
en '’honpeur de M. Ropartz, compositeur breton.

Il est cerlain, en tout cas, que, le dimanche suivant, la
grande chapelle des prix de Rome : peintres. sculpteurs, ar-
chitectes, graveurs et musiciens, était présente lorsque M. Ra-
baud, un de ses derniers enfants de cheeur, a dirigé l'exécu-
tion de sa deuxiéme symphonie. Procédant trop souvent de la
suite d’'orchestre et de la rapsodie, ce n’est pas, & proprement
parler, une ccuvre cyclique, les idées méres sont de person-
nalité peu accusée, et I'andante se souvient vraiment trop de
Mendelssohn. Mais le premier mouvement ne manque pas
d’allure, ct le .scherzo est de grice piquante et d’instrumenta-
tion adroite. Trés consciencieusement, M. Rabaud s’efforce
vers la musique pure, vers le grand art symphonique dont,
a 'étranger, on dénie la faculté aux musiciens francgais.” Les
directeurs de concerts qui ont si longtemps oublié la sym-
phonie de Franck, et n'ont pas encore découvert celles de
MM. Chausson, Savard, Ropartz, Dukas et Magnard sont
responsables de cette calomnie. Griace 4 M. Rabaud, au snc-
cés quil a obtenu, ce titre : symphonie, ne les effraiera plus
autant peut-étre, et parmi les mérites nombreux de ce jeune
compositeur, ce n’est pas un de ceux dont il convient de se
montrer envers lui le moins reconnaissant.
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A c01é des auteurs, des virtuoses aussi ont recueilli legr
part d'enthousiasme: M. Jacques Thibaut, dont le violon
a une voix humaine, et M. Pugno qui, plus heureux que
M. Saint-Saéns il y a vingt-huit ans, a imposé au public le
noble concerto de Castillon.

Mais le vrai triomphateur de ces deux derniers mois, c'est
M. Lamoureux. Avec une ténacité admirable il s’était promis
de faire connaitre aux Parisiens le.Grand maitre allemand qui
passait pour ne pouvoir étre compris que de 'autre cété du
Rhin. Depuis vingt ans il Jutte au Chéiteau d’Eau, a I’Eden, A
I'Opéra ou au Cirque, affrontant les cabales, les injures, les
émeutes méme. Aujourd’hui vainquevr il a voulu comsacrer
sa victoire par une représentation modéle de Tristan et Isolde
et il nous a offert une exécution du chef-d’ceuvre de Wagner
telle que nous n’en pourrions trouver nulle part actuellement
de semblable. De I'ceuvre elle-méme, quoique non jouée encore
sur une scéne frangaise, il n’importe pas de parler ici; il ne
peut plus étre question d’en-« raconter le sujet» ou d’en ana-
lyser la prodigieuse partition. Trop de livres l'ont fait de
maniere definitive. Négligeant presque les interprétes eux-mé-
mes, sans oublier cependant la vaillance de Mlle Litvinne etia
sureté 1impeccable de sa voix, les nobles attitudes, la largeur
de style de Mme Brema, les louables efforts de M. Gibert au
3e acte, et la diction émue de M. Valier, nous voulons aujour-
d’hui songer seulement a la téte qui a tout congu, au bras qui
a tout dirigé.

(’est M. Lamoureux, qui est ’dme de tous ces artistes, c’est
lui qui les a animés du vrai souffle wagnérien, c’est lui qui
a communiqué 4 ses admirables instrumentistes cette inten-
sité d’expression, celle souplesse de mouvement, cette chaleur
d’accent que seuls savent obtenir les grands chefs d’orchestre.

Aprés la représentation unique de Lohengrin a V'Edea,
M. Hermann Lévi avouait qu'une telle exécution était une
legon pour I'Allemagne. On peut déclarer hautement que
M. Lamourcux vient de lui en infliger une seconde. Ceux qui
ont{ récemmen! entendu 7ristan ern une autre ville que Bay-
reuth, dont la salle exceptionnelle permet des alténuations de
sonorilé impossibles au Nouveau Théatre, ne me démentiront
cerles psas, et, bons Frangais, Wagnériens convaincus, s’incli-
neront avec reconnaissance et admiration devant M. Lamou-
reux.

- PIERRE DE BREVILLE.



