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ressant d'en étudier les caractères. Mais les auteurs n'y ont 
guère songé, préoccupés qu'ils étaient d'embrouiller, puis de 
débrouiller une intrigue de vaudeville, d'une ingéniosité mé
diocre et d'une plus médiocre gaieté. -(Vaudeville.) 

A,•F.ERDINAND HEROLD, 

MUSIQUE 

Musiques d'octobre et de novembre. - Le cas de 1\I. Grieg-. -
Théâtre lyrique de la Renaissance: La Bohème, comédie lyrique en 
quatre actes, poème et musique de R. Leoncavallo. -Concerts. 
Nouveau Théâtre : Tristan et Isolde. -

L'art n'a pas de patrie, mais les artistes en ont une. 
C. S,\INT·S.\ENS, 

Trop justement on s'apitoie sur le sort des jeunes composi
teurs qui ne peuvent obtenir l'exécution de leurs œuvres. Mais 
M. Gl'ieg, compositeur arrivé, n'est-il pas lui aussi bien à 
plaindre? Il vient, dit-on, de terminer· un oratorio: Le triom
phe de la paix. En quelle ville, en quel pays le fera-t-il en
tendre? Sa conscience lui défend << d'entrer en rapport» avec 
des peuples qui, selon lui, méprisent la justice. Il devra donc 
renoncer à ses habituels séjours chez les Anglais Jont, 
« comme tout l'étranger », il ne peut approuver la guerre 
contre le Transvaal. La Turquie, .souillée de· sang arménien, 
lui est fermée, et aussi l'Allemagne dont l'empereur, peu de 
temps après les massacres, envoya sa photographi-e au «Sul· 
tan rouge », en témoignage sinon d'approbation, au moins 
d'amitié inaltérée. Assurément il ne pardonne pas à la Serbie 
ses récentes cruautés, à l'Amérique ses lynchages de nègres, 
à l'Autriche les plombs de Venise et le souvenir de Silvio 
Pellico, et à la Russie les chapitres nouveaux que son gou
vernement,· antisémite à souhait, a a~outés au livre saint· 
l'Exode. 

Le voilà donc juif errant .... 
Que ses amis se rassurent, il n'en est rien. Ces atientats, 

ces meurtres, n'affectent aucunement son esprit d'équité, ct 
n'entravent pas ses voyages. Des peuples opprimés, des guer
res iniques, quatre cent mille chrétiens égorgés le trouvent 
très inditl'érent et sans protestation. L'infiniment petit, seul, le 
préoccupe. - Faut-il dire que ses œuvres en témoignent 't
Aussi n'a-t-il cure des vastes tueries de Slamboul ou d'Omdur
man, mais il s'intéresse passionnément au cas plus particulier 
d'un capitaine hébreu deux fois reconnu coupable, en France, 
du crime de trahison. 

• 
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M. Grieg, lorsqu'il s'agit de musique, est l'indécision même. 
Il rcf«it continuellement ses œuvres menues, ct élégamment 

·ciselées, ajoutant quelques points ct virgules à ses pag·cs d'al
bum, quelques nervures à ses feuilles volantes. 

Toujours incertain de la forme définitive qu'il donnera à sa 
pensée, tantôt il transpose pour instruments ~l cordes ce que 
d'abord il avait destiné à la voix, tantôt il orchestre cc qu'il 
avait conç.u pour piano. Longtemps il hésite avant de se déci
cler à altérer. ou non la quinte d'un accord ... Mais pas un ins-. 
tant il n'a hésité à tenir pour innocent le condamné de Rennes 
ct pour inique le jugement qui l'a flétri. 

Se croyant mieux éclairé sans doute, au fond desaNorwège, 
par la lecture de quelques journaux de plus ou moins -
moins plus que plus - de bonne foi que les membres du 
Conseil de guerre qui ont tenu en main toutes les pièces du 
procès, M. Grieg a résolu de punir ceux-ci de ce qu'il appelle 
leur <• mépris de la justice », et de venger notre <<traître na. 
tional » en refusant de diriget· au Châtelet la .!Jforl d'Aase 
ou Siyurd Jorsalfar. 

:.:ais, ce refus, il entend ne pas l'adresser seulement à celui 
dont il avait r~çu la très flatteuse invitation; il veut faire la 
g•·osse voix, le notifier à l'Europe, au monde entier;éet, son 
correspondant, qui est français, n'ayant' pas publié sa lettre 
insultante pour la France, M. Grieg s'est hâté de la confier à 
la p1·esse allemande. 

Il est l'homme de toutes les délicatesses - dans sa musi
que seulement. 

Nous avons donc appris ainsi qu'il est« comme tout l'étran
~er, indigné ... etc ... et qu'en ces conditions il ne se trouve 
pas en état d'entrer en rapport avec un public français ». Soit, 
uous ne venons pas 1\L Grieg, le bâton à la main. Mais un 
public de Français, quelle que soit leur opinion sUr la triste 
afl'aire, ne saurait désormais entrer en rapport a,;ec la musi
ljUe de 1\L Grieg. · 

Un autre musicien, il y a tl'ente ans, alors que sa patrie était 
en ~uerre avec la nôtre, songea, en persiflant lourdement les 
Parisiens assiég·és, à se venger de l'accueil peu gracieux~que, 
quelques années auparavant, il avait trouvé auprès d'eux. Pa
t riote intransigeant, M. Colonne qui, s~ns doute, n'estimait 
pas profouùément R. \Vaguer comme homme, à l'égal de 
M. Grieg, si, comme artiste, il lui ''ouait la même admiration, 
ùéclara alors qu'il ne le jouerait que mort ou après amende 
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honoràble à la Fran:ce. ll n'attendit ni l'une ni l'autre de ces 
·échéances; ayarit peut-être réfléchi qu'il est difficile d'exiget• 
d'un ennemi dont l'aigreur, après tout, n'était pas sans motif 
une exceptionnelle grandeur d'âme, qu'en outre la gnerre était 
terminée, la paix conclue, et que l'intérêt de l'Association·ar
tistique lui interdisait de priver ses auditeurs des œuvres gé
niales du maître allemand. A l'exception de quelques mar
mitons, tout le monde l'approuva. 

Mais aujourd'hui, en ai:moriÇant qu'il continuera à. inscrire 
au programme les œuvres du maître scandinave, sans lui iri1 
poser aucune condition, aucun stage, M. Coloime a certaine 
ment<< dépassé sa pensée», pour citer encore quelques termes 
de son adroite réponse à. M. Grieg. · 

Les sifflets partiraient tout seuls, et les hons Français qui 
jadis ont fait campagne pour le prélude de Tristan chez Pas
deloup aux concerts Lamoureux ou au Châtelet, ne serllicnt 
pas les moins ardents à manifester contre 1~ compositeur dis~ 
courtois, L'assimilation est, en effet, impossible. Je ne sache 
pas que nous soyons en guerre avec la Norwègc, M.Grieg n'a 
aucun Tann!tœnscr à venger, ct nous l'avons toujours reçu 
avec une aimable cordialité. En outre, les concerts sc peuvent 
fort bien passer· de la dan~e d'Alllira ou du concerto e:z ta 
mineur qui n'est pas l'œuvre unique où i\L Pugno puis~e 
faire acclamer son poétique talent. · 

l\1. Ciricg .sc hausse pour jouer les \Vagner. C'est en vain, il 
n'est pas de taille. Est-ce lui ou quelque ·autre musicien qui, un 
jour de modestie, disait : « Je voudrais seulemen_t vcni1· ù la 
cheville de ce géant. n Accordons cette joie ù M. Grieg·. Il y 
vient, mais qu'il n'élève pas plus haut son ambition. 

Infiniment plus polis que leur confrère septentrional sont les 
musiciens méridionaux qui, eux, accueillent nos invitation,; 
avec g-ratitude. Deux Bohèmes italiennes sont actuellement 
dans lems meuhles ù Paris. L'une s'est réinstallée à l'Opél-a
Comit{UC, l'autre vient de pend1·e très galment la crémaillè1~e 
:'t la Henaissance, et leurs heureux pères, MM. Puccini et 
Leoncavallo, ne dissimulent pas leur satisfaction de les voir si 
confortablement établies. · · · 

La première, de sa lecture de Mürger,a surtout retenu l'épi
sode de i\Iimi; depuis un an elle conte l'agonie tou chan te de la 
pauvre grisette, et convie le public à venir pleurer à sa der~ 
nièrc fluinlc dè toux; ct le public ne se lasse pas de veuir, et 
ne se lasse pas de pleurer. La seconde, sans négliger c~rles 



8o6 1\IERCVRE DE FRANCE-Xl[ 1899 

la célèbre poitrinaire à qui elle accorde deux actes, en donne . 
un à Musette, et disperse m•tre attention sur tous les autres 
personnages non moins célèùres du roman : Phémie, Schau
nard, Marcel, Colline, Rodolphe, Barhemuche, et le Vicomte 
Paul, qu'elle nous présente presque sur le même plan. 

Que font-ils chez elle? - Bien que J'art soit le dernier de 
le<.~rs soucis, ils mènent tous ce que les bourgeois appellent la 
vie d'artistes. Comme tels, au vrai sen;; du mot, ils sont 
pitoyaùles. Nous ne pouvons juger la peinture de Marcel, mais 
Scbaunard, à moins qu'il n'ait été calomnié par :\1. Leoncavallo, 
nous npparatt bien médiocre musicien. Leur intelligence, leur 
activité s'emploient uniquement it molester leur propriétaire 
ou leurs voisins, à imaginer des farces d'atelier et des subter· 
foges pour éviter de payer leur terme ou leurs consommations 
:lU café Momus. Bref, pour eux, le désordre est le seul effet 
de l'art. 

A les suivre dans leur existence cahotée, b musique bondit 
cl rebondit, avec 11hnégation, avec déferencc; n'ayant g11rde de 
s'imposer. M. Leoncavallo a adopté les principes du vérisme, 
c'est-à-dire qu'il s'efforce de peindre ln vie réelle; or, dans la 
vie réelle, la musique, en tant que musique, existe hien rare
ment : il l'oblige donc à s'effacer, presque toujours. Un des 
rares moments où il lui rend ses droits ct la voix, c'est lorsque 
l\lusette est invitée à chnnler quelque rnoJ·ccau. Mais là .encore 
il demeure esclave de ses conventioll$. Musette a pwt-être été 
modiste, ce qu'elle dwnte devra donc ne p:1s s'élever au-dessus 
de l'esthétique habituelle de ses compagnes d'atelier, ct, en 
fait, sa valse est apte à réjouir toutes les modistes passées ct 
présentes (ne préjugeons pas les futures) et à conquérir les 
suffrages de Mimi la fleuriste et de Phémie la tr.inturière. 

Sans doute on objectera que e'cst là une parodie, comme 
certaine cabalctte Alla Hossini, ou certaines citations assez 
heureusement déformées de Meyerbeer, semées au cours de 

• 
l'œuvre. l\Iais ne sont-ils pas aussi des parodies ces chants 
d'amour de Marcel, de Rodolphe ou du Vicomte Paul, où ~e 
perçoit comme un fidèle écho des pires ronutnces sentimentales? 
En leur honneur l\1. Leoncavallo s'est résigné à une concession 
au moins une fois par acte. Pour les mettre en lumière, la 
musique s'attarde it des morceaux en quelque sorte tradition
ncl::r, de ceux que les contempteurs du public déclarent f11its 
pour· lui; ct, très à découvert, les phrases de désespérante 
hnnal.ité, aux ha1•monies flétries, aux cadences fatiguées pom 
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être passées par trop de mains se succèdent doublées en unis
sons, uu à l'aigu par des violons exaspérés, soudées les unes 
aux autres par de pénibles successions chromatiques, de plateg 
suites de sixtes, ou d'énervants enchatnements de septièmes 
diminuées. Parodie que tout cela, peut-être, parodie du mau
vais style italien et des ariosos de café-concert; mais alors tout 
est parodie, et la partition entière n'est·qu'une vaste parodie .. 

En toute justice, ·cependant, il faut avouer qu'à la repré
sentation on n'éprouve pas ·cette sensation ·avec une telle 
rigueur. Comme un prestidigitateur dont les tours se suc· 
cèdent si rapidement que les yeux orit ·peine à les suivre, et 
que le raisonnement s'essouffle en vain à en pénétrer le secret. 
M. Leoncavallo sait, mieux que toUt autre, par l'abondance 
de ses gestes et la volubilité de ses paroles, priver l'auditeur 
de tout essai de réflexion. Magistralement doué du don de 
mouvement, il projette autour de lui une sorte de vertige. hypno
tique auquel les sujets les plus volontairement récalcitrants 

· sont contraints de céder. Après quelque essai de résistance, 
quelque effort d'analyse, ils se laissent entraîner dans la ronde 
épileptique de personnages dont l'outrance semble la vie nor
male. Ils sentent bien que la musique est sacrifiée inutilement 
-songeant aux Maîtres Chanteurs si vivants avec elle, et par 
elle - qu'elle n'existe même plus, réduite au rôlè de bruit de 
coulisse ou de trémolo des Ambigus; que l'auteur se contente de 
no~er les sentiments de ses héros, quels qu'ils soient, et dans 
une forme adéquate à leur réalité parfois vulgaire, et que ja
maisil ne s'efforce d'en styliser l'expression, ce qui, cependant, 
apparaît le but même de l'art- la photographie sans retouche 
étant presque travail de manœuvre. N'importe, l'effet s'impose 
brutal, comme à coups de poing. Il en est comme de ces. 
théâtres de farce on de drame grossiers, où l'on s'abandonne 
au rire ou à l'émotion poussés parfois jusqu'aux larmes, tout 
en se le reprochant, et dont on sort avec une intense sensa
tion de vide, de « néant vaste et noir JJ. 

On ne s'est pas ennuyé certes, mais on ne ressent nul désir 
de passer une seconde soirée dans les mêmes condition~. 

Fatigué comme si, soi-même, on avait hurlé dans la cour de 
Musette, fait le coup de broche ou le coup de balai avec les 
locataires, débité des boniments et vendu ·de l'orviétan, moins 
que toute autre on éprouve la curiosité d'ouvrir la partition. 
Ce n'est pas de l'art à tête reposée, mais, une fois de plus, 
reconnaissons sans difficulté que c'est un art à en grisei- plus 
d'une. 
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L'accueil a été quasi-triomphal, et il convient de s'en réjouir 
pour MM. Milliaud, dont les efforts méritent cette récom~ 
pense - pour les artistes qui se sont donnés de tout cœur .ct 
de toute voix à leurs rôles - et aussi pour l'auteur dont il est 
permis de ne pas approuver l'esthétique, mais dont il faut 
reconnaître qu'il marche avec adresse et maëstria dans la voie 
qu'il s'est tracée. Il. est juste. aussi de le louer parce qu'il 
s'est montré nationaliste convaincu, en demeurant absolument, 
foncièrement italien ; sachons-lui gré enfin d'avoir courtoise
ment déclaré qu'il acceptait avec reconnaissance l'hospitalité 
d'un théâtre parisien, devenu en quelque sorte à ses yeux la 
cathédrale de Reims où lui, presque roi déjà en son pays, rece
vrait le sacre définitif. 

Comme lendemains à celte BoMme, le théàtrelyrique de la 
Renaissance nous a rendu la vieille Lucie de Lammermoor et 
le décrépit Si j'étais roi, et a monté une œuvre nouvelle de 
MM. Barbier et Maréchal : Daphnis et Chloé, où l'on cherche
rait en vain le parfum des cytises, la vision bleue de la mer 
Egée, et le sentiment de cette grâce antique jeune immortel
lement. 

Cependant l'Opéra porte en ses flancs la Prise de Troie ( 1 ), 

et l'Opéra-Comique, tout en se recueillant pour d'importantes 
créations, parmi des reprises toujours préparées avec un soin 
très artistique, a fait connaître aux Parisiens l'alerte et spiri
tuel ballet de M. Saint-Saëns : Javotte, exécuté pour la- pre
mière fois à Lyon il y a quelques années. Le succès fut vif, 
qui accueillit ce petit ouvrage sans prétention et sans arrière
pensée, léger ct presque gamin. Mais c'est au concert du Châ-

. telet que le public a pu directement témoigner son enthou
siasme à l'auteur, devenu son enfant gâté. Après la Saile 
algérienne, après le scherzo à deux pianos joué avec M. Dié
mer, comme après certaines pièces anciennes remaniées 
l'année dernière et qui demeurent cependant d'émotion peu 
communicative, M. Saint-Saëns, embrassé par M. Colonne, 
a été acclamé par une foule en délire qui ne se lassait pas 
de le rappeler et de l'acclamer encore. Chacun semblait 
heureux de célébrer cette réouverture des concerts par le 
triomphe d'un musicien français. Devinant ce sentiment 

( 1) La première représentation a eu lieu avec succès le J5 no-
vembre. , 



REVUE DU MOIS 8og 

patriotique, M. Colonne avait consacré son programme 
à quelques-uns de nos maîtres. 

Franck et Lalo étaient les deux noms glorieux qui, à côté du 
vivant, représentaient les grands disparus; 

Encouragé par ce succès, le pré·sident de l'association artis
tique semble avoir résolu de nous montrer chaque dimanche 
au pupitre un de nos compatriotes, et l'accueil réservé jus
qu'ici à ceux auxquels il a confié son bâton n'est pas pour lui 
donner des regrets. · 

Le premier fut M. Ropartz. Merveilleusement dirigée par 
ce chef d'orchestre né, nous avons entendu la suite d'orches
tre tirée de Pi!cheur d'Islande, qui_, pour être fa m'iii ère aux 
fervents de la Société nationale, n'en était pas moins inconnue 
du plus grand nombre. Une âme de poète s'y révèle, et un 
maitre musicien s'y affirme, soit que parmi les mugissements 
de la m~r meurtrière s'élève une nostalgique mélodie de Bre
tagne, soit que chante l'amour de Yan et de Gaud, soit que 
pittoresquement rythmées se déroulent les danses populaires. 
A entendre les applaudissements si nourris et si unanimes 
qui l'ont salué, on aurait pu croire que toutes les mains d'Ar
morique s'étaient donné rendez-vou!) au Châtelet pour battre 
en l'honneur de .M. Ropartz, compositeur breton. 

Il est certain, en tout cas, que, le dimanche suivant, la 
granfle chapelle des prix de Rome : peintrP.s. sculpteurs, ar
chitectes, graveurs et musiciens, était présente lorsque M. Ra
baud, un de ses derniers enfants de chœur, a dirigé l'exécu
tion de sa deuxième symphonie. Procédant trop souvent de la 
suite d'orchestre et de la rapsodie, ce n'est pas, à -proprement 
parler, une œuvre cyclique, les idées mères sont de person
nalité peu accusée, et l'andante se souvient vraiment trop de 
Mendelssohn. Mais le premier mouvement ne manque pas 
d'allure, ct le .scherzo est de g·râce piquante et d'instrumenta
tion adroite. Très consciencieusement, M. Rabaud s'efforce 
vers la musique pure,' vers le grand art symphonique dont, 
à l'étranger, on dénie la faculté aux musiciens français. Les 
directeurs de concerts qui ont si longtemps oublié la sym
phonie. de Franck, et n'ont pas encore découvert celles de 
MM. Chausson, Savard, Ropartz, Dukas et Mngnard sont 
responsables de cette calomnie. Grâce à M. Rabaud, au suc
cès qu'il a obtenu, ce titre : symphonie, ne les effraiera plus 
autant peut-être, et parmi les mérites nombreux de ce jeune 
compositeur, ce n'est pas un de ceux dont il convient de se 
montrer envers lui le moins reconnaissant. 
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A côté des auteurs, des virtuoses aussi ont recueilli leur 
part d'enthousiasme: M. .Jacques Thibaut, dont le violon 
a une voix humaine, ct M. Pugno qui, plus heureux que 
M. Saint·Saëns il y a vingt-huit ans, a imposé au public le 
noble concerto de Castillon. 

Mais le vrai triomphateur de ces deux derniers mois, c'est 
M. Lamoureux. Avec une ténacité admirable il s'était promis 
de faire connaître aux .Parisiens te:Grand maitre allemand qui . 
passait pour ne pouvoir être compris que de l'autre côté du 
Rhin. Depuis vingt ans il lutte au Château d'Eau, à l'Eden, à 
l'Opéra ou au Cirque, affrontant leR cabales, les injures, les 
émeutes même. Aujourd:hui vainqueur il a voulu consacrer . 
sa victoire par une représentation modèle de Tristan et Isolde 
et il nous a offert une exécution du chef-d'œune de Wagner 
telle que nous n'en pourrions trouver nulle part actuellement 
de Remblable. De l'œuvre elle-même, quoique non jouée encore 
sur une scène française, il n'importe pas de parler ici; il ne 
peut plus ·être question d'en. <c raconter le sujet» ou d'en ana
lyser la prodigieuse partition. T~op de livres l'ont fait de 
manière définitive. Négligeant presque les interprètes eux-mê
mM, sans oublier cependant la vaillance de !\{Ile Litvinne ct la 
sùreté impeccable de sa voix, les nobles attitudes, la largeur 
de style de Mme Brcma, les louables efforts de M. Gibert au 
3e acte, et la diction émue de M. Va lier, nous voulons aujon~ 
d'hui songer seulement à la tête qui a tout conçu, au bras qui 
a tout dirigé. 

C'est M. Lamoureux, qui est l'âme de tous ces artistes, c'est 
lui qui les a animés du vrai souffle wagnérien, c'est lui qui 
a communiqué à ses admirables instrumentistes cette inten
sité d'expression, celle souplesse de mouvement, cette chaleur 
d'accent que seuls savent obtenir les grands chefs d'orchestre. 

Après la représentation unique de Lohengrin à l'Eden, 
M. Hermann Lé\'i avouait qu'une telle exécution était une 
leçon pour l'Allemagne. On peut déclarer hautement que 
M. Lamoureux vient de lui en infliger une seconde. Ceux qui 
ont récemment entendu Tristan er. une autre ville que Bay
reuth, dont la salle exceptionnelle permet des atténuations de 
sonorité impossibles au Nouveau Théâtre, ne me démentiront 
certes pas, et, bons Français, \Vagnériens convaincus, s'incli
neront av~c reconnnissance et admiration devant M. Lamou
reux. 

I'JEI\RE DE BRÉVILLE. 


