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Prince des poétes, flagrant délit en unacte, de M. Francis
de Croisset,

Capucines. — 23 décembre : Premiére représentation de Pa-
ris complote, revue de MM. J. Lafargue et Robiquet. — 7
janvier: Premigre représentation du Coup de Cyrano, co-
médie en deux actes, de M. Tristan Bernard.

Cigale. — 23 décembre : Premiére représentation de I’Insai-
sissable, fantaisie en un acte, de MM. Harry Blount et Fa-
brice Lémon. |

Scala. — 23 décembre: Premiére représentation de En
voild de la chair, revue en deux actes et dix tableaux, de
M. P.-L. Flers. |

Nouveau Cirque. — 10 janvier : Premire représentation de
la Cascade merveilleuse, pantomime nautique en trois.
tableaux, — amusanle et variée, commeil sied.

A.-FERDINAND HEROLD.

MUSIQUE

La Burgonde, opéra en quatre actes de MM. Emile Bergerat et
Camille de Sainte-Croix, musique de M. Paul Vidal. — Fudelio, opéra
en quatre actes et quatre tableaux, texte francais d’Antheunis, réci-
t-atic}s de M. Gevaért, musique de Beethoven. '

« Qui pourrais-je imiler pour étre original 2 »

dit le vers proverbial d’'un.néo-Despréaux. e ne crois pas-que
M. Vidal se soit posé cette question; j'imagine plutét qu’il
s'est-demandé : qui faut-il ne.pas imiter ? et que, faisant abs-
traction de ses propres préférences, il s’est répondu: Wagner.
Dés lors il s’est proposé.cette fin unique : écrire une Burgonde
qui ne ressemblit en rien 2 Tristan st [solde. 11 y est certes
parvenu, mais non sans se tourner, inconsciemment, vers
d’autres modéles pour lesquels il professe une bien moindre
admiration. Voulant fuir Wagner 11 n’a pas évité Meyerbeer,
et il a, malgré lui, réalisé un compromis entre les formules
dramatiques si dissemblables de ces deux maitres. Et cepen-
dant M. Vidal n’est en aucune maniére le musicien timide,
éclectique au sens ficheux du mot, ou vieux-jeu que certains
ont déploré et que d’autres ont salué en lui. Peritus musice,
(comme on nous enseignait en troisi¢éme)-instruit de Part an-
cien et du plus moderne, wagnérien de vieille date, voyageur
enthousiaste 2 Bayreuth bien avant les exodes-organisés vers
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la colline sainte par la compagnie Coock, porté par un gody
trés sr et une curiosité avisée vers les ceuvres hardies et ori-
ginales, il a; en mainte circonstance, manifesté courageuse-
ment ses® dilections, dussent celles-ci n’étre pas encore parta-
gées par la foule. Est-il besoin-de rappeler son exécution ma-
“gistrale du morceau symphonique de Rédemplion aux éphé-
meéres concerts de 'Opéra — Franck n’était pas alors, comme
aujourd’hui, presque a la mode — et Vaccueil qu’il réserva a
la- symphonie de M. P. Dukas, ou aux fragments de Fervaal
contre lequel se déchainérent aussitét tant de violentes jalou-
sies ? .

Pourquoi’ donc aurgit-il écrit une ceuvre si avare de toutes
tes qualités gu’il aime chez les autres, si défiante des moyens
dont il a souvent approuvé ’emplot, si -contradictoire en un
mot a ses propres sentiments, sinon par crainte d’étre accusé
de wagnérisme ? Et cette crainte se manifeste jusque dans les
moindres détails; lorsque le leitmotif, qui cependant n’est
pas nécessairement wagnérien, se présente a lui, C'est elle
sans doute qui l’oblige 2 le traiter brievement, sans dévelop-
pement, ou A lui dénier toute importance ou méme tout sens
appréciable. Gautier et llda, ses héros, sont Pun et Pautre
pourvus de thémes, mais a ces thémes jamais il ne donne la
moindre expansion ; tels les écriteaux qui, dans le théitre de
Shakespeare, indiquaient le lieu de Paction, ils sont de sim-
ples étiquettes sonores. Un autre, exposé au premier acte
comme motif d’amour, devient au second, sans qu’on en
puisse deviner la raison, accompagnement d’un cheeur d’Aqui-
tains fuyant I'invasion......

Paul Delaroche, nous raconte Baudelaire, avait adopté une
bizarre maniére de peindre : lorsqu’un fragment de son tableau,
téte ou main, était achevé, il se hatait 2 le recouvrir soigneu-
sement, et terminait ainsi son ceuvre, dont le manque d’har.
monie et d’unité s’expliquent assez, sans en avoir constam-
ment les diverses parties sous les yeux. M. Vidal semble agir
de méme. Peut-étre pour n'étre pas-accusé de concession 1la
mélodie infinie, comme on disait autrefofs, il se résigne a
découper son opéra en compartiments menus, souvent -dispa-
rates, et dont quelques-uns pourraient sans inconvénient
étre transportés dans un autre ouvrage. Par suite de cet émiet-
tement, ses personnages perdent tout caractére ;-ils entrent.en
scéne pour chanter seulement, onne peut méme-dire : 2 tour
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de rdle, car leur réle disparait; ils chantent selon la passion
qui les anime un instant, puis ils disparaissent, et on oublie
jusqu’a leur nom,ils ne sont plus que des timbres: le soprano,
le ténor ou la basse qui dés lors n’a jamais mieux mérité sa
dénomination de « chantante ».

Mais, hitons-nous de le dire, il était difficile 2 M. Vidal de
traiter autrement le poéme qu'il devait mettre en musique,
car ce potme manque totalement d’pnité. 11 se morcelle en
épisodes multiples, et fourmille de détails : ballet, légende
du glaive ou chanson de vanier. L'intérét se disperse, les au-
teurs ont eux-mémes hésité longtemps a élire un héros, qui,
finalement, est devenu une héroine, et, derniére preuve
dindécision, 4 ce titre : L& Burgond., ils ont adjoint ce sous-
titre : Les Otages d’Attila.

Cet Attila avait lui aussi, pendant les titonnements des ré-
pétitions, donné a I'ceuvre de MM. Bergerat et de Sainte-Croix

son nom retentissant, mais cet honneur lui a été retiré, et
successivement, il a connu toutes les déchéances : « Fléau de

Dieu » de lhistoire, il n’est plus ici que le « Fléau des
hommes » et, 3 considérer cette sorte-de Chinois de paravent
que nous présente I’Opéra, on se demande s'il s'agit bien de
PAttila qu’arréta sainte Geneviéve et qui s’inclina devant
saint Loup. Il poss¢de de longues moustaches tombantes, de
gros yeux et un glaive 2 lacier brillant; il lisse les unes,
roule férocement les autres, et brandit le dernier aprés boire,
jusqu’a ce que sa favorite Pyrrha le lui arrache des mains,
car, détail ignoré de la chronique des Huns, ce glaive doit
rester vierge de sang. 1l borne 1a ses hauts faits. A I'exemple
de deux rois en disponibilité : Gautier d’Aquitaine et Hagen
de Worms qui vivent en paix sous sa domination en qualité
d’otages, il est amoureux d’'llda la Burgonde, otage elle-
méme. Mais cet amour malheureux — car Gautier est le pré-
féré — ne donne lieu qu’d une scéne de rage ol le vin a au-
tant de part que ’amour lut-méme. . Pendant une féte ou des
Bayadeéres, des Turques, des Gothes, des Byzantines, des Ita-
liotes et des Khazares font, aux yeux ébahis des Huns, des
danses mélées de chant, Gautier et lida se sont enfuis. Ha-
gen, qui a recouvré la liberté a 'acte précédent pour recueillir
la couronne de son pére, mais qui n'a pu serésigner 2 s’éloi-
gner d'llda, se présente masqué et offre de ramener les otages
si Attila jure de lut donner en récompense, quelle qu’elle
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soit, 1a femme qu’il aime. Le barbare accepte le marché, et
s'engage par les serments les plus solennels.

Cependant les amoureux chevauchent vers ’Aquitaine. lls
parviennent A un fleuve, et tentent, pour le traverser, de
construire un radeau. Auprés d’'llda endormie, Gautier tresse
avec des roseaux des lantéres, et chante une mélodie en deux
couplets que certains ont trouvée d’invention un peu pauvre
— misére et corde! edt dit Thomas Virelocque. Survient
Hagen qui s’empare des fugitifs et triomphalement les raméne
au camp des Huns, 2 seule fin de recevoir llda de 1a main
méme d’Attila, ce qui est naif. Aussi lorsqu’il atteste la pa-
role donnée en laquelle il a cru pouvoir se fier, un rire inex-
tinguible accueille-t-il sa prétention. La réponse d’Attila ne
se fait pas attendre. Gautier périra dans les tourments et 11da
deviendra favorite et « porte-glaive ». Hagen, resté seul, ré-
fléchit qug sa trahison lui a été inutile, il veut tenter Ia for-
tune d’'une bonne action et court arracher son rival au bour-
reau. On ne sait trop ce qu’tl devient, mais Gautier, sauyé
miraculeusement, se précipite sur la scéne, et tombe aux bras
d’llda qui, nouvelle judith, s’est hitée d’enfoncer dans la poi-
trine d’Attila-Holopherne le glaive qui luiaété confié — lors
tous deux, définitivement cette fois, traversant les hordes des
Huns frappés de stupeur, s’en vont vers le pays de Gautier,
chantant le « Dieu d’amour » qui, 1ls Pont dit déjd au second
acte, est « Dieu d’Aquitaine ».

1l faut étre poéte, comme M. Catulle Mendes, pour décou-
vrir dans 'amour obstiné de 1a Burgonde pour Gautier I'image
du tenace attachement des provinces alsacienne et lorraine,
mélancoliques comme elle, pour le pays de France, enso-
leillé comme lui.

De méme il faudrait, je crois, considérer comme réveurs
utopistes ceux qui verraient dans la chute d’Attila, ce grand
sémite, un symbole propre 2 réjouir les lecteurs du journal
« das freie Wort», comme on dit dans certains salons bien
frangais, ol on n’oserait prononcer le nom de Libre Parole.

Il convient de considérer les quatre actes de la Burgonde
comme siimples prétextes 2 morceaux de couleur variée. A ce
point de vue purement musical, ceux que M. Vidal a écrits
sont de tout genre; il en est d’exquis, comme certain air de
fliite au début du ballet ; il en est qui ne sont pas dénués
de grandeur : telle la légende du glaive; 1l en est d’autres

16
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moins heureux,comme le duo d’amourdont la phrase princi-
pale se décompose en périodes ficheusement connues. Mais ce
qu’on peut louer sans réticence, c’est I'orchestre qui, d'un
bout aPautre de l'ceuvre, sonne victorieusement, et nous résers
ve dans le ballet la surprise de quelques délicates ingéniosi-
tés. Enfin il faut mettre 3 part la derniére scéne ou le musi.
cien, mieux servi par son po¢me, a pu donner quelque déve-
loppement A ses idées unifiées par le théme héroique du
glatve-roi. Tous les artistes y reparaissent une fois encore.
Mmes Héglon et Bréval, MM. Delmas, Alvarez, Vaguet et
Noté y recueillent justement le succés mérité par leurs efforts
et leur talent, et chacun emporte cette impression que si
M. Vidal avait fait naitre autrefois de grandes espérances, il
ne les a pas trompées, mais simplement ajournées, et qu'elles
demeurent intactes.

Souhaitons-lui un poéme ot la musique soit plus essentiel-
lement nécessaire ; faisons des veeux pour qu’il se défie de ses
dons d’improvisateur. Conseillons-lui enfin de se montrer a
'avenir un peu superstitieux. 81l n'edt craint le ridicule de
ce sentiment, n’e(it-il pas refusé certain décor, épave de Mes-
sidor, qui peut-étre ne lui a pas porté bonheur? N'est-ce pas
de ce « récent ouvrage » (1) a la triste fortune, que parlait
en effet, avec résignation, M. Bruneau, quand il disaitily a
quelques jours : « Non sans solennité on avait invoqué le ju-
gement de la foule des lendemains de premiéres, jugement
qui fut assez défavorable pour que la manifestation avortat en
quelques soirées, et qui reste probablement sans appel. » «La
lecon est bonne A retenir et a méditer », ajoute-t-il, non sans

(1)Quelques-unsont voulu voirdansceslignes une allusion non a Mes-
sidor, mais 4 Fervaal. C'est évidemment une erreur. M. Bruneau n’a
pas a s'occuper de Fervaal agtuellcment, et ne pourrait I= faire aors
de propos sans paraitre manifester quelque dépit contre une ceuvre
qui a s1 victorieusement résisté i ses attaques passionnées. En outre,
puisqu’il invoque le nombre des représentations obtenues par un ou-
vrage comme criterium de sa valeur (procédé dont 1l devrait person-
nellement reconnaitre I'injustice), il parait impossible de confondre
le beau drame de M. d’Indy avec lequel I'ancien Opéra-Comique clo-
tura sa saison par une soiree vrziment triomphale (la 6=¢),digne écho
de la premiere dont le succés déconcerta tant de confréres — et
Messidor, parvenu avec peine, dans la période la plus tavorable de
I'année, a une dixiéme représentation donnée gratuitement devant
un public clair-semé. Enfin, pareil acharnement, aussi intempestif,
contre 'ceuvre d'un musicien qui, lui, ne se posa jamais enrival, serait
incompatible avec ce qu’on sait du caractere de M. Bruneau et meme
de son habileté. Il convient donc de reconnaitre son ceuvre propre
dans ce « récent ouvrage » et de rendre hommage a sa modestie,
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une abnégation mélée d’amertume.

M. Vidalestun privilégié; grice 2 1asituation qu’ila légitime-
ment acquiseal'Opéra, il put contrairement ala plupart de ses
confréres, méme les plus illustres, entendre son ceuvre a Paris
sans lui faire subir un voyage préalable. Autrefois, ce voyage
presque obligatoire était toujours le méme: un drame lyrique
devait, avant d’étre joué ici, passer par Bruxelles. Actuelle-
ment nos compositeurs sont parfois contraints a s'expatrier
plus compléetement encore. C’est a3 Prague que M. Lazzaria
recu Vhospitalité pour Armor, en attendant que Berlin, nou-
velle étape, l'accueille 2 son tour. Mais le théitre de la
Monnaie n’a pas cessé, cependant, de servir d’antichambre 2
nos théitres subventionnés. L’année dernidre nous lui em-
pruntions Fervaal; cette année 1l nous céde Fidelio,

Cette fois il ne s’agit pas tout A fait d’'une premiére, et ce
n’est pas Pceuvre d’'un débutant. L’auteur est Beethoven, et
son drame a €été joué dans le monde entier, et méme, 1l ya
quelque quarante ans, au Théitre lyrique. Mais de cette der-
niére exécution qui donc se souvient? En outre, c’est une
version nouvelle qui nous est présentée. Dans Pouvrage pri-
mitif un dialogue parlé sépare les divers fragments lyriques.
Afin de rendre possible lexécution de cette ceuvre sur les
scenes de langue frangaise ol on chante exclusivement,
M. Gevaért a mis en musique ce dialogue. Pour avoir com-
plété de manitre analogue le Freischiily, Berlioz regut de
Wagner ce compliment qu’il avait rendu Vopéra de Weber
mortellement ennuyeux. jugement excessif, et qui ne le se-
rait pas moins, appliqué au cas présént; mais 1l faut avouer
que ';euvre de Beethoven a été trés alourdie par ’adjonction
de cette musique imprévue, et que certaines intentions évi-
dentes de P'auteur ont été trahies, dans l2 scéne de la-prison
notamment ot le parlé alternait avec de bréves répliques
d’orchestre. A ’Opéra-Comique, ot lemélangedela parole et
du chant est d’usage cependant,c’est sans doute a laprésencede
certains artistes non accoutumés aux habitudes de l1a maison et
dont le concours a paru indispensable pour « soutenir » Bee-
choven que nous devons cette collaboration qui n’en reste
pas moins regrettable. |

Si la musique de Fidelio a subi quelque modification ou
plutét quelque adjonction, le podme, jadis remanié et en
quelque sorte transposé, nous a été rendu dans son enfan-
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tine naiveté et avec ses primitifs quiproquos d’opérette. Nous
avons contemplé la noble Léonore poussant 'amour conju-
gal jusqu’d revétir un costume masculin, et 2 se faire agréer
comme aide gardien par Rocco, gedlier de la prison ou gémit
sur la paille évidemment humide, son époux le vertueux
Florestan. Nous avons vu l’ennemi de ce dernier, le cruel
Pizarre, gouverneur de la prison, menacer cet infortuné de
son épée, et fuir terrifié devant la brusque apparition de
Fidelio (nom pris par Léonore sous son- déguisement) qui,
entrée secrétement dans le cachot grice 2 ses fonctions, me-
nace d’'un pistolet le liche bourreau. Des fanfares ont an-
noncé I'équitable ministre qui vient faire une enquéte et
rétablir la justice, et un grand finale nous a montré les
bons rassurés et le méchant (il n’y en a qu’un)qui tremble,
et aussi Marceline, la fille de Rocco, vite consolée par la
tendresse d’un Jacquino de I’amour fourvoyé qu’elle avait
voué a Fidelio. |

De la partition il y aurait quelque impertinence a parler
aujourd’hui, tous les morceaux en sont trop céleébres pour
qu’on puisse songer 2 les révéler, et 1l est devenu superflu
de signaler 3 ladmiration le duo familier du premier
acte, le célébre quatuor en canon, lair du second acte, les
scénes si dramatiques de la prison, et. la conclusion o
passe un souffle de la IX* symphonie. Quiconque de sens
musical entendra 'ceuvre de Beethoven sentira naitre en lui
'enthousiasme dont vibrent les pages que lui a consacrées
Berlioz dans A iravers chanis. :

L’interprétation seule nous importe donc. Elle est respec-
tueuse. Sans doute, couronnement de carridre et-fin de car-
riere ne sont pas synonymes, et certains réles ne peuvent
étre A la fois Punet 'autre. Sans doute, il est évident que M.
Bouvet ne posséde pas une voix assez grave pourincarner le
féroce Pizarre, aussi transpose-t-il nombre de notes 2 l'oc
tave supérieure; on peut ajouter que, on ne sait pourquoi, a
la fin de son air il emprunte aux flites, hautbois et bassons
un trait que Nauteuravait réservé i ces instruments,Mais il faut
louwer Mlle Laisné et M. Carbonne de la physionomie qu’ils
donnent 3 leurs personnages et reconnaitre que MM. Ver-
gnet et Beyle représentent avec conscience Florestan et
Rocco. Chacun a fait de son mieux, et, comme le remarque
un héros mi-sérieux, mi-bouffon de Walter Scott, nul ne
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peut davantage. Le public I'a compris, et a chaudementapplau-
di lesinterprétes. Le le vrai succes a été, cependant, en toute
justice, pour M. Messager qui a dirigé les études en maitre-
mustcien, et auquel une ovation a été décernée aprés lexé-
cution de POuverture 'de Léonore qui, 3 1'Opéra-comique,
selon un usage adopté en Allemagne, inaugure le second
acte.

Quant 2 la mise en scéne et aux décors, ils sont soigneuse-
ment traditionnels comme il convient, et dénotent les soins
habituels de M. Carré. La prison est une impressionnante
Bastille d’ou sortent des prisonniers groupés selon les ima-
ges qui représentent la célébre Prise : les plus dgés appuyés
sur ceux qui le sont un peu moins, et tous d’attitude et de
gestes suffisamment touchants, légitimant ainsi la piti¢ qu’a
réclamée pour eux Vauteur par le chueur si intensément
expressif qu’il leur a confié.

Et on ne peut s’empécher desonger a la poignante Bal-
lade de 1a gedle de Reading publiée ict méme, et 2 cette
strophe :

« Jamais je ne vis un homme regarder avec un ceil aussl
intense cette petite tente de bleu que les prisonniers appel-
lent le ciel, et chaque nuage qui voguait et passait avec
une voilure d’argent. »

Mais 12 il s’agit de simples détenus de droit commun, tan-
dis que, dans Fidelio, ce sont — leurs vieux beaux costumes
de velours Vattestent — des prisonniers de l'espece la plus
sympathique : des journalistes peut-8tre, a coup sir des pri-
sonniers politiques.

PiERRE DE BREVILLE.

ART MODERNE

. Exposition James Ensor. — Mesdag. — Boudin. — Memento.

Au Salon des Cent, rue Bonaparte, voici réunies un cer-
tain nombre d’eaux-fortes et de pointes séches (quelques-
unes rehaussées d’aquarelle) qui dénotent chez leur auteur,
M. James Ensor, un ipre et singulier talent de graveur
étrangement sensible, réveur et mélancolique,

Ce qu'on sait de I'artiste méme confirme I'impression pre”
miére. C’est un homme maladif et taciturne qui vit-au bord
rude de la mer 'du Nord, a Ostende, toujours seul et pensif;



