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Prince des poètes, flagrant délit en un acte, de M. Francis 
de croisset. 

Ctipucims. -23 décembre: Première représentation de Pa
ris complote, revue de MM. J. Lafargu~ et Robiquet. - 7 
janvier: Première représentation du Coup de Cyrano, co
médie en deux. actes, de M. Tristan Bernard. 

Cigale. - 23 décembre~ Première représentation de l'Insai
sissable, fantaisie en un acte, de MM. Harry Blou nt et Fa
brice Lémon. 

Scala.- 23 décembre: Première représentation de En 
voilà de la chair, revue en deux. actes et dtx tableaux, de 
M. P.-L. Flers. 

Nouveau Cirque. - 10 janvier: Première représontation de 
la Cascade merveilleuse, pantomime nautique en trois. 
taQleaux, -amusante .et variée, .comme il sied. 

A.-FERDINAND HEROlD. 

MUSIQ_UE 

La Burpottde, opéra en quatre actes de MM. E~nile ·Bergerat et 
Camille de Sainte-Croix, musique.de M. Paul Vi~al..-Ftdelz!', opera 
en quatre actes et quatre tab!eaux, tex~e frança1s d Antheums, reci-
tatifs de M. Gevaërt, musique dl> Beethoven. · 

« Q:fi pourrais-je imiter J-'our ftre original? » 

dit le vers proverbial d'un -néo-Despréaux. Je ne crois pas que 
M. Vidal se soit p<:>sé cette question; j'imagine plutôt qu'il 
s'est demandé: qui faut-il ne pas imiter? et que, faisant abs
traction de ses propres préférences, il s'est répondu: Wagner. 
Dès lors il s'est proposé .cette fin unique: écrire une Burgonde 
qui ne ressemblât en rien à Tristan 11 Isolde. Il y est certes 
parvenu, mais non sans se tourner, inconsciemment, vers 
d'autres modèles pour lesquels il professe une bien moindre 
admiration. Voulant fuir Wagner il n'a pas évité Meyerbeer, 
et il a, malgré lui, réalisé un compromis entre les formules 
dramatiques si dissemblables de ces deux maîtres. Et cepen
dant M. Vidal n'est en aucune ·manière le musicien· timide, 
éçlectique au sens fâchemt du mot, ou vieux-jeu que cer.tains 
ont déploré et que d'aiifres· ont sa1Ùé en lui. Peritus musicœ, 
(comme on nous enseignait en troisième)' instruit de l'ar-t an
cil!n et du pl us moderne, wagnérièl) de vieille date, voyageur 
enthousiaste à Bayreuth bieri avant les èXodes organisés vers. 
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I:a colline sainte par la compagnie Coock, porté par un goût 
très sür et une curiosité avisée vers les œuvres hardies et ori
ginales, il a; en mainte circonstance, manifesté courageuse
ment ses• dilections, dussen-t celles-çi n'être pas encore parta
gées par la foule. Est-il besoin·de rappeler son exécution ma-

. gistrale du morceau symphonique de Rédemption aux éphé
mères concerts de l'Opéra -·Franck n'était pas alors, comme 
aujourd'hui, presque à la mode- et l'accueil qu'il réserva à 
la symphonie de M. P. Dukas, ou aux fragments de Feroaal 
contre lequel se déchaîpèrent aussitôt t:lnt de violentes jalou
sies? 

Pourquoi donc a-ur'lit-il écrit une œuvre si avare de toutes 
tes qualités qu'il aime chez les autres, si défiante des moyens 
dont il a souvent approuvé l'emploi, si ·contradictoire en un 
mot à ses propres sentiments, sinon par crainte d'être accusé 
de wagnérisme? Et cette cra1nte se manifeste jusque dans les 
moindres détails; lorsque le leitmotif, qui cependant n'est 
pas nécessairement wagnérien, se présente à lui, c'est elle 
sans doute qui l'oblige à le traiter brièvement, sans dévelop
pement, ou à lui dénier toute importance ou même tout sens 
appréciable. Gautier et llda, ses héros, sont l'un et l'autre 
poutvus de thèmes, mais à ces themes jamais il ne donne la 
moindre expansion; tels les écriteaux qui, dans le théâtre de 
Shakespeare, indiquaient le lieu de l'action, ils sont de sim
ples étiquettes sonores. Un autre, exposé au premier acte 
comme motif d'amour, devient au second, sans qu'on en 
puisse deviner la raison, accompagnement d'un chœur d' Aqui
tains fuyant l'invasion ...... 

Paul Delaroche, nous Paconte Baudelaire, avait adopté une 
bizarre manière de peindre: lorsqu'un fragment de son tableau, 
tête ou main, était achevé, il se hâtait à le recouvrir soigneu
sement, et ·terminait ainsi son œuvre, dont le manque d'hat. 
inonie et d'unité s'expliquent assez, sans en avoir constam
ment les diverses parties sous les yeux. M. Vidal semble agir 
de même. Peut-être pour n'être pas. accusé de concession à la 
mélodie infinie, comme on disait autrefo?s, il se résigne .à 
découper son opéra en compàrtiments menus, souvent .dispa
rates, et dont quelques-uns pourraient sans inconvénient 
être transportés dans un autre oüvrage. Par suite de cet émiet
tement, ses personnages perdent tout caractère ; ·ils ·entren.t.en 
scène pour chanter seulement, on ne peut même· dire: à tour 
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de rôle, car leur rôle disparaît; ils chantent selon la passion 
qui les anime un _instant, puis ils disparaissent, et on oublie 
jusqu'à leur nom, ils ne sont plus que des timbres: le soprano, 
le ténor ou la basse qui dès lors n'a jamais mieux mérité sa 
dénomination de « chantante ». 

Mais, hâton~nous de le dire, il était difficile à M. Vidal de 
traiter autrement le poèm"e qu'il devait mettre en musique, 
car ce poème manque totalement d'1mité. Il se morcelle en 
épisodes multiples, et fourmille de détails : ballet, légende 
du glaive ou chanson de vanier. L'intérêt se disperse, les au· 
teurs ont eux-mêmes hésité longtemps à élire un héros, qui, 
finalement, est devenu une héroïne, et, dernière preuve 

• d'indécision, à ce titre : Uz Burgond~, ils ont adjoint ce sous-
titre: Les Otages d'Attila. 

Cet Attila avait lui aussi, pendant les tâtonnements des ré
pétitions, donné à l'œuvre de MM. Berge rat et de Sainte-Croix 
son nom retentissant, mais cet honneur lui a été retiré, et 
successivement, il a connu toutes les déchéances : « Fléau de 
Dieu >> de l'histoire, il n'est plus ici que le « Fléau des 
hommes>> et, à considérer cette sorte de Chinois de paravent 
que nous présente l'Opéra, on se demande s'il s'agit bien de 
J'Attila qu'arrêta sainte Geneviève et qui s'inclina devant 
saint Loup. Il possède de longues moustaches tombantes, de 
gros yeux et un glaive à l'acier brillant; il lisse les unes, 
rou le férocement les autres, et brandit le dernier après boire, 
jusqu'à ce que sa favorite Pyrrha Je lui arrache des mains, 
car, détail ignoré de la chronique des Huns, ce glaive doit 
rester vierge de sang. Il borne là ses hauts faits. A l'exemple 
de deux rois en disponibilité: Gautier d'Aquitaine et Hagen 
de Worms qui vivent en paix sous sa domination en qua1ité 
d'otages, il est amoureux d'llda la Burgonde, otage elle
même. Mais cet amour malheUreux - car Gautier est le pré
féré- ne donne lieu qu'à une scène de rage où le vin a au
tant de part que l'amour lui-même .. Pendant une fête où des 
Bayadères, des Turques, des Gothcs, des Byzantines, des lta
liotes et des Khazares font, aux yeux ébahis des Huns, des 
danses mêlées de chant, Gautier et llda se sont enfuis. Ha
gen, qui a recouvré la liberté à l'acte précédent pour recueillir 
la couronne de son père, mais qui n'a pu se résigner à s'éloi
gner d' !Ida, se présente masqué et offre de ramener les otages 
si Attila jure de lui donner en récompense, quelle qu'elle 
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soit, la femme qu'il aime. Le barbare accepte le marché, et 
s'engage par les serments les plus solennels. 

Cependant les amoureux chevauchent vers l'Aquitaine. Ils 
parviennent à un fleuve, et tentent, pour le traverser, de 
construire un radeau. Auprès d'Jida endormie, Gautier tresse 
avec des roseaux des lanières, et chante une mélodie en deux 
couplets que certains ont trouvée d'invention un peu pauvre 
- misère et corde! eût dit Thomas Virelocque. Survient 
Hagen qui s'empare des fugitifs et triomphalement les ramène 
au cam·p des Huns, à seule fin de recevoir !Ida de la main 
même d'Attila, ce qui est naïf. Aussi lorsqu'il atteste la p:t
role donnée en laquelle il a cru pouvoir se fier, un ri re inex
tinguible accueille-t-il sa prét~ntion. La réponse d'Attila ne 
se fait pas attendre. Gautier périra dans les tourments et llda 
deviendra favorite et « porte-glaive ». Hagen, resté seul, ré
fléchit quo,: sa trahison lui a été inutile, il veut tenter la for
tune d'une bonne action et court arracher son rival au bour
reau. On ne sait trop ce qu'il devient, mais Gautier, sauvé 
miraculeusement, se précipite sur la scène, et tombe aux bras 
d'llda qui, nouvelle Judith, s'est hâtée d'enfoncer dans la poi
trine d'Attila-Holopherne le glaive qui lui a été confié - lors 
tous deux, définitivement cette fois, traversant les hordes des 
Huns frappés de stupeur, s'en vont vers le pays de Gautier, 
chantant le << Dieu d'amour » qui, ils l'ont dit déjà au second 
acte, est « Dieu d'Aquitaine>>. 

Il faut être poète, comme M. Catulle_ :.1endès, pour décou
vrir dans l'amour obstiné de la Burgonde pour Gautier l'image 
du tenace attachement des provinces alsacienne et lorraine, 
mélancoliques comme elle, pour le pays de France, enso
leillé comme lui. 

De même il faudrait, je crois, cousidérer comme rêV'eurs 
utopistes ceux qui verraienr dans la chute d'Attila, ce grand 
sémite, un symbole propre à réjouir les lecteurs dù journal 
« das jrtie Worl», comme on dit dans certains salons bien 
français, où on n'oserait prononcer le nom de Libre Parole. . . 

Il convient de considérer les quatre actes de la Burgond11 

comme simples prétextes à morceaux de couleur variée. A ce 
point de vue purement musical, ceux que M. Vidal a écrits 
sont de to.utgenre; il en est d'exquis, comme certain a1r de 
flùte au début du ballet ; il en est qui ne sont pas dénués 
de grandeur : telle la légende du glaive; il en est d'autres 
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moins heureux,comme le duo d'amour dont la phrase princi
pale se decompose en périodes fâcheusement connues. Mais ce 
qu'on peut louer sans réticence, c'est l'orchestre qui, d'un 
bout à l'autre de 1 'œuvre, sonne victorieusement, et nous réser• 
ve dans le ballet la surprise de quelques délicates ingéniosi
tés. Enfin il faut mettre à part la dernière scène où le musi. 
cien, mieux servi par son poème, :1 pu donner quelque déve
loppement à ses idées unifiées par. le thème héroïque du 
glaive-roi. Tous les artistes y reparaissent une fois encore. 
Mmes Héglon et Bréval, MM. Delmns, Alvarez. Vaguet et 
Noté y recueillent justement le sùccès mérité par leurs efforts 
et leur talent, et chacun emporte cette impression que si 
M. Vidal avait fait naître autrefois de grandes espérances, il 
ne les a pas trompées, mais simplement ajournées, et qu'elles 
demeurent intactes. 

Souhaitons-lui un poème où la musique soit plus essentiel
lement nécessaire; faisons desvœuxpour qu'il se défiedeses 
dons d'improvisateur. Conseillons-lui enfin de se montrer à 
l'avenir un· peu superstitieux. S'il n'eût craint le ridicule de 
ce sentiment, n'eût-il pas refusé certain décor, épave de Mes
sidor, qui peut-ètre ne lui a pas porté bonheur? N'est-ce pas 
de ce «.récent ouvrage» (1) à la triste fortune, que parlait 
en effet, avec résignation, M. Bruneau, quand il disait il y a 
quelques jours : «Non sans solennité on avait invoqué le ju
gemf'nt de la foule des lendemains de premières, jugement 
qui fut assez défavorable pour que la manifestation avortât en 
quelques soirées, et qui reste probablement sans appel.» «ta 
leçon est bonne à retenir et à méditer », ajoute~t-il, non sans 

( 1 )Quelques-uns ont voulu voir dans ces lignes une allusion non à Mes
sidor mais à Ftn•aat. C'est évidemment une erreur. M. Bruneau n'a 
pas a' s'occuper de Fervaal actuellement, et ne pourrait 1~ taire :1ors 
(le .propo~ sa1~s paraitre n;ta_nif~~ter quelque dépit ~ontr~ un_e œuvre 
qu1 a SI v1ctoneusement res1ste a ses attaque3 passiOnnees. En outre, 
puisqu'il invoque le nombre des représentations obtenues par un ou
vrage comme criterium de sa valeur (procédé dont il devrait person
nellement reconnaître l'injustice), il parait impossible de confondre 
le beau drame de M. ,d'l~dy ave<: lequel !'ancien Opéra-Con~ique.clo
tura sa saison par une s01ree vrument tnom ph ale (la &•),d1gne echo 
de la première dont le suc~ès déconcert~ . tant de confrères - et 
Messidor, parvet:~u .. avec pe1~e, daqs la pen~de la p!us tavorable de 
l'année, à une d1x1eme representatiOn donnee gratUitement deva~t 
un public clair-semé. En~n, pa~eil _acharnemen_t, al!ssi in.tempestlf, 
contre l'œuvre d'un mus1cten CjUJ, lUJ, ne se posa Jamats en nval, sera1t 
incompatible avec ce qu'on sait du cara<:tère de M. Bruneau et mëme 
de son habileté. Il convient donc de reconnaître son œuvre prop.re 
dans ce « réce,lt ouvrage ., et de rendre hommage à sa modestie. 
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une abnégation mêlée d'amertume. 
M. Vidal est un privilégié; grâce à la situation qu'il a légitime

ment acquise à l'Opéra, il put contrairement à la plupart .de ses 
confrères, même les plus illustres, entendre son œuvre à Paris 
sans lui faire subir un voyage préalable. Autrefois, ce voyage 
presque obligatoire était toujours le même: un drame lyrique 
devait, av a nt d'être joué ici, passer par Bruxelles. Actuelle
ment nos compositeurs sont parfois contraints à s'expatrier 
plus compldement encore. C'est à Prague que M. Lazzari a 
reçu l'hospitalité pour Armot·, en attendant que Berlin, nou
velle étape, l'accueille à son tour. Mais le· théâtre de la 
Monnaie n'a pas cessé, cependant, de servir d'antichambre à 
nos théâtres subventionnés. L'année dernière nous lui em
pruntions Fervaal; cette année i 1 nous cède Fidelio. 

Cette fois il ne s'agit pas tout à fait d'une première, et ce 
n'est pas l'œuvre d'un débutant. L'auteur est Beethoven, et 
son drame a été joué dans Je monde entier, d même, il y a 
quelque quarante ans, au Théâtre lyrique. Mais de cette der
nière exécution qui donc se s~uvient? En outre, c'est· une 
version nouvelle qui nous est présentée. Dans l'ouvrage pri
mitif un dialogue parlé sépare les divers fragments lyriques. 
Afin de rendre possible l'exécution de cette œuvre sur les 
scènes de langue française où on chante. exclusivement, 
M. G.evaërt a mis en musique ce dialogue. Pour avoir com
plété de manière analogue le Freischiit{, Berlioz reçut de 
Wagner ce compliment qu'il avait rendu l'opéra de Weber 
mortellement ennuyeux. Jugement excessif, et qui nf' le 'Se
rait pas moins, appliqué au cas présent; mais il faut avouer 
que l'œuvre de Beethoven a été très alourdie par l'adjonction 
de cette musique imprévue, et que certaines intentions évi
dentes de l'auteur ont été trahies, dans la scène de la prison 
notamment où le parlé alternait avec de brèves répliques 
d'orchestre. A l'Opéra-Comique, où le mélange de la parole et 
du chant est d'usage cependant,c'est sans doute à la présence de 
certains artistes non accoutumés aux habitudes de la maison et 
dont Je concours a paru indispensable pour « soutenir» Bee
choven que nous devons cette collaboration qui n'en reste 
pas moins regrettable. 

Si la musique de fidelio a subi quelque modification .ou 
plutôt quelque adjonction, le poème, jadis remanié' et en 
quelque sorte transposé, nous a été rendu dans son ~nfan-
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tine naïveté et avec ses primitifs quiproquos d'opérette. Nous 
avons contemplé la noble Léonore poussant l'amour conju
gal jusqu'à revêtir un costume masculin, et à se faire agréer 
comme aide gardien par Rocco, geôlier de la prison où gémit 
sur la paille évidemment humide, son époux Je vertueux' 
Florestan. Nous avons vu l'ennemi de ce dernier, le cruel 
Pizarre, go1,1verneur de la prison, menacer cet infortuné de 
son épée, et fuir terrifié devant la brpsque apparition de 
Fidelio (nom pris par Léonore sous son· déguisement) qui, 
entrée secrètement dans Je cachot' grâce à ses fonctions, me
nace d'un pistolet le lâche bourreau. Des fanfares ont an
noncé l'équitable ministre qui vient faire une enquête et 
rétablir la justice, et un grand finale nous a montré les 
bons rassurés et le méchant (il n'y en a qu'un) qui tremble, 
et aussi Marceline, la fille de Rocco, vite consolée par la 
tendresse d'un jacquino de l'amour fourvoyé qu'elle avait 
voué à Fidelio. 

De la partition il y aurait quelque impertinence à parler 
aujourd'hui, tous les morceaux en sont trop célèbres pour 
qu'on puisse songer à les révéler, et il est devenu superflu 
de signaler à l'admiration le duo familier du premier 
acte, le célebre quatuor en canon, l'air du second acte, les 
scènes si dramatiques de la prison, et la conclusion où 
passe uR souffle de la IX• symphonie. Qyiconque de sens 
musical entendra l'œuvre de Beethoven sentira naître en lui 
l'enthousiasme dont vibrent les pages que lui a consacr6es 
Berlioz dans A tra.vers chants. 

L'interprétation seule no.us importe donc. Elle est respec
tueuse. Sans doute, couronnement de carrière et-fin de car
riere ne sont pas synonymes, et certains rôles ne peuvent 
être à la fois l'un et l'autre. Sans doute, il est évident que M. 
Bouvet ne possède pas une voix assez grave pour incarner le 
féroce Pizarre, aussi transpose-t-il nombre de notes à l'oc 
tave supérieure; on peut ajouter que, on ne sait pourquoi, à 
la fin de son air il emprunte aux flûtes, hautbois et bassons 
un trait que l'auteur avait réservé à ces instruments. Mais il faut 
louer Mlle Laisné et M. Carbonne de la physionomie qu'ils 
donnent à leurs personnages et reconnaître que MM. Ver
gnet et Beyle représentent avec conscience Florestan et 
Rocco. Chacun a fait de son mieux, et, comme le remarque 
un héros mi-sérieux, mi-l:louffon de Walter Scott, nul ne 
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peut davantage. Le public l'a compris, et a chaudement applau
di les interprètes. Le le vrai succès a été, cependant, en toute 
justice, pour M. Messager qui a dirigé les études en maître
musicien, et auquel une ovation a été décernée après l'exé
cution de ·l'Ouverture de Léonore qui, à l'Opéra-comique, 
selon un usàge adopté en Allemagne, inaugure le second 
acte. 

Qyant à la mise en scène et aux décors, ils sont soigneuse
ment traditionnels comme il convient,· et dénotent les soins 
habituels de M. Carré. La prison est une impressionnante 
Bastille d'où sortent des prisonniers groupés selori les ima
ges qui représentent la célèbre Prise : les plus âgés appuyés 
sur ceux qui Je sont un peu moins, et tous d'attitude et de 
gestes suffisamment touchants, légitimant ainsi la pitié qu'a 
réclamée pour eux l'auteur par le chœur si intensément 
expressif qu'il leur a confié. 

Et on ne peut s'empêcher de songer à la poignante Bal
lade de la geôle de Reading publiée ici même, et à cette 
strophe : 
. « Jamais je ne vis un homme regarder avec un œil aussi 
intense cette petite tente de bleu que les prisonniers appel
lent le ciel, et chaque nuage qui voguait et passait avec 
une voit ure d'argent. >> 

Mais là il s'agit de simples détenus de droit commun, tan
dis que, dans Fidelio, ce sont -leurs vieux beaux costumes 
de velours l'attestent- des priso11niers de l'espèce la plu•s 
sy~pathic(ue : des journalistes peut-être, à coup sûr des pri
sonniers politiques. 

PIERRE DE BRÉVILLE. 

ART MODERN/:. 

. Exposition James Ensor.- Mesdag. - Boudin. - Memento. 

Au Salon des CeRt,. rue Bonaparte, voici réunies un cer
tain nombre d'eaux-fortes et de pointes sèèhes (quelques
unes rehaussées d'aquarelle) qui dénotent chez leur auteur, 
M. James Ensor, un âpre et singulier talent de graveur 
étrangement sensible, rêveur et mélancolique. 

Ce qu'on sait de l'artiste même confirme l'impression pre
mière. C'est un homme maladif et taciturne qui vit au bord 
rùde de la mer ·du Nord, à Ostende, toujours seul et pensif; 


