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trop fatiguée ... qu'elle ne pourra jamais .... et le sounre ne 
devient gai que lorsqu'il est épanoui... "et .. . 

- Elle vous plaît ? · 
- Beaucoup ... 

§ 

Villebichot vient de· mourir à l'hôpital Beaujon. Il avait 
parmi nous de fervents admiratèùrs, et ceux même qui ne 
~rtageaient pas son esthétique en r~connaissaient la ·noble 
sincérité ... On ne peut cependant pas dire que l'auteur de 
«Rien r.'est sacré pour un sapeur», qui rendit Thé re sa glorieuse, 
laisse une œuvre tout abstraite qu'il faut pénétrer intime­

. ment; lentement, pas à pas, comme on entre dans le sys­
t~me clos d'un Spinosa, d'un laplace, ou dans une Géomé-
trie ... etc... · 

§. 
Et en outre: 
Made!Jio.isellc Fiji continue la série de ses soirées triompha­

les à la SCala..,· 
Le progr3Jllme de Parisiana, c'est certainement succès et 

salle comble ... (l'acoustique n'a pas gagné, par exemple! 1). 
Paur qui vote-t-on à la Cigale ... ?_Assurément pour 1.1 jolie 

Lise F!eurono .. 
Et Marguerite Deval a quitté Montmartre pour la scène 

des Ma. thurins ... 
. § 

Celles qui rentrent : 
.Yvette Guilbert tient décidément à~ élargir son genre » ... 

Elle :J.tort, Ëllea tort, .Ella a tort!. .. (Soala). 
~demoiselle Aimée Aymard est charmante ... (El<)orado). 

Elle a raison . • 

Ml/SI QUE 
TeOdor de Wyzewa : BeetbOWJJ e.t W~r,_ libr-a:irie académjque 

Pen1_n e~· Cie . ....,..i E_llys, conte dramatique en u~ ·acte d' Alfrl!d Mortier, 
mustq!Jede Paul Utta, Vve Léop·. Muraille. à L1ège. 

< En .. cette année 1&}8, à la ~ortie d'un concert, deux musi-
c!ells Je ';Ines, très jeunes m~me, échangeaient leurs· impres­
sions, liu_ Sujet d'une çèuvre -q u'iJs venaient d'entendre (pour 
la rijWifre fois peut~tre, le~r. gé';uitation est si peu curieuse 
de , Slq ue 1 .... ), œuvre q w JOur! cepend.mt d'un :ertaln 
renoriî~parini les ,pltïs célèbres. l'un, avec un dédain superbe, 
là,".j3~Jil.taiipesamment ennuyeuse. L'autre, moins absolu, se 
montrait condli:int: "Je t'abandonne l'andante et ,le (inak, . ~ "- . - - . . . ' - . . 
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disait-il, mais avoue que dans le premier morceau at dans 
le scberr" il y a quelque chose ... " 

L'œuvre en question ôtait la Symphonie avec chœur! 
Une telle conversation, qui reflète, paraît-il, assez exacte­

ment I<>S idées de la secte actuel re dite « avancée », me sem-
" ble victorieusement justifier C<!S mots de M. Teodor de 

Wyzewa, qui servent d'introduction à sa conférence sur un 
Morarl" inwn.nu: "je vous décbrerai donc qu'en matière de 
musique, .::omme d'ailleurs en "matière" de peinture et peut­
être un peu de littérature, j'ai le malheur d'être profondé· 
ment, passionnément, effroyablement réactionnaire. ~ 

En art, "comme en politique, on est toujours le réaction­
naire de quelqu'un. Pour n'être ·pas confondus avec ceux qui 
peinent à dé.::ouvrir « quelque chose» dans le scberro de la 
IX• symphonie, et trouvent plaisante cette attitude« nouveau 
jeu », « dernier bateau »," « lendemain » ou plutôt « veille 

"d'exposition », hâtons-nous donc de nous enrégimenter d~ns 
l'armée des « vieux-jeu >1 ou des «pompiers», suivant le nom 
qu'il leur plaira de nous donner, et, s'il nous faut un porte­
parole, sinon un porte-drapeau, élisons M. Teodor de 
Wyrzewa. Ce pur« réac» s'acquittera fort bien de cette tâche, 
et son" dernier ouvrage, Butbovm et Wagner nous prouve 
qu'il saur• dignement déf"i\~re nos idées et célébrer le culte 
de nos dieux. · 

Sous· ce titre il a ·réuni un certain nombre d'articles. ,\\ais 
son livre ne" donne nullement l'iJ11pression de décousu et 
d'« au jour le iour »coutumière à ces sortes de recueils, ima• 
ginés par les auteurs soucieux avant tout de ne pas laisser 
perdre une miette des menus qu'ils servent à leurs convives 
hebdomadaires ou mensuels. M. de Wyzewa s'est tracé un 
chemin dont u· ne s'écarte jamais, tet c'est uniquement sur 
les sommets qu'il nous" convie à l'accompagner. 

Tout d'abord, avec lui, ·nous rendons hommage à Beetho­
ven. Ail maître immortel sont consacrés des ouvrages nom­
breux qui« tantôt nous font suivre les événements de sa vie 
- tantôt nous présentent les fol'l\'les successives qu'ont revê- . 

. tues ses œuvres dans son esprit, ou recommandent ces œuvres 
à nôtrè admiration. D'une part, un musicien quelconque, 
dont la biographie est scrupuleusement reconstituée; d'autre 
part, dès compositions analysées et appréciées avec plus ou 
moins de justesse ; -on ne ntms a rien donné de plus, et il 
ne semble pas que quelqu'un se soit jamais sérieusement 
efforcé d'éclairer l'une par l'autre ces deux études juxtapD' 
sées •. )) ' . . . 

Pour expliquer· sa .pensée, Wagner a rencontré Ernst, à ja• 
·.mais regretté," et .M. de. Chamberlain, aux admirables travaux 
luquel M·. de Wyzewà consacre un chapitre tout plein de ju-
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diçieuses remarq,ues. Beethoven attend encore celui qui écrira 
· · ··sa biographi.e pour' ainsi <l;i!é psychologique, expliquant les 

· relàtions mutuelles de·son œuvre et de sa vie. · 
M. dé Wyzèwa ne vetJt~i! pas •être 'celui-là? . . . 
Noûi Ie _soullaitol)s 'ar<t~ml'liel)t . d'après ·le fragme!Jt . qu'il . 

publie auj•:nird'hyi ;· maJheill"<!usement il ne s'agit encore que · 
• ·d'uiJ}ragme'nt, ~~ il se.Qol)'je à. esqùis5er «J'histo!re .d'une 

.. pédodé ile l'exi;;tente de Beell)ov<!n, poarlaquelle', .dit-li, les 
· · documents abondent,' et q(/rit la simplicité relative ·rend 
·: l'étll<:l.e .p]us facile :' pe·rtode 4'eilfarice et di! ·jetin~se » . 

. . Mais. il (lous conte· aussi certaines anetdot~s pos~érieurès à 
· cétti(époqi)e; et tertrli~e par· unè ent~ousiaste anàlyse de 
. püf,lio;;Ncjus voudfÎoits. e_spérer <1 uece ·sont làc.des .m11tétiaux 

.··pour 11ngnirid oiivrcâge. fuJI-Ir, et que cette esquiSse-• est en · 
. · quelque. sorte une·_étud~ en;vuç du tableauqu~ M .. de Wy-
. · · .zewa. péindm peut..être 1111 jour. . .· · · . 

. Lê· Iivr~ qO.'il ~qirs 4onn_e•.aujqurd1tui, . k· dernier ·qu'ait. 
· · · feuilleté Je maître•MâiNhné, !)'est pqs cepl!ndallt tout entier· 

.· • con§:iêr.é au sell.F.St!~t~6ven ;·/e.~t ).ln véritàble •l>lti}\Mon de 
Ja iJlusiq!Je,:;CP.-ril épntfenta~~i ~ .I'éJoq4entes pagl:s à la 

· gloitê ·de ?e!f!Jbert, IjlenjiêJ:-·lt'o,~~rt et. W:âgn~r; 'ef' de cha­
cun. d'eux<M .. !l,;Wyiewa dits)'biehce qn1il,convient·de dire, 
~ •îo.i ~tJon a4,1tliration · 591'1(si .communicatives, que non 

. . . ·~tilément èéUX ,qui. pa~g€;nt ·~s croy;~qces 'artistiques, trou-
. ···. ·· .·· v,ero!ltu!l.'d~J.iÇarptais,ir àirèqmnaUréleurs. propres impres-

. • .. :)!IQIJ:s.llJl<1fy~eS avec 4f1t''de .C!arfj! . .., mais que des con ver-
. ~ .siônsà)~ « mtrsiq(Je réilctioiliJ~jre !' se pourraient biel). pro-

' . 

· .. ·. · _iduîréier(O!Jtr~ il<(nj; le, i:Iàn des av11ncés, parmi ceux qui 
. . .s « àtiatl!loril)eilt l'qnd4nte ·de Ia S}imphqnie avec chœur>>, 
· ·· ..• s'ils d:lignentjêter tes yelll( sl.lr cn'ubstaritiel ouvrage. 

§ 

--: ' . . ' - . . ' . 

.. 
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nen_t de. faire paraître MM. Alfred Mortier et Paul Litta; je 
. dés1re simplement. m'excuser si je ne me permets pas de 
porter sur un ouvrage que je ne connais que très incomplè­
tement un jugement absolu. 

Gaspar?, ·un jeune bûcheron de vingt ans, se distingue de 
ses grossiers .:ompagnons par des goûts qu'on pourrait qua­
lifier de· poétique?. «Le dimanche, quand chacun rit, boit, 
s'amuse ài'auberge, on nè le voit jamais autour des tables 
.....; et quand on danse sur la place du village avec les belles 
d'alentour, plus d'une voudrait baller avec lui - mais va-t­
en voir! - Le· beau Gaspard s'en va dans la forêt rêver ... 
d'on ne. sait quoi. » Il écoute le chant des oiseaux et le 
murmure des·. sources, sans crainte des gnomes ét des elfes 
trompeurs qui peuplent les troncs mystérieux des arbres. En 
vai.n son camarade Guillaume qui, sagement, pendant la 
nuit « dort ou fait l'amour » tente de le retenir, Gaspard 
s'enfonce dans les sombres bois. Subitement, du chêne même 
qu'il attaque à coups de hache surgit Ellys, l'Elfe charmante 
et perfide. Ebloui par sa beauté, Gaspard offre à l'apparition 
son jeune amour, et, sous l'orage qui gronde, la suit jusqu'au 
sommet de la· montagne où elle a juré d'être tout 'à lui. 

. Mais là, avec ·Je- jour, !''Elfe disparaît. Ga~pard comprend 
qu'il .a été dupe de sa perfidie, et, pris d'une rage aveugle, 
ne songe plus ·qu'à se: venger; Il se précipite vers le chêne a 
la vie duquel est liée .la vie d'Ellys, il le frappe avec fu-· 
reur, et l'arbre 's'incline en un. craquement formidable, tan­
dis qùe l'Elfe, accourue au premier .coup de hache qui la 
blesse elle,même cruellemedt, s'affaisse sur le sol, morte avec 
lui. Soudain Gaspard aperçoit celle qu'il aime encore; dé­
sespéré, comprenant son 'crime, à son topr il tombe com\"e 
foudroyé. . . · 

Ce conte dramatique, c'est, en somme, la vieille histoire 
d'un mortel amoureux d'une ondine, d'une nixe, d'one pha- · 
lène, d'une _elfe, en un mot, d'un être sur'aturel - histoire · 

}!\li ne- va .Jamais sans quelque catastroplie. Le dénouement 
(d'Et/ys n'a pas innové sur .ce point spécial, et ce n'est pas là, 
.· sàns do\lte, qu'il faut chercher .Ja justit)è:!tion du titre : « Un 

drame, lyrique nouveau ,., que lui ont donné ses aute':'r.s. A 
vràr dire, cette dénomination he. me parait pas très légitime. 
Le poème d'EU.11s ne contièmt en effèt _aucune nouveauté bien 
essentielle, encorè .qu'il renferme Joutes celle~ qu'Qn est a~~ 
coutumé d'exiger aujourd'hui des drames destl~és à être. m1s 
en. musique;J'entends que le .sujet en' est myth1que ,.-· ésoté-

. ·riquê .. à 'SOuhait, et suffisamment exotérique ~ _les Œdipes 
ordi~~ires eiljl~uv~nt sans ~eine dén?uer les émgmes sym­

. bQiiquë$,-o;ar on;saltdesormats, unefo1s pour toutes, que les 
_:' .actio~s :qur se jouent entre un homme et une fée représen-
. ' - -

' '- -
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tent toujours le drame éternel de la ~unesse et de l'illusion 
·en proie aux tragiqües mécomptes de l'amour - le réalisme, 
lui aussi, n'a pas perdu ses droits, et apparaît dans la mesure 
nécessaire pour que les personnages soient em{lreints d'hu­
~ru~nité et par là ~apables d'exciter notre intérêt - le dialo-

. gue est CollfU dans laforme moderne, sans vains arrêts lyri­
ques·-(parfOis, nous avons pu en juger, sur. un ton un peu 
tr(lp familier), .et en olltre écrit en prose le plus souvent très 
heureusement rythmée. Ce que je n'ai pas rencontré, je 
l'avoue, c'est l'illumination d'une étincelle personnelle. Ce 
poème, en somme très musical, n'est pas, à proprement 
parler, un poéme'nouveau, mais on ne saurait nier qu'il soit 
traité à la· dèrnière mode. · 
La musique, elle aussi, est accommodée. selon la plus ré­

cente. recette. Après cela, est-il besoin de dire qu'elle· est 
construite avec u,n certain nombre de motifs typiques? Tous 
le5 sentiments conducteurs, toutes, les fortes ayant une action 
générale y sont mûsièalement bl~sonnés,: l'amour, le mal, le 
destin-sont· pourvus chaçun d.e leur thème, et ce thème se 
détormè, se transforme et se reforme quand il en est besoin; 
la noble rechercl)e du bien, et parfOis du trop bien, s'affirme 
à chaque page, ainsi que l'horréur de. la platitude.· On sent 

·. que M. Utta est musicien de_ bonne école, qui s'est donné de 
· Jouab.le5 habitudes, et avoue d'heureuses fréquentations 
· '(parfois il ne met pas assez de discrétion dans cet aveu, au 

sujet Ç!u thème d'ainàut par exemple qui s'affirme trop net­
tement parent d'un 111otif des Maîtres-chanteurs). Il m'a paru, 
il est vrai, que -les harmonies ëtaient un peu ·constamment 
serré~, que la multipiiqité deS. dessins accessoires rendait 
l'œuvr-e fkheusement toüffue, et. que les successions chroma­
Jiq'ues et les accords alteré_s étaient bien fréquents -un peu 
plus de relief d~ns·les idées mélodiques et de spontanéité 

. _dans: l'inspiration se fait· parfois désrrer · ~ mais à tout cela 
-·peut rèmédiér l'instrumentation, et c'est là urte des incon• 

·. n~es que "liauclitjôn'pêpt seule dégager. Souhaitons donc cette 
_.· audiJion; elle sera, je l'espère, j'en suis même ~rsuadé, 
: :agréable, à plusieurs ; <!Ile sera en outre. profitable aux au-. 

teurs, en leur permettant de •se.juger eux-mêmes, car eux 
auS:;t ne con!JaisSént qu'impJ!rfaitement •leur œuvre, et peu­
·ventyfaire;aux:feox de_ la rampe, des-découvertes. je serais 

·. bien;étQpTié s'ils ne. s';lpctcevaiÎmt pàs alors que certains 
niait~~ ~9nt pour lés. rmtskiens 4n j)ell ce que l'Elfe. est fl9Ur 
Gaspijci;.à]es sqiVre aveuglément sur le sommet· de leur. 

-lliOI'Il'f®!eJ on. riSque de · fu!giqj,les av.enmres. NietS<~:chc a 
· :icuM'''«•~r .d'~tit: un néi;l"omant; M. P~ladan a.recoimu 

. ·-• ~--- e11lll~ ~:Il :grànd ~altre d~ pouvoi[s ~cur~es, Je sollhaite à 
< ]JtM.c.~~rtJer et Lrtta 4e- n~ pas devorr. le trluter un jour, 

. d'Elfe, smon perfide,· au morns dangereuse. 
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