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MàSIÇJUE 

Fervent partisan de l'a~liancc. russe, M. Chcvinard n'ex
prime pas sa conviction pair des déclamations ou ~es hurlées 
patriotiques. Sa foi est sin~ère, et agissante. Résolu à tenter, 
pour l'école rn1,1sicale mi..q<:cidentale mi-orientale éclose chez 
nos amis, le grand effort ·téalisé avec sucees, par son beau
père M. lamoureux, pot,tr l'acclimatation de Wagner en 
France, c'est à· MM. Bal.kirew et Rimsky-Korsakoff qu'il 
réserve la meilleure part ~n ses programmes. Du premier, il 
nous a .fait entendre. l'ébJouissante Thamar, et du second, 
outre le si pittoresque Cdprice espagnol déjà connu, la très 
·noble symphonie Antar. i 

Communément, on r'ép~te que les musiciens russes, à des~ 
·sein de nationaliser leur ffi'!J.Sique, font de fréquents emprunts 
aux thèmes populaires de! leur pays. Je n'y contredis point, 
mais il conviendrait d'aj~liter que,. dès lors, leur ambition 
étend beaucoup leurs fron~ières, et que, musicalement, ils se 
considèrent plus souvent! tels des Asiatiques que tels des 
Européens. Borodine nquS fait cheminer avec lui dans les 
steppes de l'Asie centrale; k;Iazounow nous conduit parmi les 
mystères 'd~une ville. orien~ale. Rimsky nous entraîne aujour
d'hui jusqu'auprès des ruines de Palmyre: c'est là qu'il nous 
montre Antar, héros dont les exploits ont été chantés <lans 
l'épopée légendaire qui, sous le titre de Sire! Antar (aven
tures d'Antar), occupe une place pour ainsi dire unique dans 
la littérature arabe des sept derniers siècles~ 

Célèbre Jans tout l'Orient, - telle jadis l'lliade en Grilce, 
-ce poème s'est perpétué à tiavers les âges par la bouche 
de nombreux cont'eurs de Professian,semblablcs aux rhapsodes 

, antiques .. Ces Autariens; comme on les dénomme particuliè
rement en Algérie et en Syrie. récitent encore de nos jours, 
dans les assemblées et leS fêtes, des épisod~s de ce roman 
d'aventures héroïques qu~s'élêve parfois à un lyrisme incom
parable. Peu connu en r1rance, sinon des Orientalistes qui 
s'attachèrent, à diverses éfoqucs, "à en publier des fragmerits, 
le « Siret Antar, dit La~artine, égal souvent par l'instinct, 
par Jes mœurs, par la po~sie à Homère, à Virgile, au Tasse; 
est resté populaire dans les tentes des Arabes du désert de 
Damas, d'Alep, de Bagdad, et ses chants poétiq ucs charment 
encore les veillées des Chameliers ou les haltes des cara
vanes». On ignore le no~ de l'auteur d'Antar et la date du 
poème. Cependant, on eni attribue généralement la rédac.tion 
à Aboul'-Moaoyed-Mohammed, de Djézirah, qui vivait aJ 
xn• sièCle; mais lui-mêm~ avait emprunté les matériaux de 
son ouvrage à l'histarienl plus ancien Asma~·, contemporain 
d' Aroun-al-Rachid. An ta:~ n'est pas un pe~sa;nnage de ~antai- · 
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sie. Il vécut à l'époque d'Abd'" Allah, père de Mahomet. Il 
fut un illustre guerrier et aussi un des plus grands poètes 
arabes des temps ant~isJamii)ues. L'a.ction se passe au 
Yi' sià:le de notre ère. Né d'un émir et d'une négresse prise 
dafts une. r.azzia, Antar doit vaincre tous les préjugts de la 
uissance- et de fa couleur. SitardJ esdave et nègre, mais 
doué dWe prodigieuse vigueur~ · d~une vaiUance à toute 
épreuve, d'une. éloquencé forte et sauvagt!, d'une libéralité 
et d'un" gmtroslté sans limites, poussé par un amour cheva
leresque pour sa cousine Abia, iJ parvient,A force de pr.ouess.es,. 
à triompher de tout~ les résistances, se fait reconnaître par 
son père, est admis au rang des nobtes, épouse celle qu'il 

·aime, et devient le premier de sa tribu, qni es.t la premi~re 
parmi les nomades de l'Arabie_ 

Telle est, dit encore U.martine, « l'histoire d'Antar, Je 
David moderne du désert, histoire et poème tout ~ la fois, 
où le poète, 11amant et .le héros ne sont qu'un même homme 
et K·romondenl JI')Ur émerveiller les Arabe>, dans les trois 
prestiges qui exercent le plus d'empire- sur leur imagination:. 
J'hérOisme, J'amour et la poésie». Et Renan ajoute: • je ne 
53Ïs s)il y a,. dan9 toote J1listoire de la civitisatWn,un tableall 
plU! gracieux, plus aimable, plus ani rn~ que celui Je la vie 
arabe want l'islamisme, teUe qu'elle nous appan~:it dans ce 
type :odmirable d'Antar :. liberté illimitée de l'Individu, 
abSenCe romplète de loi et de pouvoir, sentiment exalté de 
Ybonrte1Jr, vie nomade et chevaleresque, fantaisie, gaîté,.. 
malice, poésie lé~re, raftinement d'amour. Cette fleur de 
délicatesse de la vie arabe finit précisémP.nt à l'avènement de 
l'islamisme. 

Négligeant avec raison la b;itardise, l'esc:lange 0 u la cou
leur de la peau (qui auraient certainement échauffé. J'inspira
tion de celllllino musiciens réalistes contemporains), c'est l'hé
roïsme et l'amour que M. Rimsky a élus œmme sujet de son 
·potme oriental. S..ns doute il n'a pas tenté de r~umer ces 

. deux caractb-es principaux de son héros dans fe· thème tr~s 
fier, mais un peu bref, qu'il lm coosaa'e (comme a fait 
M. d'Indy dans Wallmslein, dont la phrase typique se 
d.!compose en fragments générateur!> eu,...mames de mélodies 
nouvrlles et indépendantes}. Ce thème d'Antar circule dans 
leS différentes parties de rœuvre, sans se mêler à la trame 
mlliÏcaJc, sinon '"Clans la seconde. Dans ta premiere, sorte de 
prologue descriptif, il s'expose solennellement, aprb quelques 
sombres harmonies évocatrices des ruines de PaJmyre, où se 
d&otJie l'épisode choisi par Je musicien. Une gazelle apparaît, 
poursuivie par un monstrueux oiStau de proie qu7Antoir 
frappe de sa lana .•. Un rêve tranoporte Je chasseur dans le 
don>aine de la Fée qui, gnlce â lui, vient d'échapper aux 



griffes de l'Esprit des t~nèbrc::., alors qu'elle avait prio; la 
forme d'une gazelle. De~ esclaves nombreux s'empressent 
autour de lui, un chant m[éJodieux, tou·t imprégné de parfum 
oriental, charme ses oreil~es (et aussi les nOtres). Reconnais
sante, la fée-gazelle prom~t à son sauveur les joies les plus 
grandes de la vie. Antar se réveille, et il savoure les délices 
de la vengeance, première des jouissances qui lui sont accor
dées. Dans les profondeurs de l'orchestre bouillonnent de 
sourds grondements de rage, qui montent men3çants, et sou
dain le thème d'Antar éclate transformé, mué en férocité, 
âpre comme un grincement de dents. Parfois il reparait sous 
sa forme première dans un hurlement des trombones,ou bien 
à la fin, apaisé, et Comme fatigué de haine assouvie. Cet ~ton
n~nt morceau qui, sans arrêt, sans épisode de repos, avec une 
énergie constante nous entraîne haletant:;, est encore S'urpassé 
en grandeur par le suivant, représentatif de Ia seconde 
volupté réservée à Antar~ les clé lices du pouvoir. Une marche 
brillante, impérieuse, nou.s peint le héros triomphant. Mais il 
ne connaît paS seulement le triomphe guerrier, il. possède 
toute la puissance, i1 jouit de tous les triomphes, et il r~gne 
aussi sur les cœurs; ct a.ux éclats des cuivres, au fracas des 
armes, se mêle la volupté alanguie d'une suave mélodie 
arabe, véritable ca'resse de femme. C'est aiJSSi une mélodie 
arabe, plus sensuelle encore, plus troublante dans son charme 
imprécis, et insaisissable comme le reflet d'un regard d'orient, 
qui chantera la délice suprême, l'ivresse de l'amourdont Antar 
savoure la douceur dans les bras de la Fée, jusqu'au moment 
ol1 il expire dans un dernier baiser. 

Le prologuè excepté, où la musique tâche à nous expliquer 
bien des aventures, le maitre russe a exprimé dans chacun 
des morceaux de sa sy~phonic: des sentiments assez géné
raux pour ne p:is tomber dans Je détail descriptif infiniment 
petit. En s'efforçant de nous dépeindre la vengeance, la puis
sance et t'amour, il n'a pas demandé à la musique plus 
qu'elle ne pouvait accorder; aussi a-t·il fait œuvre de musi
cien, œuvre superbe à tout pOint de vue, par te choix de 
ses éléments thématiques, par l'ingéniosité de ses rythmes, 
autant que par la prodigieuse richesse de ses sonorités (1). 

(1~ j'ai sur la musiq~e russe, on le voit, une opinion très differente 
de cene qu'avait adoptée l'hon distingué prédécesseur, M. Hirsch.C'est 
l'honneur du Mercure d'accepter ces divergences, et le respect de 
toute liberté est sa gloire. A ce propos, j~ dirai que je me suis trop 
hlté, dans le numéro précêdent, en envoyant à une adresse où il 
n'a pu lui parvenir un souVenir à mon excellent ami Henry Gauthier
Villars. En effet, sè!; idées, que je partage absolument, s'éloignant 
de celles éloquemMent exprimées ici par notre Pierre Qpillard pour se 
rapprocher de celles non moins éloquemment exprimées ici par no
tre Remy de Gourmont, mon ancien et tres' cher .collaborateur a 
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Q!!e notre enthousiasme pour M. Rimsky-Korsakoffne nous 
laisse pas oubJier cependant que, ai1iés des Russes, nous ne 
pouvons séparer nos deux nations. Avec un tact que seul 
M. Déroulède saurait louer congrOment, M. Çhevillard l'a 
compris, et il a donné l'hospita1ité à un compositeur fran· 
pis, M. Lazzari, doublement français, puisqu'il l'est volon· 
tairement, et depuis assez peu de temps pour qu'on puisse 
supposer à. son patriotisme une ardeur de néophyte. 

Son tableau symphonique Effet d6 nuit, d'après une poésie 
de Paul Verlaine, nous décrit une ville gothique, la nt.:it, 

· par la pluie : 

..... Un gibet pieùz IÙ pmdus rabougris 
Secoués par le bec a'Vide des cormilles, 
Et dansant dalls l'air uoir des gi(ues tzolz pareilleS. 

Et p1ûs, autour de trois /i<;:ides prisonniàs 
Qyi 'DOnt pieds nus, deux cent vingfr..cinqpertuisaniers 
En marche, et leurs fers d,roits, comme des fers de herse, 
Luisent à contre-sens des lances de l'a:verse. 

Le début est sinistre. Sur des tenues de contrebasses une 
clarinette basse se plaint, et à sa voix, à l'aigu, se mêle la voix 
des clarinettes ordinaires, dans un accouplement de timbres 
du plus heureux effet. Bientôt sur un nouveau thème, de 
rythme saccadé et bizarre, passe un vol de corneilles déchi
quetant les pendus agités sinistrement. Une marche à trois 
temps éclate, entrechoquant des armures, puis la clarinette 
basse de nouveau gémit, c'est « la nuii:, la pluie » ... comme 
au début. . 

D'après son titre même, M. Lazzari a voulu nous présenter 
un Simple tableau descriptif, s'attachant' nous faire· voir 
tous les épisodes que Verlaine nous a contés. Mais la musique 
n'a pas la précision des mots, et il est arrivé que certains au
dîteurs n'ont pas exactement suivi la concordance des thèmes 
et de leurs développements avec les vers du poète. Il est 
arrivé aussi que M. Lazzari étant musicien avant tout, et par
fois ici malgré lui, S'est laissé aller,pour faire de la musique, 
à oublier Je programme qu'il s'était.tracé. C'est ainsi que ses 
deux cent vingt..cmq pertuisaniers, qui devraient défiler sans 
grand bruit sous cette averse nocturne, se sont multipliés. Ils 
sont au moins deux cent vingt-cinq mille à en juger par 
Péclat que le musicien prête à leur marche et à leurs armu
res! Ille~ aurait voulu peindre corusCants so4s la ferveur du 

quittê Ja Revue Blanche, où parei.Ue dualité n'étant pas admise, il 
cour11it le risque de recevoir un brevet d'41 intellectualité 1))- qu'il ne 

, voulait pas mériter. 
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·soleil qu'il n'aUrait pas différemment agi. On pourrait aussi 
chicaner son thème initial de clarinette basse un peu bien 
expressif pour un thème de simple description-qu'il s'agisse 
de la pluie ou du be:tu temps- et qui a le tort de disparaî
tre trop vite sans laisser de trace. D'aucu~s n'ont pas 1.1u les 
trois prisonniers mar~hant pieds nus; d'autres ont réclaffié 
en vain le joli effet« pictural » des fers 

Luisant à contre-sens des lances de l'aVerse ... 

je sais à merveille que la musique ne s'explique pas. Mais, 
en adoptant un programme;. M. Lazzari a donné aux auditeurs 
le droit de poser toutes ces questions, ct comme il ne peut, 
avec des notes, répondre d'une manière satisfaisante à la plu
part d:'entre elles, il comprendra l'accueil un peu indécis ré
servé ~ son œuvre par un public cependant très bien disposé. 
Le grand talent dépensé dans ce «tableau symphonique » 
par un musicien de haute valeur, ne pouvait en effet n'être. 
pas reconnu. Qyant à l'orchestre, il est traité de main de 
Maitre; jamais cette expression n'a été plus justifiée. 

Sans doute, c'est au Cirque d'été que s'entérinent les lettres 
de grande naturalisation, car c'est là aussi que nous avons 
entendu l'œuvre d'un autre compositeur français de fraîche 
date, M. Le Borne, ancien Belge. 11 faisait encore partie de 
cette nation hospitali~re ~ nos compatriotes musiciens lors
qu'il écrivit cet Amour trahi qui, parmi ses œuvres, est déjà 
un vieil enfant, puisqu'il date de 1892. M. Le Borne, que le 

· théatre sollicite avant tout, et dont 'plusieurs ouvrages seront 
joués ce1te année sur des scènes d'Italie et d'Allemagne, se préoc
cupe beaucoup de l'accent dramatique, et ce scmci l'entraîne 
souvent à morceler sa pensée et à effriter son orchestre en 
une infinité de trons;ons que ne relie pas une idée conduc
trice (je ne parle pas ici d~ leitmotif) si nécessaire dans une 
œuvr~ de con'cert. En outre, lorsqu'il vise à l'énergie, il em

. ploie d'une manière un peu uniforme les mêmes procédés, 
(l'accord de quinte augmentée par exemple qui constitue le 
fond harmoniqu~ presque exclusif du n"lll : Le Maître), et ne 
recule pas devant d'inutiles çluretés, parfois inexplicables à 
tout point de vue, com.me certain ut 11aturû entouré d'uts 
diétes., dans le dernier numéro, véritable fausse note que ne· 
justifie en aucune fas;on la conjonction aussi, qui ne mérite 
pas cette âpreté inattendue. je préferc de beaucoup les passa
ges de sensibilité, et dans« la June bl.ar..cbe » notamment il se 
rencontre des pages empreintes de charme et de délicatesse, 
dont le succès eût été tout aussi grand et aussi légitime sans 
les violences précédentes, 'qui n'étaient pas nécessaires pour 
les mettre en relief. 

A côté des compositeurs naturalisés dont nous venons de 
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. . 
pa:r1erJ M. Chevillard a accueilli de nombreux virtuoses parmi 
lesquels il se rencontre quelques Français : MM. A et C. Ge
laso, Brauwick, lllevine, Harold Bauer (qui n'a pas franchi la 
porte qui mène de la répétitition au concert), Hugo Becker, · 
Diémer ..... il a accueilli aussi son beau-père, M. Lamoureux, 
qui a dirigé deux concerts, et qui lui-meme, se frappant la 
poitrine, a mis au programme le ChasseUT maudit de C. Franck, 
œuvre composée pour lui il y a 16 ans, et qu'il avait alors 
dédaignée ... ESt-il besoin de dire que M. Lamoureux, qui 
s'entretient le bras en· Angleter.re, èst toujours te chef d'or
chestre précis. justement autoritaire et impeccable que nous 
avons app_laudi pendant 17 ans? Ajoutons que son gendre, 
M. Chevillard, possède toutes ces qualités avec quelques au
tres en sus, qu'il semble progresser chaque jou!=, et qu'il nous 
a donné particulièrement de Manfred, de la Symphonie m ut 
min•ur, de l'Effet de nuit et de la MOt"t de Briint~bilde des exé-
cutions absolument hors de pair. · 

M. Colonne, lui aussi, a ouvert sa porte à des virtuoses, et 
lui aussi a prèté ·son biton directeur. Çhez lui, le chef d'or
chestre en déplacement a été M. Mo~tl, qu'on a retrouvé tel 
que les années précédentes : impétueux, fascinateur, faisant 
éclater quand ille faut, d'un simple regard; les« durs accords 
des cors • et les stridentes fanfares des trompettes, ou 
déchaînant:1 d'une main gauche indicatrice des entrées, les 
rugissements des cuivres. Mais ces qualités prodigieuses, ce 
rayonnement de puissance qu'il projette autour de lui, et qui 
font de M. Mottl le plus extraordinaire dompteur d'instru
mentsactuel, ne les mettra-il jamais chez nous. qu'au ser\tice 
exclusif du maitre Wagner? Lui qui connaît si bien l'art 
wagnérien, ne sait-il pas mieux que tout autre combien sont 
déplacés, au concert, ces fragments dramatiques qui n'y pou
vaient figurer que dans la période désormais close, même 
pour J.es Parisiens, de l'initiation? 

Outre les œuvres symphoniques classiques, dont une inter
prétation nouvelle serait seule susceptible de raviver pour 
nous l'intérêt, n'existe-il pas en Allemagne quelque musicien 
contemporain que· M. Mottl nous pourrait révéler, à côté 
des maîtres français qu'il aime, Berlioz, Chabrier entre autres, 
dont il aurait ainsi l'occasion de nous prouver sa compréhen
sion personnelle? 

A défaut d'œuvre française, au moins avons-nous entendu 
au Châtelet· une œuvre contemporaine. M. Colonne nous a 
fait connaître M. Enesco, jellllC (il a 10 ans!) musicien rbu
mahi, encore dans la classe de M. Fauré. Assurément nous 
.ne· devrions p3s nous préoccuper, pour juger sa Suite rou
maille en. elle-mêrne, de Pàgc de son auteur, non plus que 
·de ses procédés de composition. Trayaille-t-il ou non au piano? 
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(question capitale .POUr les pédants de conservatoire!) - cela 
nous importe peu, le résultat seul est à considérer. Comment 
cependant ne pas être stupéfait, avant tout, par l'étonnante 
maîtrise (on peut risquer lè mot) de ce jeune homme! A une 
époque de la vie oi:r d'aut~es en sont encore à épeler l'al pœ. 
bet musical, il se présente iles poches bourrées de pelotons où 
sont enroulées toutes les ficelles du métier. Il connaît toute 
la musique des rn aitres, iJ !, prouve (un peu trop naïvement 
peut-être) que la Groltl! a, Fingal ou J'orage de la Pastorale 
n'ont aucun secret pour lu~#O. Sans doute, il devra se familia-

. riser encore avec la const~ction des mOI"ceaux symphoniques, 
ne pas se contenter de Ja fastidieuse répétition d'effets sem
blables (comme dans sa première partie où une courte phrase 
d'qrchestre alterne continu~llement avec des chœurs de .cou
lis~ en deS compartimerlt$ · ct•une fatigante symétrie), user 
des instruments. avec plus de modération,ne les employer que 
lorsque leur timbre est ju~ifi6 et se peut percevoir (un péda
lier·apparait ici pour les.)'l:mc seulement). mais il faut Je,.,. 
dire encore, ce fort en tbèlne, d'une précocité extraordinaire, 
possède dij! presque tout ce qui se peut acquérir. Souhaitons 
qu'il prouve bientôt qu'i1 possède aussi ce qui ne s'acquiert 
pas ... et alors· Je chœur d'acdamations qui J'a accueilli, et 
dont les Roumains présents au concerts (et qui s'étaient 
transformés en Romains de claque) faisaient la premi~re par-' 
tie. aura pour them~ non plus l'étonnement, mais une légitime 
et durable admiration. . . 

Espérons ·enfin, en terminant, qu'il se rencontrera en Bel
gique, en Hongrie, en Russie, en Angleterre, en Roumanie et 
en Allemagne des chefs d'orchestre désireux de nous rendre les 
politesses que nous accordons à leurs nationaux, actuels ou 
anciens, sans qu'il soit besoin pour nous de nous faire natu
raliser Allemands, Roumains, Anglais, Russes, Hongrois ou 
Belges. · 

"'···· DE BoWVILLE. 

ART MODERNE 

Louis Français.- Union Artistique.- Orientalistes. -Mémento • 

. On nous disait : « Pre~ez garde! vous ne connaissez de· 
~ que tes œuvres de ses dernières années ; il est 
vi~ùx, sa main est trembl~nte, sa vision jadis si claire et juste 
de la nature s'est obscurcie; ne le jugez pas sur ce que vous 
s~vez de lui, jeunes gens! »i Soit :voici, à présent, une exposi
tion d'enSt:mble de son œ!llvre, à ttcole ~s Beaux-Arts. Des 
amis,.que son affabi1ité, la douceur de sa v'ie et de son corn .. 
merce lui attachèrent en grand nombre, veulent lui élever un 
monument à Plombieres, où il naquit. C'est œuvre pieuse 


