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EN PARLANT DERNEST CHAUSSON
AVEC SES ENFANTS

‘Une présence, des présences — des
présences douces -et impérieuses a la
fois, & la fois insinuantes et volontaires
s'imposent dés l'entrée de ce petit sa-
lon un peu obscur. Des préserces de
fantémes. Sous la pression, sous le fré-
lement de la pale lumiére d’hiver — une
lumiére qui bouge un peu dans les vi-
tres pour s'étre réfléchie au miroir
glauque de la Seine — ces fantomes
semblent se résorber dans la buée lu-
naire qui les baigne. Il faudra, pour les
en arracher une heure, le tiéde réve-
lateur d'une lampe vcilée, placée sur un
guéridon bas, au pied méme de ce grand
Carriére.

Je verrai alors, au centre, une jeune
femme penchée enveloppée de molles
blancheurs ; & droite, un groupe de qua-
tre beaux enfants; a4 gauche,; enfin, le
fin profil de meédaille Renaissance du
musicien qui chanta, avec Camille-Mau-
clair :

Les pdles heures sous la lune,
Les heures au pdle sourire.

Longtemps aprés qu'il et quittée,
la jeune femme prolonge ici méme, en
cet appartement de l'avenue de Tokio,
une existence qu'elle voua au seul culté  ErRNEST CHAUSSON AU MILIEU DES SIENS. UNE SCENE
e mémoire e} e s teuEe; Yoiol R FAMLLE oNrRUY S insenan s cARMENSnoUs
quelques mois & peine qu’'elle en partit EUGENE YSAYE
&4 jamais pour le rejoindre en cet Au-

Dela ou ils s'étaient d’avance donné rendez-vous. Et c'est 'une des deux fillettes du
tableau — une dame en deuil — qui, réglant la clarté d'or de la lampe pour éclairer
mieux la physionomie aimée, me dira :

— Nous n’avons pas de plus vivant souvenir de papa que celui 1d...

Car <« maitre » (pas de gros mots, disait Saint-Saéns) n’a pas cours dans cette
maison. On dira < pére » ou bien « papa » avec la plus affectueuse simplicité. Et pen-
dant une longue heure d’entretien, c'est plutdét que l'artiste « qui plus directement que
que tous les autres, disait Dupare, venait de César Franck » lequel fut un saint, c'est
plutét que du rare artiste, de homme qu’il s’agira : ¢« Jamais ne fut plus aimable, ni
plus aimé », a dit de lui Henri Gauthier- Villars.

Cet homme, un concert de filiales paroles vont le faire revivre. Car une autre dame
en deuil s’est jointe a nous, et aussi M. Laurent Chausson qu'on chercherait vainement,
lui, au grand tableau de famille. C’est que ce tableau doit dater de 1895 et que M. Lau-
rent Chausson n’avait pas trois ans en 1899, lors du tragique, de l'imbécile accident de
Limay. Chausson passait cet été-la & Limay prés de Mantes, au bord de la Seine. I ¥
était tout & une ceuvre nouvelle : un quatuor & cordes...

A peine ai-je eu a en formuler le veeu : sur une petite table, devant moi, on vient de
poser une liasse de pages manuscrites. Ce Quatuor, le voici. Voici sa premiére partie
datée de Glion, 25 octobre 1898 ; sa seconde, datée de Paris, 1¢* avril 1899 ; et sa troi-
siéme qui est un scherzo. Mais ce scherzo n'a pas de date. Il s’arréte au bas d'un feuillet
par une mesure largement biffée de doubles diagonales, mais qui jette & ce qui devait
suivre — un 6/4 — l'arc d’une liaison. Ce qui suivit, ce fut pour le musicien le gouffre
ol nous trébucherons tous. Ce soir du 10 juin 1899, un samedi, son harmonieuse semaine
bien remplie, Ernest Chausson délaissa ce final pour enfourcher sa bicyclette. Quelques
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heures plus tard, au pied d'un petit raidillon qu’il avait cent fois descendu, & l’angle
d'un mur, on ne releva qu'un cadavre au criane fracassé.. Et voild pourquoi, la page tour-
née, c'est la fine et précise écriture de Vincent d’Indy qui s'offre 3 moi: d’Indy, en
piété fraternelle, termina l’ceuvre inachevee.

Cependant, d'autres manuscrits me sollicitent. L’ccuvre entier de Chausson est-il 14 ?
Non point. Comme toujours, des interprétes choisis et dheureux dédicataires restent
‘pourvus : la Symphonie est & Gustave Samazeuilh dont Chausson encouragea les débuts.
Cette Symphonie fut d’abord dirigée & Paris pac Nikisch. Le succés en fut grand. Cepen-
dant un grand critique du temps la jugea tout au plus digne d’'un dédaigneux éreinte-
ment en dix lignes. Et comme on s'en affligeait devant l'auteur ;: ¢ Laissez cela, dit-il.
Si elle est bonne, on finira bien par y venir £6t ou tard. » On y est venu.

= Je l'ai récemment réentendue, me dit aujourd’hui sa fille ainée. Comme un vin de
bon cru, elle vieillit bien... :

Le fiévreux et contemplatif Poéme pour violon appartint & Ysaye et appartiendrait
aujourd’hui, si j'ai bien compris, & Alfred Cortot.

— Ysaye jut 'un de ses plus grands amis, me dit M. Laurent Chausson. Et ce Poéme,
comme il le jouait ! Comme il dut le jouer a Londres, ¢ la fagon d’un funébre et déchi-
rant hommage, le jour méme ou il y appris la nouvelle de la fin de son ami.

Et voici enfin les mélodies, quelgues meélodies tout au moins. Je ne verrai point la
Chanson perpétuelle qui doit étre sans doute & Jeanne Raunay, sa premiére interpréte.
Par contre, voici Nanny, Les papillons, Derniére feuille, d’autres encore quil écrivit a
la classe de Massenet. Jusque dans la graphie presque hésitante, tout cela montre encore
1'écolier. Peu & peu cependant, le professionnel — comme il devait peu aimer ce mot-1a !
— se dégage de l'amateurisme. Voici le charmant Colibri. Voici surtout les Serres chaudes
et ce chef-d'ceuvre « mélodique » 1'Oraison, avec un bien curieux « béquet ». Explique
qui powrra ! Les deux vers :

Et fécondez ma solitude

En larrosant de votre gloire
semblent n’avoir pas été musiqués tout d’abord, l'actuelle mesure 19 se reliant & la 26¢
par une modulation qu'on peut deviner sous l'entrecroisement des traits qui la biffent.
Chausson aimait-il ses mélodies & lui ? Avec cette générosité inépuisable qui était la
sienne (¢« Tout passe, a-t-il dif, il n’y a que le cceceur qui résiste », et, autre part:
« Vivre le cceur et les mains ouvertes »), il aimait du moins celles des autres, et de la
plus agissante facon.

— Figurez-vous, monsieur, qu’il avait de sa propre main copié les mélodies de Duparc
et vous savez peut-éire gue leurs originaur ont disparu, voici guelgues mois, dans un
incendie. Bien mieux : c’est lui qui leur trouva un éditeur. Et il en fit d’ailleurs autant,
& cent cinguante eremplaires de lure, des Cing poéemes de Baudelaire de Debussy.

— 11 fut trés lié avec Debussy, n'est-ce pas ? Il existe une photo presque célébre qui
le montre chez vous déchiffrant Boris Godounow.

— C’est que mon pére était trop arliste pour n’avoir pas eté séduit par les dons presti-
gieuxr de Claude-Achille. Pensez qu'avant 1900, Debussy €était déja lUauteur de I’Aprés-
midi d'un Faune, du Quatuor ; et qu’il dut connaiire les Nocturnes aussi bien que les
esguisses de Pelléas. Cependant, cette amitié de musicien a musicien, malgré des letires
ot ils se laissaient la bride sur le cou, ne devint jamais d’homme @ homme de lintimité
absolue. C’est que mon pére avait U'ame la plus droite et la plus haute, la plus croyante,
il ignorait le scepticisme ; I’égoisme lui était absolument éiranger. Il fil quelgue bien,
sans le dire. Mais ce gqu’il faut dire, c’est gu'on le lui rendit parfois. Et c'est méme une
fort belle histoire. Vous savez qu’il était de son vivant peu joué, et que ses éditions furent
généralement « a compte d’auteur ». Cela le génait un peu. Non pour l'argent, vous pen-
sez bien, mais par juste amour-propre. Bref, il aurait aimé trouver un éditeur <« pour de
bon ». Et c’est ainsi qu'il avait confié le Poeme, dont nous venons de parler, @ son vigil
ami Albeniz qui partait pour UAllemagne. A Leipzig, Albeniz le soumit @ Breitkopf qui
wen voulut pas; et c’est alors qu’il eul recours au plus affectueuxr des mensonges. Il
télégraphia & mon pére que son ceuvre étail acceptée pour trois cents francs ! Seulement,
les quinze louis, c’est lui, qui ne roulait cependant pas sur Uor, qui les remit a U'éditeur
lequel, ce jour-la, manqua singuliérement de flair.

On a les amis qu'on mérite, et celui-ci fut évidemment de grande classe.
— N’est-ce pas? Et il ne fut pas le seul a Uétre.
— Je sais. Je sais quel foyer d’art et de pensée était votre hétel de I'avenue de Cour-



celles : cela appartient a
I'histoire parisienne de la
fin de l'autre siécle. Je
sais aussi comment Ernast
Chausson, ami de Degas
et d’Odillon Redon, aima
la jeune peinture d’alors.
Mais, lui-méme, ne pei--
gnait-il pas ?

— ... Non. Cependant,
voyageant en Italie, au
pays de ses chers Sien-
nois, il avait foujours un
carnet de croguis dans
ses bagages. En voici un.

Je feuillette. En pre-
miére page, une esquisse
d’aprés quelque Saint Sé-
bastien de la-bas ; plus
loin, rehaussé de quelques
touches daguarelle, la ERNEST CHAUSSON DANS L'INTIMITE. A DROITE, DERRIERE LUI,
vue d.e quelque doux Vil- CLAUDE DEBUSSY. A GAUCHE, LE COMPOSITEUR RAYMOND BONHEUR
lage d’Ile-de-France.

— Tout de méme, n'avait-il pas établi lui-méme les décors de son Roi Arthus ?

— Si fait, mais il ne les vit pas réalisés ! L'ccuvre devait éire jouée @ Carlsruhe. Elle
ne le fut qu'dé Bruxelles en 1903. Quelle féte c’eut été pour lui de voir vivre cette parti-
tion o, dans le poéme comme dans la musigue, il avait mis toute sa conscience, tout son
ceoeur, et aussi toute sa philosophie de la vie, faite d’indulgence et de bonté. Lui, qui était
incontestablement un < €lu », il eut trouvé la de quoi se guérir de ce doute qui lui restait
parfois sur Vauthenticité de sa vocation musicale... Cependant, ce doute méme, il ne fau-
drait pas U'exagérer. On U'a faii. « Son ceuvre, toute intérieure, porte l'accent d'une incu-
rable nostalgie » ! quoigu’en ait dit certain poéte qu'il aimait sans doute mieuxr comme
poéle que comme psychologue, son caractére ne répugnait point & une douce et tranquille
gaite.

— Ce Roi Arthus ne fut jamais repris ?

— Il w’en fut méme jamais question, quoique tout le reste de son ceuvre soil aujour-
d’hui beaucoup joué. Certains jeunes d'aprés-guerre lui marquérent un peu plus que de
la froideur :@ on lui revient. Si I'on proteste toujours conire ses « développements », on
convient — Francis Poulenc en convenant hier devant moi — quw’il fut un mélodiste in-
comparable. C’est toujours ca.

— Je reviens au Roi Arthus. Nous en avons eu récemment. a4 la Radio, deux belles
exécutions de son dernier acte.

— Un de ses sommets, évidemment.

— De tout le reste, qu'aimait-il avant tout. Je ne demande point ce qu'il aimait de
l';euvre des autres. Je sais que, de Franck, par exemple, il adorait 'andante du Quintetie
et c’est bien lui, je crois, qui a dit que le plus beau théme de la musique, que la musique
elle-méme, c’était le premier théme de I'interlude de Rédemption.

— Il aimait, avant tout, deux finals : celui de son Concert, celui de son Quatuor avec
piano.

— Une question encore, vous permettez ? Laissa-t-il d’autres ceuvres inachevées ?
Avait-il des projets ?

— Quelques projets de thédatre. Il révait, avant tout, d'aprés Caldemn d’un drame
lyrique, d’aprés La vie est un songe...

Et je pensai au mot de Mauclair, moins psychologue, il est vrai, que poéte : ¢« Ernest
Chausson avait toujours l'air, au milieu du songe, de faire un pas vers la vie réelle. »
Et comme je me levais pour prendre congé, il me sembla que, dans le grand Carriére, un
peu plus effacé par le jour qui baissait, c’était un pas en arriére, un pas vers le songe
qu'avait maintenant refait Ernest Chausson...

- JOSE BRUYR.



