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EMMANUEL BONDEVILLE

A moi, ô Gami, l'inepuisable stock de vos
traits d'union: j'ai à parler - à faire par
Ier aujourd'hui - le musicien du poème
symphonique-qui-se-joue et du compositeur
de' hi. comédie-lyrique-faisant-son-tour-de
France. Jugeriez-vous, Lecteur, que ces traits
n'agglamèr.ent que'de lyriques exagérations?
Soit! A moi donc les dates et les chiffres:

Le Bal des pendus, poème symphonique.
Première audition: Concerts Lamoureux,
6 décembre 1930. Première replise: même
concerts; 19 mars 1932. Se,conde reprise:
Concerts PasdelOUp, 2 mars 1935 ...

L'Ecole des Maris, comédie lyrique. Créa
tion Salle Favart, 19 juin 1935. Qréations à
Vichy, Rouen, Nice, Bordeaux, Nancy. Lyon,
Mar,seille se préparent à oette 'création-là,
et Strasbourg, et Brilxelles.

Il ne faudrait rien connâître, rien deviner
des lois de la jungle, parees temps où les
poèmes symphoniques et les dr.ames lyriques
attendent des années le requiescat de la léc
'ture publique sans lendemain ou des s.ix
représentations sans septième possible, il
n'en faudrait rien deviner, ai~je dit, mais
là rien du tout, pour croire que la vèine
insolente d'Èmmanuel BonJdeville - mais
oui, monsieur, insolente! - n'iüt point fait
jaunir le souriœ ou la grimace qu'on 'faisait poa eXipl1quer, avec quelqu'allusion, ce
succès-Là par la Balla,de de Méphisto: « Le Veau d'or est toujours debout. » D'ail
leurs pouvait-on dire d'où sortait ce hors-le-jeu, cet amateur ? .. Bien entendu, on ne
disait pas le mot, on le pensait, ce qui est pire. Je le ramassai, et j'en fis « auto.di
dacte ». Autodidacte: cela peut être un pétard ou une 'arme. On verr.a bien. Je mis
la chose en poche et je sonnai rue Ernest PSichari, nO' :...., r,ez-de-chaussée à gauche.'

Je ne puise poînt dans l'amusant Cm·net à dés de Max Jacob: ce n'est point Fan
tômas ,qui vint m'ouvrir, mals un grand garçon au regard bleu de lin, au geste' tran
quille et qui m'introduisit dans un petit studio où entre un, divan et une table de
travail s'étalait un désordre sympathique, à la fois effet de l'art, et de l'heure mati
nale. De grandes feuilles de papier d'orchestre finissaient de sécher sur le fauteuil.

- C'est 'que fai travaillé toute la nuit, dit-il, à cette suite- d'orchestre sur L'Ecole
des Maris qu'Albert WOlff doit me jouer demain. .

Il Y a un portrai't d'Albert Wolff sur le petit piano droit, entre les piles de manus
crits, et une charge d'Albert Wolff accroohée au mur, contre la bibUothèque.

C'est que je dois be'aucoup, beaucoup, à Albert Wolff, me dit simplement Emma
nuel Bondeville.

E't il en reste là. La conversation file sur toutes les voies de garage: le temps qu'il
fart et celui qu'on vit; l'installation qui n'est pas mal dans son exigUïté. - ... Mais j'ai
connu bien plus modeste, me dit Emmanuel Bondeville. (A noter ,ceci, pour. les ins.i
nuations à :ta Méphisto.) Etc ... Etc ... Bref, il n'y a plus à hésiter. Je n'arriverai à le
faire sortir de sa réserve qu'en sor.tant mon « autodidacte ».

-. Un autodidaCte! répliJque-t-il enfin. Il est difficile de l'être moins. Mais dans le
sens qu'on attribue à ce mot, cela n'existe plus, Cher Monsieur. On peut se guider seul,
on n'aptpre7hd jamais rien' de soi. Tenez! Le pll~S éclatant exemple d'un homme doué,
c'est sans doute bien Moussorgsky. Or, croyez-vous que, pour lui la société des RiJ]nsky,
des Borodine, la fréquentGJtion assidue des œuvres ern commun ne valut pas davantage
(jïIe le meilleur des cours, de composition?
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- Ma foi! Quelqu'un m'a dit' avant vous: « La musique, çà nes'apprenid pas. »
-' N'est-ce point Paul Dukas? Non? Du moins disait-il': « On n'alJ)p:rend pus à

créer de chef-d'œuvre.» Ce n'est pas, bien entendu que je nie l'utilité de réaliser des
ba.sses chiffrées ...

? On raconte qu'Honegger, qui. est un peu votre compatriote, nêest-ce pas? ..
-, Mon Dieu,! Rouen, Le Havre ...
- On raconte donc qu'Honegger maniait jadis le crayon et la gomme des mé:tanges

a quatre parties jusque dans le fauteuil dl) dentiste.
, - Si par.va licet, j.'errLai fait tout autant. J'ai fait mes années d'apprentissag'e comme
organiste, dès l'âge de onze ans, à Rouen d'abord, à Caen e7lisuite. Rien n'apprend mieux
que l'instrument roi le sens de l'architœture orcrhestrale et celui dies cOrlvbinaiJsons dei

timbre:;;. L'orgue mène à tout.
Simple rrupprochement. ,En musique, le seul .Caennais, c'est Auber, et le seul Rouen

nais Boieldieu. Et c'est à l'or;gue que s'essayent d'abond Boieldieu et Auber. Celui-là
g,arda même le souvenir cuisant de son vieux maître Broche; notoire sac -à vin. Bonde
ville n'engarde que d'exceHents de Haelling ...

- ... Grana carr:actère et musicien èrudU qui tut aussi -le maître de Paray, de Duruflé,
de Panel. Pour mémoire: un essai avorté de départ vers d!Iwdy. D'ailleurs, je ne touchai
pas S\eulement les orgues de Saint-servais', mais aussi ceUes de Saint-Nicaise. Et c'est
même à celles-ci 'que j'écrivis un Psaume; et quelques motets : un Ave Maria, un Tan
tum ergo.

,Sur quoi, :j!:mmanuel Bondeville, déddément mîs en confiance - au diable les armes
prohibées! - veut bien, à travers le Hot débordant de ses manuscrits, me rechercher.,
me retrouver ses pcremiers essais juvéniles. Mais voici mieux: c'est au cours de cette
plongée .dans cè passé que nous' exhumons erisemble une ample et lyrique Sonate de
sa faço~ et aussi TroiS, Pochades. Elles por.t~nt ces 'trois. titres: L.a Foire St-Romains,
SurJeau et La danse du fOU. L.a foire ruppartient évrdemment à cette ,belle Normandie
où le cidre fait danser; Sur l'eau échappe non sans astuce' aux souvenirs de l'aquatique
'promenade debussyste; La Danse, enfin, à souhait sarcastique, forme déj,à comme un
microcosme du Bal des 'Pewdus.

---;- E;'t maintenant l'histoire de ce Bal?
- La. plus simple du mondie. J'avais fail: la {fiuerre; hélas !commebeaucoup d'autres,

mais _cepenàa,nt s'ans oesser àe travailler. (Simple parenthèse: je recontrai, au cours de
c~s, années-là, un troufion qui s'app'elait... Ma,rce'l -Delannoy.) Démobilisé, je me remis
à l'harmonie et au contrepoint avec Beaucamp, un élève de Vierne et de Tournemire, qui
venait àe succéder à Hae/ling -au grand argue de Rouen. - Vaus dirrais-je, « pour
1némOire », une seconde fois, un nouve'l essai de départ vers la Schola? (J'ai- 'même
retrouvé la lettre de son directeur me fixant re7lidez-vous.) Non! Je préfère vous q,ire 
-. mal: il me faudrait des heures! - ce que je dois à Haelling et à Bèaucampf D'ailleurs,
il était dit que ma desti1iée, ne passerait pas rue St-Jacques. La destinée, c'est u1j,eèhose.
La vie « humble et quotidienne », au dire 'du poète, c'en -est une autre. Elle veut beau
coup d'amour, toujours d'après lui. Beaucoup de peine aussi. Pour vivre, je dus alors voya
ger. Ét c'est entre' une arrivée et un départ, que je me mis à trav,avllerlel cantrepoint
et la fugue avec Jean Déré. Entre temps, j'avais réalisé, d'après Rimbaud, le' Bal des
Pendus en question. Jean Déré me dit : « Portez donc ça aux Concerts Lamoureux. »

:Je le· portaL On me joua, et fort b.ien. Après quoi Albert Wolff me dit: ,« Donnee donc
un pendant à ce Bal-là. » Je lui en donnai deux paur compléter un tripotique rimb'al
dien: Ophélie et Marine. Rien n'alla autrementpawr L'gco~e des Maris. Je trouvai en
Jacques Laurent un librettiste avec ·qui j(', cdrdais depuis ]ong't.emps: nous avions bâti
ensemb'le des Revues à l'Assocmtion rIes Etudiants. L'Opéra-Comique nous joua admi
rablement.

A l'occasion de cette' Ecole des Maris où Bàndeville, musicien de 'théâ'cre-né veut sau
ver le théâtre de la symphonie, la' oritique prononça le nom d'un autre Emmanu'el,
d'Emnianu~i Chabrier qui fit le Rai malgré lui, tandis que le Bal des Pendus avait iait
prononcér - e't par qui, s'il vout plait ? Par le« terrib:te » Florent :Schmltt! - le nom
de" paul' Dukas, auteur de l'Apprenti Sorcier. Dukas, Chabrier: là plus lucide raison
et la ~ver,ve la p:tus spontanée. Avouez qu'on pourrait plus mal choisir ses maîtres à
,pens~r, et .que, deux opinic)lls comme celles-Là peuvent consoler dè quelques- critiques ...

- Bien faire et "laisser dire, Je tâche de faire du mieux possible. P.artout, d'ailleurs,
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a Rouen comme a Nice, je n'ai trouvé pour mon E,coledes Maris, q.ue .la plus avertie
des comprréhetnsi()ll1,S.Et a Bruxelles pour mon Bal...

- \A Br,uxelles,ville de grande banlieue parisienne, où la Monnaie faillirait à toutes
ses traditions si elle ne montait votre Ecole. Mais n'avez-vous pas écrit un jour que
depuis la mort de Debussy,l'artIste· ne pouvait trouver une raison de tranquillité morale
ou de foi? E:h! comptez-vous donc pour rien les centaines d'amitiés inconnues que
la musique vous amène?

- Non sans doute. Et c'est peUt-être pour cela que je mûris de·ux nouveaux projets':
un acte lyrique intitulé Giovanna, d;'après Byron,. et un nouveau poème symphonique
d'aPrès Shakespeare: La Folie du Roi Lear... Mais ü y a. loin du projet à la chose, d'au
tarot plus loin que la T,S.F. me requi:ert impériewsement. Je tâche, de mon mieux, là
aussi, d'y servir la musique. f'endant les derniers trimestres .de 3'5, j'ai pu, au Poste de
la Tour Eiffel, paSser en revùe l'œuvre entier de (lè,briel Fauré encore trop peu connu.
Les œuvres àê Liszt· et celles de Claude Debussy pÇLSserontintégmlement d'ici au mois
de mars prochain. J'al fait une larg:e part à tous les musiciens d'aujourd'hui. Mon objec
tif: les y vëJir jouer tous.

JOSE BRUYR.

" Les y voir jouer toUS» : cette chute manque de panache. C'est qu'aussi bien ce n'ei3t
peint là " le mot de la fin n. A l'exemple de certaine c·omédi,equi a deux dénouements, ce
petit entretien a deux conclusions, lesquelles ne son~ pas sans rappeler - de loin, mais iné-
galement - les dernières répliques de Cyrano. .

Conclusion no 1. - Les y voir jouer tous, un &eul exc·epté... - Et c'est?.. - Bondeville.
Conclusion no 2 '(la seule acceptable depuis que l'int€rviewé a, rue de Grenelle, quitté

le Service de la Tour pour le Service général de la Musique) : - Les y voir jouer tous ...
Et, même en lie faisant rien pour ça, jusqu'à l'un des plus vivants ... - Qui donc ?

- Bondeville.
J. B.
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