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Un entretien avec.... EMMHNIIEI. BONBEVILLE

TP Py

A moi, 6 Cami, l'inépuisable stock de vos
traits d’union : j'ai & parler — a faire par-
ler aujourd’hui — le musicien du poéme-
symphonique-qui-se-joue et du compositeur
de la comédie-lyrigue-faisant-son-tour-de-
France. Jugeriez-vous, Lecteur, que ces traits
n'agglomeérent que de lyriques exagérations?
Soit ! A moi done les dates et les chiffres :

Le Bal des Pendus, podme symphonique,
Premiére audition: Concerts Lamoureux,
6 décembre 1930. Premiére reprise: méme
concerts, 19 mars 1932. Seconde reprise :
Concerts Pasdeloup, 2 mars 1935...

L’Ecole des Maris, comédie lyrique. Créa-
tion Salle Favart, 19 juin 1935. Créations &
Vichy, Rouen, Nice, Bordeaux, Nancy. Lyon,
Marseille se préparent & cette création-la,
et Strasbourg, et Bruxelles.

Il ne faudrait rien connaitre, rien deviner
des lois de la jungle, par ces temps ol les
poémes symphoniques et les drames lyriques
attendent des années le requiescat de la lec-
ture publique sans lendemain ou des six
représentations sans septiéme possible, il
n'en faudrait rien deviner, ai-je dit, mais
ia, rien du tout, pour croire que la veine
insolente d’Emmanuel Bondeville — mais
oui, monsieur, insolente ! — n’ait point fait
~ Jaunir le sourire ou la grimace quon faisait po.r expliquer, avec quelqu’allusion, ce
succés-14 par la Ballade de Meéphisto: « Le Veau d'or est toujours debout. » Drail
leurs pouvait-on dire d’ou sortait ce hors-le-jeu, cet amateur ?.. Bien entendu, on ne
disait pas le mot, on le pensaif, ce qui est pire. Je le ramassai, et j'en fis « aufodi-
dacte ». Autodidacte : cela peut &étre un pétard ou une arme. On verra bien. Je mis
la chose en poche et je sonnai rue Ernest Psichari, n° ... , rez-de-chaussée a gauche.

Je ne puise point dans T'amusant Cornet d dés de Max Jacob: ce n'est point Fan-
tomas qui vint m’ouvrir, mais un grand garcon au regard bleu de lin, au geste tran-
quille et gui m’introduisit dans un petit studio ol entre un divan et une table de
travail s'étalait un désordre sympathique, & la fois effet de l'art et de I'neure mati-
nale. De grandes feuilles de papier d’orchestre finissaient de sécher sur le fauteuil.

— C’est que j'ai travaillé toute la nuit, dit-il, a cette suite d’'orchesire sur L’Ecole
des Maris qu’Albert Wolff doit me jouer demain. :

I1 y a un portrait d’Albert Wolff sur le petit piano droit, enfre les piles de manus-
crits, et une charge d’Albert Wolff accrochée au mur, contre la bibliothéque.

— C’est que je dois beaucoup, beaucoup, a Albert Wolff, me dit simplement Emma-
nuel Bondeville,

Et il en reste la. La conversation file sur toutes les voies de garage: le femps qu'il
fait et celui quon vit ; l'installation qui n’est pas mal dans son exiguité. — .. Mais jai
connu bien plus modeste, me dit Emmanuel Bondeville. (A noter ceci, pour les insi-
nuations a 1a Méphisto.) Etc.. Efc.. Bref, il n'y a plus 4 hésiter. Je n’arriverai a le
faire sortir de sa réserve qu'en sortant mon <« autodidacte ». :

— Un autodidacte ! réplique-t-il enfin. Il est difficile de Péire moins. Mais dans le
sens qu'on attribue & ce mot, cela n’existe plus, Cher Monsieur. On peul se guider seul,
on n’apprend jamais rien de soi. Tenez! Le plus éclatant eremple d'un homme doué,
c’est sans doute bien Moussorgsky. Or, croyez-vous que pour lui la société des Rimsky,
des Borodine, la fréquentation assidue des ceuvres em commun ne valut pas davaniage
qie le meilleur des cours de composition ?

EMMANUEL BONDEVILLE
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— Ma foi! Quelqu'un m’a dit avant vous : < La musique, ¢a ne s'apprend pas. »

— N’est-ce point Paul Dukas? Non? Du moins disait-il: « On n'apprend pas d
créer de chef-d'ceuvre. » Ce n'est pas, bien entendu que je nie Uutilité de réaliser des
basses chiffrées...

— On raconte qu'Honegger, qui est un peu votre compatriote, n’est-ce pas ?...

— Mon Diew! Rouen, Le Havre.. :

— On raconte donc guHonegger maniait jadis le crayon et la gomme des mélanges
a quatre parties jusque dans le fauteuil du dentiste.

— Si parva licet, j’en ai fait tout aulant. J'ai fait mes années d’apprentissage comme
organiste, dés I'dge de onze ans, o Rouen d’abord, d Caen ensuite. Rien n'apprend mieux
que Vinstrument roi le sens de Uarchiltecture orchestrale et celui des combinaisons del
timbres. L'orgue méne a tout.

Simple rapprochement. En musique, le seul Caennais, c'est Auber, et le seul Rouen-
nais Boieldieu. Et c’est & l'orgue que s'essayent d’abord Boieldieu et Auber. Celui-la
garda méme le souvenir cuisant de son vieux maitre Broche, notoire sac a vin. Bonde-
ville n'en garde que d'excellents de Haelling...

— ... Grand caractére et musicien érudit qui put aussi le maitre de Paray, de Duruflé,
de Panel. Pour mémoire : un essai qvorté de départ vers d’Indy. D’cilleurs, je ne touchai
pas seulement les orgues de Saint-Servais, mais aussi celles de Saint-Nicaise. Et c'est
méme a celles-ci que j'écrivis un Psaume et quelques motets @ un Ave Maria, un Tan-
tum ergo. :

Sur quoi, Emmanuel Bondeville, décidément mis en confiance — au diable les armes
prohibees ! — veut bien, & travérs le flof débordant de ses manusecrits, me rechercher,
me retrouver ses premiers essais juvéniles, Mais voici mieux : c'est au cours de cette
plongée dans ce passé que nous exhumons ensemble une ample et lyrique Sonate de
sa facon et aussi Trois Pochades. Elles portent ces frois titres: La Foire St-Romains,
Sur l'eau et La danse du fou. La foire appartient évidemment a cette belle Normandie
ou le cidre fait danser ; Sur 'equ échappe non sans astuce aux souvenirs de 'aguatique
promenade debussyste ; La Danse, enfin, 4 souhait sarcastigue, forme déja comme un
microcosme du Bal des Pendus.

— Et maintenant 1'histoire de ce Bal?

— La plus simple du monde, J'avais fait la guerre, hélas ! comme beaucoup d'autres,
mais cependant sans cesser de travailler. (Simple parenthése : je reconirai, au cours de
ces années-la, un troufion qui sappelait.. Marcel Delannoy.) Démobilisé, je me remis
@ 'harmonie et au contrepoint avec Beaucamp, un éléve de Vierne et de Tournemire, qui
venait de succéder & Haelling auw grand orgue de Rouen., Vous dirais-je, <« pour
memoire », une seconde fois, un nouvel essai tde départ vers lag Schola ? (J'ai méme
retrouvé la lettre de son directeur me fizant rendez-vous.) Non ! Je préfére vous dire —
— mal: il me faudrail des heures ! — ce que je dois @ Haelling et a Beaucamp! D’ailleurs,
il était dit que ma destinée ne passerait pas rue St-Jacgues. La destinée, c’est une chose.
La vie « humble el quotidienne », au dire du poele, c’en est une aulre. Elle veut beau-
coup d’amour, toujours d'aprés lui. Beaucoup de peine aussi. Pour vivre, je dus alors voya-
ger. Et c'est enire une arrivée et un dépaert, que je me mis & travailler le contrepoint
et la fugue avec Jean Déré. Entre temps, j'avais réalisé, d’'aprés Rimbaud, le Bal des
Pendus en question. Jean Déré me dit : « Portez donc ca aux Concerts Lamoureux. »
Je le portai. On me joua, et fori bien. Aprés quoi Albert Wolff me dit : « Donnez donc
un pendant a ce Bal-Id. » Je lui en donnai deuxr pour compléler un triptique rimbal-
dien : Ophélie et Marine. Rien n'alla autrement pour L'Ecole des Maris. Je trouvai en
Jacques Laurent un librettiste avec qui je cordais depuis longtemps : nous avions bdti
ensemble des Revues @ lUAssociation des Etudignis. L'Opéra-Comigue nous joua admi-
rablement. .

A l'oceasion de cetle Ecole des Maris ol Bondeville, musicien de théitre-né veut sau-
ver le théatre de la symphonie, la critique pronon¢a le nom dun autre Emmanuel,
d’Emmanuel Chabrier qui fit le Roi malgré lui, tandis que le Bal des Pendus avait fait
prononcer — et par qui, s'il vout plait ? Par le « terrible » Florent Schmitt ! — le nom
de Paul Dukas, auteur de l'Apprenti Sorcier. Dukas, Chabrier : la plus lucide raison
et la-verve la plus spontanée. Avouez qu'on powrrait plus mal choisir ses maitres a
penser, et que deux opinions comme celles-la peuvent consoler de quelques critiques...

— Bien jaire et laisser dire. Je tdche de faire du mieux possible. Partout, d’ailleurs,
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@ Rouen comme a Nice, je n'ai trouvé pour mon Ecole des Maris, que la plus avertie
des compréhensions. Et @ Brurelles pour mon Bal...

— A Bruxelles, ville de grande banlieue parisienne, ol la Monnaie faillirait 4 toutes
ses traditions si elle ne montait votre Ecole. Mais n'avez-vous pas écrit un jour que
depuis la. mort de Debussy, l'artiste ne pouvait trouver une railson de tranquillité morale
ou de foi? Eh! comptez-vous donc pour rien les centaines d’amitiés inconnues que
la musigue vous ameéne ?

— Non sans doute. Et c’est peul-étre pour cela que je miris deur nouveaur projets:
un acte lyrique intitulé Giovanna, d'aprés Byron, et un mnouveau poéme symphonique
d’aprés Shakespeare : La Folie du Roi Lear... Mais il ¥ a loin du projet a la chose, d'au-
tant plus loin que la T.S.F. me requiert impérieusement. Je tdche, de mon mieur, ld
aussi, d'y servir la musique. Pendant les derniers trimestres de 35, j’ai pu, au Poste de
la Tour Eiffel, passer en reviie I'ceuvre entier de Gabriel Fauré encore irop peu conni.
Les ceuvres dé Liszt et celles de Claude Debussy passeront intégralement d'ici au mois
de mars prochain. J'al fait une large part a tous les musiciens d'aujourd’hui. Mon objec-
tif : les y voir jouer fous. .

JOSE BRUYR.

« Les y voir jouer tous » : cette chute manque de panache. C'est qu'aussi bien ce n’est
peint 14 « le mot de la fin ». A 'exemple de certaine comédie qui a deux dénouements, ce
petit entretien a deux conclusions, lesquelles ne sont pas sans rappeler — de loin, mais iné-

galement — les derniéres répliques de Cyrano.
Conclusion n° 1. — Les y voir jouer tous, un seul excepté.. — Et c'est 2... — Bondeville.
Conclusion n° 2 (la seule acceptable depuis que l'interviewé a, rue de Grenelle, quitté
le Service de la Tour pour le Service général de ia Musique) : — Les y voir jouer tous...
— Et, méme en ne faisant rien pour ca, jusqu'a l'un des plus vivants.. — Qui donec ?
— Bondeville. £

J. B.



